

Colloque international
Université de Nice Sophia Antipolis, France
6 - 8 décembre 2007

*International Conference
University of Nice Sophia Antipolis, France
6 - 8 December 2007*

**NOUVELLES DYNAMIQUES MIGRATOIRES: ACTIVITES REGULIERES
ET IRREGULIERES SUR LE MARCHE DU TRAVAIL EUROPEEN**

***NEW MIGRATION DYNAMICS: REGULAR AND IRREGULAR ACTIVITIES ON
THE EUROPEAN LABOUR MARKET***

Jeudi 6 décembre
Thursday 6 December

Après-midi / *Afternoon* (14:30-18:00)

Industrie du sexe et trafics : une voie pour les migrant(e)s ?
Sex Industry and Trafficking : Migrant Opportunities ?

Discutants / *Moderators*

Mathilde DARLEY
Joanna NAPIERALA

Table des matières / Contents

Becoming the Border: Women Trafficked Across Europe.....	3
<i>Amy M. RUSSELL, University of Leeds</i>	
The Other and Her Body: Migrant Prostitution, Gender Relations and Cultural Models.....	24
<i>Monica MASSARI, PhD, University of Calabria</i> <i>Renate SIEBERT, University of Calabria</i>	
The Difference Received: Narrative Obscurity, Economic Rationality and Trafficking in ‘White’ Women in an Era of Biopolitical Management.....	43
<i>Jacqueline BERMAN, Berkeley Policy Associates</i>	
Prostitution, Cyberprostitution, plus qu’un métier. L’immigration féminine camerounaise en région lyonnaise.....	70
<i>Richard A. LEKOA</i>	
Trajectoires et logiques de circulation des danseuses de cabaret en Suisse.....	71
<i>Romarc THIÉVENT, Université de Neuchâtel</i>	
Femmes migrantes non européennes et secteur du service : travail du sexe/travail domestique, une alternative sans choix ?.....	91
<i>Françoise GUILLEMAUT, LISST/CERS, Université Toulouse le Mirail</i>	

Becoming the Border: Women Trafficked Across Europe

Amy M. RUSSELL, University of Leeds
researchandgender@leeds.ac.uk

Résumé / Abstract

This article is part of a larger research project (+book-length manuscript) on trafficking in east European women in the EU. The empirical, discursive and theoretical analysis is based on field research I conducted in Poland, Germany and Bosnia, 2001-06. This paper will explore the ways in which east European trafficked women's 'foreignness', eastern-ness, white-ness and transgression of and movement across borders accounts for the failure of EU member states to ratify the Convention against Trafficking in Human Beings (May 2005)¹ and provide trafficked persons with protection and assistance as victims of a crime. It will also consider how this failure pivots around a denial of these women's agency and ability to move across borders to pursue projects of their own. In order to do so, the paper will also consider the Italian case, where a seemingly progressive law to protect victims of trafficking (Article 18 of Italian Law 40, 1998) in practice simultaneously denies these women access to the provisions of the law and reiterates the notion that women and foreigners require state protection.

Sex-trafficking —the 'dirty underbelly' and 'dark side of globalization' — function as one aspect of anti-immigration responses to forces associated with the globalization. Among the ways in which these discourses refer to anxieties about immigration and globalization are the racialization of trafficked women and trafficking criminals. Sex-trafficking discourses tend to focus on the 'whiteness' of its 'victims'. The putative 'whiteness' of 'the new white slave trade' or of Slavic girls or of 'blue-eyed blondes' simultaneously functions to position these women as innocent victims in need of protection and contradictorily, as an internal, indistinguishable threat among 'us'. The territorial, historical, institutional and ethnic contiguity between the EU and East Europe together render the presence of these 'trafficked women' highly disruptive.

¹ As of March 2007, Albania, Austria, Georgia, Moldova and Romania and Slovakia were the only COE member states to have ratified the Convention. The Convention will enter into force with 10 ratifications. Twenty-nine Council of Europe states have signed but not ratified it http://www.coe.int/t/dg2/trafficking/campaign_en.asp (13 April 2007).

“They said I wasn’t human but something that can be bought”²

Introduction

The bodies of women are bought and sold on a global scale. Newspapers report on trafficking, listing a catalogue of abuse, trying to shock readers into understanding the plight of these women, or titillating a desire for stories of sexual violence. Those who have experienced trafficking, under pseudonyms as their lives are often still in danger, tell stories of brutality and repeated sexual assault. The traffickers, both male and female, are rarely the focus of these tales. These narratives never seem to reveal much about the women telling the stories, who they are and how this experience has changed them. They are always regressive never progressive, never examining how they see themselves and how they see their futures. The sustained psychological abuse trafficked women face must have enduring effects upon those who have been subjected to it. Yet these women are often viewed as illegal immigrants and deported. They return home to countries ill-prepared to help them or even fully acknowledge the illegal trade its countrymen and women are engaging in.

Embodiment

This paper demonstrates how far the body as a constructed self, be it as a ‘victim’ of trafficking or a cargo to be shipped and sold around the world, can impact on a person’s life to the point where social construction interferes with the human rights of the individual. In debates over the nature of the body in society, this study acknowledges that the constructionist argument is especially strong when we discuss women. If women’s identities are created through pre-supposed gendered assumptions³ about their abilities as a ‘female’ body and their behaviour is controlled through concepts of shame and respectability, they are forced to acknowledge that they do not have full control over their bodies, as they have not defined the boundaries they live within. Turner reflects, “One fundamental feature of human society has been that, although women have phenomenological possession of their bodies, they have rarely exercised full ownership.”⁴ This, he suggests, leads to an “alienation of the body.”⁵ We will see this alienation played out in numerous ways in the lives of trafficked women and will consider if Kristeva’s theory of abjection fits with this idea of bodily alienation. Grosz believes “psychoanalytic theory ... may be able to provide one of the ingredients of an account of the necessary embodiment of subjectivity.”⁶ She argues the body “is the central object over and through which relations of power and resistance are played out.”⁷ And to examine this we must scrutinize “the materiality of discourses ... [because] the subject is produced, by the

² ‘Sonja’ in Smith, Joan. ‘They said I wasn’t human but something that can be bought’ *The Times*, 14th October 2004.

³ Or gendered ‘knowledges.’

⁴ Turner, B *The Body and Society*, 2nd Edition, (London: Sage, 1996). p. 220.

⁵ *Ibid*, p. 220.

⁶ Grosz, E. ‘The Body of Signification,’ in Fletcher, J and Benjamin, A, (eds), *Abjection, Melancholia and Love*, (London, Routledge, 1990), pp. 80-103, p. 85.

inscriptions of social meanings.”⁸ It is these social meanings that can shape identity and equally destroy it if they are lost.

The female body is a bounded space. These boundaries may lie dormant until they are transgressed. It may only be then that they are acutely felt. The vagina is seen as in a perpetual state of liminality as it is both closed and has a boundary with the rest of the body but is also viewed, using preconceived ideas of female genitalia, as a space within, a concave space with the potential to be filled.⁹ As Moffett argues biological diagrams “portray the vagina as an empty space - rather like an incomplete jigsaw puzzle, with a penis-shaped piece missing.”¹⁰ It is the potentiality of these boundaries and the potentiality of the vagina that create a sense of tension around the female body. This notion of the vagina as ‘space’ suggests it is a space to be transgressed through sexual intercourse and when giving birth, a channel as well as an interior space. As such, women’s bodies are never truly seen as closed off with secure boundaries. This is illustrated in the work of Douglas who Anttonen paraphrases, “just as the body is an entity with boundaries, the bodily openings are border zones.”¹¹ This then creates a sense of a woman’s body as a liminal space, a border zone between interior and exterior. It is also the site of menstruation, which historically has been seen as a time of impurity, because of this potential impurity¹² it is also the barrier between pure and impure. I will explore this construction of the female body with specific reference to the bodies of trafficked women.

Later in this paper I will be discussing women’s responses to their imprisonment and the sexual violence they experience. I will use the work of Julia Kristeva on abjection to explain what can be read as new identity formation as a means to survival. It is the conversion to the abject and the debate over whether it is possible to convert back that form part of the trafficking journey.

Abjection

Abjection ... is immoral, sinister, scheming ... a passion that uses the body for barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up, a friend who stabs you.¹³

⁷ Grosz, E. ‘The Body of Signification,’ in Fletcher, J and Benjamin, A, (eds), *Abjection, Melancholia and Love*, p. 81.

⁸Ibid, p. 81.

⁹ As Moffett claims there is a “persistent understanding of the vagina as a vacuum (of course, abhorred by nature).” It is this potentiality that is seen as threatening. Moffett, H. *Constructing Sexual Aggression and Vulnerability: further thoughts on the body politics of rape*, (Draft) (Unpublished, Womankind Worldwide, 2003), www.womankind.org.uk consulted 12/01/07, p. 17.

¹⁰ Moffett, H. *Constructing Sexual Aggression and Vulnerability: further thoughts on the body politics of rape*, (Draft) (Unpublished, Womankind Worldwide, 2003), www.womankind.org.uk consulted 12/01/07, p. 17.

¹¹ Douglas, M. *Purity and Danger*, (London, Routledge, 2002), p. 12. Cited in Anttonen, V. ‘Sacred,’ in *Guide to the Study of Religion*, Braun, W. and McCutcheon, R. T. (eds), (London, Cassell, 2000), pp. 271-282, p. 279.

¹² And notions of biological purity which are policed through ideas on virginity, which will be explored further in my thesis.

¹³ Kristeva, J. *Powers of Horror*, (New York, Columbia University Press, 1982), p. 4.

Abjection is that which is taboo, undesired. While the desired is object the abject provokes disgust because it is formless, ill defined. It is “at once somatic and symbolic.”¹⁴ This definition is based upon Douglas’s work on purity and impurity and Kristeva’s definition of the abject.¹⁵ Abjection is the breakdown of boundaries, being neither one nor other. The corpse is cited as the most obvious example, it clearly is human and yet it is no longer. It reminds the viewer of his or her own mortality, that with life must come death, thus it is all the more shocking for the reason it is both external /other and internal/inevitable. Diken and Laustsen take the theory of abjection and examine how it is felt in the person, concluding that there are “two basic forms of abjection, pollution and shame/guilt,”¹⁶ as we will see, both feature in the lives of trafficked women.

When we examine what this means for the female body, although not that of the maternal body in relation to the child as this is another issue, we find references to women’s bodies in Kristeva when she discusses religion. Religiously speaking the abject is usually found in three ways, as Diken and Laustsen describe, “abdominal food, excremental matter and menstrual blood.”¹⁷ Yet while the first two are external the third is experienced as internal to women, while the denial of excrement as internal has echoes of kitsch¹⁸ in that it is abject when it is produced and the object body immediately distances itself from it. Menstrual blood is not seen as an external phenomenon but one that contaminates the woman it is produced by. This then tells us that women are naturally liminal, living in close proximity to the abject. Like the women in the former Yugoslavia discussing their pregnancies from rape; women are in a perpetual, and in this case acutely felt, state of living with the abject within.¹⁹ One cannot confess to menstruation to be cleansed of it and it is not sin and yet in many religions it is a time of defilement with certain limitations or rituals in place.²⁰ It is as if the female body lives in a perpetual state of moving between object and abject. While male bodies reject the (m)other, and become object taking full reign over their bodies.²¹ I will return to abjection on page 20 when I explore the fragmentation of self that appears to affect women who have been trafficked.

Trafficking

To briefly introduce trafficking to those of you who are unfamiliar with it in this context I will outline what I mean by trafficking and explain the context I am examining in the UK. This paper will focus on the trafficking of women into ‘sexual slavery’ or ‘debt slavery’ where a woman is forced to work as a prostitute against her

¹⁴ Kristeva, J. *Julia Kristeva in Interviews*, in Guberman, R. (ed), (New York, Columbia University Press, 1996), p. 118.

¹⁵ Douglas, M. *Purity and Danger*, and Kristeva, J. *Powers of Horror*.

¹⁶ Diken, B and Laustsen, C B. ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,’ *Body & Society*, 11, 1, (2005) pp. 111-128, p. 114.

¹⁷ Ibid, p. 118.

¹⁸ Which will be discussed later.

¹⁹ Diken and Laustsen describe them as referring to their unborn children, products of rape camps, as “filth,” “that thing” or “it.” Diken, B and Laustsen, C B. ‘Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,’ p. 115.

²⁰ Rituals that reassert boundaries in response to the threat of pollution.

²¹ Kristeva, J. *Powers of Horror*, p. 13.

will in appalling conditions. Yet it also acknowledges that trafficking into forced labour also exists as a very serious issue and because of the nature of trafficking into forced labour or indebted labour women often experience sexual and non-sexual violence.²² It is also acknowledged that while many people who are trafficked are kidnapped or forcibly removed from their homes the majority of people who are trafficked consent to be smuggled only to find the reality of their decision very different to the picture that was painted for them. This paper will focus on what Malarek terms “the fourth wave” of trafficking, from Eastern and Central Europe.²³ The main geographical focus will be Eastern Europe; this area is particularly interesting because of the changes in borders and national identities that have happened in the last two decades.

It is argued that trafficking is the third largest revenue-creating trade after arms and drugs trafficking, generating up to £6.6 billion in 2004.²⁴ The Home Office believes up to 1420 women are trafficked into the UK annually.²⁵ However, this number is based upon proven cases and it must be assumed that many more go undetected. NGOs believe this number is increasing annually. Trafficking is done both by individuals and as part of larger organised crime rackets. Malarek cites Russian Organised Crime, the Italian Mafia, Chinese Triads, Albanian gangs, and Japanese Yakuza as all running global trafficking groups.²⁶ Malarek is a journalist by trade and as such produces emotive and hard-hitting stories of trafficking. However, Agustín maintains that the UN’s Crime Commission found little proof of the involvement of organised crime.²⁷ Yet, if the figures I have presented are true and £6.6 billion can be made, it seems unlikely that organised crime networks would not be involved in such a profitable trade. As such, any threats of retribution, if women escape, are taken very seriously, while the danger for those who rescue and house trafficked women is very real.

Trafficking for sexual exploitation became a specific offence in the British legal system in the Sexual Offences Act 2003.²⁸ Yet, in its current format, it has been an area of concern for over a decade previously. Trafficking has always happened in one form or another²⁹ yet it became noticeable that the numbers of women and the organization of the traffickers increased during the 1990’s. In March 2007 the UK Government signed the *Council of Europe Convention on Action against Trafficking*

²² As the Poppy Project reports “women trafficked into domestic slavery and forced labour are also often controlled through sexual abuse and rape.” Dickson, S. *When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the UK*. (London, Poppy Project, 2004), p.6.

²³ Malarek, V. *The Natashas*, (London, Vision, 2004), p. 6.

²⁴ Malarek, V. cited in Bindel, J. ‘Tracking the Traffickers,’ *Guardian*, 12th August 2004, <http://www.guardian.co.uk/crime/article/0,,1281358,00.html>.

²⁵ Smith, J. ‘They said I wasn’t human but something that can be bought,’ *The Times*, 14th October 2004.

²⁶ Malarek, V. *The Natashas*, p. 50.

²⁷ Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 32, (2006), pp. 29-47, p. 39.

²⁸ Separate legislation was created for trafficking for labour in the Asylum and Immigration Act 2004.

²⁹ This phrase is a painful truism that features somewhere in nearly every text of trafficking. It is important to know that trafficking is not a new phenomenon and that observing its changes gives us an insight into society. However, like stating ‘prostitution is the oldest occupation in the world,’ in itself it does no good to state this and almost rings with the idea that it is a normal part of society.

in *Human Beings*. This is a step in the right direction. They now have to ratify this convention along with nine other countries for it to come into force. Currently³⁰ only Austria, Moldova and Romania have ratified the convention and 31 other countries have signed it. The convention guarantees trafficked people: “a breathing period (‘reflection period’) of at least 30 days during which they can receive support to aid their recovery, including safe housing and emergency medical support; and temporary residence permits for trafficked people who may be in danger if they return to their country, and/or if it is necessary to assist criminal proceedings.”³¹

The UN adopted what is known as the “Palermo Agreement” in 2000, thus called because of the location of the meeting that generated it. It is called the “Protocol to Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons, especially Women and Children, Supplementing the United Nations Convention against Transnational Organized Crime.”³² It defines trafficking in a way that many NGO’s and governments have made reference to.³³ However, the women who have been trafficked often do not identify themselves as trafficked. This is because it is a word created to reflect a phenomenon that some do not realise exists and equally, as will later be discussed, because of the initial complicity of trafficked women and their possible desire to remain in the countries they are trafficked to they are often reluctant to identify themselves to the authorities especially after the ordeal of their journey.³⁴ This causes problems when the police raid brothels and question women on whether they have been trafficked.³⁵

There have been several police task forces that address trafficking specifically like Operation Pentameter, but their funding is often limited. Trafficking is seen as a country-by-country problem rather than a global issue. As one website working with several British NGO’s states, “while no-one would wish for the problem of trafficking to be pushed onto other countries it is up to the UK to find a solution to the problem on their own soil, hopefully encouraging other countries to follow suit.”³⁶ This country-by-country approach echoes Uhl and Vorheyer when they argue the current response to trafficking “revolves around strengthening and defending nation-state or

³⁰ As of June 2007.

³¹ Amnesty international, *Amnesty International Press Release*, 22nd January 2007. Consulted 24 January 2007. http://amnesty.org.uk/news_details.asp?NewsID=17236. Note the gender-neutral term ‘people’ rather than focusing on trafficking as a gendered problem and the option to remain even if they do not help with prosecution – some countries stipulate they must prosecute if they wish to remain.

³² United Nations, *Protocol to Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons, especially Women and Children, Supplementing the United Nations Convention against Transnational Organized Crime*, United Nations, 2000. http://www.segretariatosociale.rai.it/INGLESE/codici/tratta_esseri_umani/protocol_ing.pdf consulted 15/01/07.

³³ Yet, naturally, there was a great deal of debate over the preferred terms which would not exclude male, transsexuals and transgender migrants or make ‘victims’ of all migrant sex workers. Sadly I do not have the space to discuss this issue.

³⁴ Believing they will immediately be deported and their ordeal will have been for nothing.

³⁵ There are other problems when the police raid brothels, distrust in figures of authority, tip offs so women are hidden, the threat of deportation. This is further discussed in Waugh, L. *Selling Olga*, (Weidenfeld & Nicolson, London, 2006).

³⁶ Prostitution Reform, Coalition Against Trafficking in Women (CATW) and the European Women’s Lobby (EWL), <http://www.prostitutionreform.co.uk/> Consulted 26/05/07.

supranational borders. As a result, the people affected by human trafficking are not helped, nor are the structural causes fought.”³⁷ As such by relying on each country to find its own solution for when women are on its soil there is no overarching responsibility to these women and the situations that brought them into a country. This will be discussed further on page 23 with reference to the concept of citizenship.

In a positive step the UK has developed the United Kingdom Human Trafficking Centre, which acts as a hub for information and strategy. It recently produced a campaign aimed at Romania and Bulgaria as the most recent accession states called ‘open your eyes.’³⁸ This campaign’s targets clearly demonstrate the movement of ‘green borders’³⁹ as the EU expands but again takes a very ‘located’ approach by focusing on the borders that will have the most impact on the UK.

Until the UK ratifies the *Council of Europe Convention on Action against Trafficking in Human Beings* it will continue to deport women who are found being trafficked. Waugh reports this can happen “within forty-eight hours.”⁴⁰ This not only makes women more likely to be re-trafficked on their return as they have had no help or support to adjust to life and recover from their trauma but it also loses important witnesses to testify against traffickers.

How Trafficking Happens

Trafficking happens in numerous ways; sometimes women are approached by ‘friends’ of the family, family members or ‘boyfriends.’⁴¹ Some are groomed from childhood, Malarek reports on traffickers visiting orphanages to assess which girls are old enough to leave and vulnerable to their influence.⁴² On other occasions women answer adverts in local papers for work abroad, or ways to get visas to work. Some women believe they are subject to the generosity of their traffickers, others agree that they will pay for their passage into another country with the wages they will earn in their new job. It is often this debt that acts as a psychological tool to enter women into debt slavery and begin to convince them they are somehow complicit in what happens to them next. Women are then usually taken in groups on long arduous journeys sometimes crossing numerous borders weaving toward their destination, crossing where borders are least guarded, ‘green borders’ as Malarek describes them.⁴³ Sometimes women are raped by those who are transporting them or by paying ‘clients’ on the way; some never reach the destination they were told they were going to. Often they never know where they are and are either lied to or simply not told.

³⁷ Uhl, B. H. and Vorheyer, C. ‘Profiles of perpetrators, images of victims - The logic of international human trafficking policy,’ *Ostereuropa*, 56, 6, (2006), pp. 21-32, p. 21.

³⁸ United Kingdom Human Trafficking Centre, <http://www.ukhtc.org/resources.htm>, Consulted 25/05/07. See Appendix 1.

³⁹ Easily crossed sections of border popular on trafficking routes.

⁴⁰ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 171.

⁴¹ Stateva and Kozhouharova report that out of the women they support “22% were sold by their relatives, husband or boyfriend.” Stateva, M and Kozhouharova, N. ‘Trafficking in Women in Bulgaria: a new stage,’ *Feminist Review*, 76, (2004), pp. 110-116, p. 112.

⁴² Malarek, V. *The Natashas*, p. 15-16.

⁴³ *Ibid*, p. 20.

Upon arrival they will be forced into prostitution. Often one of their first ‘clients’ will be a policeman or someone pretending to be a policeman so the message that the authorities will not help them and they are completely alone is reinforced.⁴⁴ Any legal documents they have will be confiscated and they will be told they are now illegal in this country and no one will help them even if they ask. They are often told to give all of their family details to their captor. This then acts as his insurance policy, she will do as she is instructed as many women are told that their families will either be hurt or that their siblings will be trafficked in their place, to pay off their imagined debt. It is usually told to women that they have been bought. That they owe their ‘pimp’ for their price, for the cost of their travel and as time goes by they will also usually be charged for food, accommodation, toiletries etc. These costs are all disproportionate to actual costs and usually subject to extortionate interest charges. They are then told they will work to pay off the debt and then they will be free. This is another psychological tool used to ensure the complicity of the trafficked woman giving her a sense that she could at some point ‘earn’ freedom when the reality is her debts will only ever grow.

Refusals and attempts to escape are punished in numerous ways. Rapes, violence, threats to their family, violence towards other women as a ‘lesson’ and voodoo⁴⁵ have all been used. Women are encouraged or forced to perform harmful sexual acts e.g. anal sex / sex without a condom, as more is charged for these acts so theoretically their debt will be paid earlier. Malarek calls this process ‘breaking in’ and believes there are special places where groups of women are ‘broken.’ He calls these the ‘breaking grounds’ and suggests many women watch other women sexually abused and raped and sometimes killed if they try to resist, “when they finished, she didn’t move. She wasn’t breathing. There was no worry on the faces of the *owners*. They simply carried her out.”⁴⁶ I place emphasis on this statement to demonstrate the mindset that is created through these breaking grounds. After watching another captive woman raped to death she refers to the men imprisoning her as ‘the owners.’ For some women the journey itself takes them through a process of breaking down their identity, freedom and bodily boundaries through violence, fatigue, disorientation and the ever-increasing knowledge that they are trapped. As Zimmerman reports, “before starting work in a destination setting, nearly half of the 23 trafficked women interviewed had been confined, raped, or beaten during the journey.”⁴⁷

There is often confusion between migratory sex workers and trafficking and it can be difficult to draw a clear line between the two as often their paths and their experiences cross. Agustín argues there is a “moral panic” about trafficking with

⁴⁴ This is another reason why, when raids take place, women are reluctant to speak to police officers. See Waugh, L. *Selling Olga*, p. 173.

⁴⁵ This is a fascinating way of ensuring debt slavery that Waugh reports is used usually on Nigerian women who have been trafficked, entering them into an agreement with their pimp which is reinforced by a voodoo pact. It is also known as an ‘emigration pact’ and are used by Pentecostal churches as well. It is an area that defiantly warrants further study. Waugh, L. *Selling Olga*, p. 121.

⁴⁶ Malarek, V. *The Natashas*, p. 34.

⁴⁷ This subject will be expanded on in my chapter on ‘Journey.’ Zimmerman, C. *The Health Risks and Consequences of Trafficking in Women and Adolescents, Findings from a European Study*, (London, London School of Hygiene & Tropical Medicine, 2003), p. 3.

activists trying to “conflate the concept of ‘prostitution’ with ‘trafficking.’”⁴⁸ Yet Agustín herself goes on to give an analysis of migratory sex workers and classifies trafficked women within this category. She argues “research largely shows that migrant women who work in the sex industry knew that their work would have a sexual aspect ... in a minority of cases, there can be total deceit.”⁴⁹ It must then be stated that this is a study of the experiences of women who have been trafficked into sexual exploitation that will at times discuss migrant sex work as the two have many crossovers. What it is not is an implication that all migrant sex workers have experienced trafficking.⁵⁰ I would argue it is a spectrum of experience rather than binary opposites of ‘migrant sex worker’ and ‘trafficking victim/survivor.’⁵¹ Neither is a satisfactory definition of the experiences of women, especially because prostitution is seen by many as violence against women⁵² and trafficking is not easily definable as just the act smuggling nor rape or imprisonment, it rather involves numerous crimes and psychological processes of destroying self identity. The International Committee for Prostitutes Rights World Charter states, “women who choose to migrate as prostitutes should not be punished or assumed to be victims of abuse ... The ICPR objects to policies which give women the status of children and which assume migration through prostitution among women to be always the result of force or deceit.”⁵³

This debate on terminology, (migrant worker or trafficking victim/survivor), also does not encompass the variety of expectations women travel with or conditions they find themselves in. Trafficking is usually done with lies, coercion and often violence. There are often debates around complicity in the women who are trafficked. However, this is usually because they agree to illegally cross borders or at least often do not ask questions as to how they are to cross borders without legitimate visas and passports. Agustín argues that funding is usually attributed to those investigating “exploitation, not migration” and that she is often asked, “for figures on how many women ‘chose’ or were ‘forced’ to sell sex.”⁵⁴ This is a fetishising of the notion of choice because, as we will see later, often a choice is made to enter into the process that becomes trafficking because the other options are seen as worse. This is not truly then a choice as a western liberal audience would describe it and it is an assumption that all people experience their life choices in the same way. It is also creating a false division between migratory sex workers and trafficked women. While there are those who are poles apart in their experience of migration and sex work there are also those who blur the distinctions where the boundaries meet.

⁴⁸ Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ p. 29.

⁴⁹ Ibid, p. 36.

⁵⁰ With the limitation of space I cannot begin to engage with debates on prostitution as violence against those who participate in it.

⁵¹ This terminology will be examined later in this paper. I refrain from using the term prostitute because of debates around its assumed meaning.

⁵² The question of how prostitution is viewed by those working on trafficking is raised regularly but due to the nature of this paper it cannot be debated here.

⁵³ *International Committee for Prostitutes Rights World Charter*, in Delacoste, F and Alexander, A (eds) *Sex Work, Writings by Women in the Sex Industry*, (San Francisco, Cleis Press, 1998), pp. 305-321, p. 312.

⁵⁴ Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ p. 31.

Poverty in the 'countries of origin' of these women is one of the major driving forces behind trafficking. Poverty increases this desire for migration. The root causes of this poverty are too numerous to investigate at this point so I will suffice with one common example. Waugh and Goldfarb report the problem of trade liberalization and the privatisation of companies after the breakdown of the Soviet Union in 1991. This has sometimes meant private companies can make demands on their workers that the unions and employment law weren't developed enough to deal with, thus causing rises in unemployment.⁵⁵ Corruption and unemployment, especially for women, became widespread and without state support women had no way of providing for themselves and their families. However, poverty is not the only reason why women migrate illegally, numerous influences are active in women's lives including fleeing abuse or having a desire for a better future with more opportunities.⁵⁶

Often the beneficiaries of globalization⁵⁷ are from the 'destination countries' of trafficking, thus increasing the movement of money and workers away from countries of origin. However, although trade has opened up across borders migration is still tightly controlled. This is why, to follow the profits and in hope of a better quality of life, people resort to being illegally smuggled. Biemann describes the movement of women as "from one abandoned economy to a place of greater accumulations."⁵⁸

The Poppy Project in their research done with their service users outlines other reasons why women might agree to be smuggled resulting in their trafficking. They include fleeing political persecution, trying to gain money to fuel addictions, the promise of work or study, fleeing violence of several kinds. There are also those who did not get coerced and were simply kidnapped.⁵⁹

Journey

For many women they see the option of working or studying abroad as their only option to cross over their country's borders and change their lives for the better. They answer advertisements in newspapers, or trust friends to get them work in another country. When looking at who is trafficked the media often portrays ideas of naïve girls tricked by bad men. Muir cites a court case of a trafficker where the women he trafficked were referred to as "poor, naïve and gullible."⁶⁰ However, the reality of trafficking is very different. Far from naïve, the women who choose to trust the traffickers to take them across borders to where work is often do so after calculating their options and making hard decisions based on their lack of true choice. Some

⁵⁵ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 3. And Goldfarb, Michael. *Snakeheads and Slavery*, InsideOut Documentary, <http://www.insideout.org/documentaries/snakeheadsslavery/default.asp> consulted 15/01/07.

⁵⁶ I plan to examine migration as a gendered practise in my thesis to understand how women's bodies migrate differently to men's as they face different

⁵⁷ The final thesis will have a full discussion on globalisation to better define what I mean when I use the term.

⁵⁸ Biemann, U. 'Remotely Sensed: a Topography of the Global Sex Trade,' *Feminist Review*, (2002), 70, pp. 75-88. p. 78.

⁵⁹ Dickson, S. *When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the UK*, p. 4.

⁶⁰ Muir, H. "Ruthless" human trafficker jailed for 10 years,' *Guardian*, 23rd December 2003. <http://www.guardian.co.uk/crime/article/0,,1112136,00.html>

women are in abusive relationships with partners who become their traffickers and are too frightened to refuse a suggestion of travelling somewhere together. Some women know they are travelling to another country to work in the sex industry but none, in cases of trafficking, know the conditions they will experience on arrival.⁶¹ The Poppy Project believe these women are as much trafficked as the ones who are told they will be employed in other industries but less likely to identify themselves as ‘victims’ of trafficking and thus seek help. Again the boundaries blur between migrant sex worker and trafficked woman.

The Poppy Project when surveying the women in their scheme discovered 62% of their sample had “experienced physical violence of some kind prior to trafficking,” and 46% of the women they spoke with had experienced sexual violence before they were trafficked, suggesting “that trafficking networks and recruiters target women previously victimized by male violence.”⁶² Yet equally they believe in some cases “that violence is being perpetrated against women with the explicit intent of grooming for trafficking.”⁶³ This statement is as disturbing as it is fascinating in that a woman can be groomed to be more susceptible to trafficking. Obviously if she is experiencing repeated violent attacks she will be more inclined to accept offers to leave and may actively seek them while not asking as many questions as she might have had she not been victimised. This pattern is reported elsewhere. Stateva and Kozhouharova report that out of the women they work with in Bulgaria 44% of women “grew up in families where domestic violence occurred” while 26% “were victims of incest or childhood sexual abuse.”⁶⁴ For there to be this high percentage of women who have experienced CSA or domestic violence suggests that trafficking is a problem where the victims of it are vulnerable members of society with unresolved psychological trauma. Stateva and Kozhouharova go on to argue that this evidence demonstrates that violence against women in the home is “not a private issue, rather it is a social phenomenon.”⁶⁵ There exists a cycle of violence which women will not escape simply through relocation.

While the Poppy project’s sample is relatively small and possibly not representative this seems a very high percentage and more than coincidental.⁶⁶ This

⁶¹ The Poppy project reports out of their service users, “In terms of women who were actively recruited for employment, six women believed they would be working in the restaurant industry (23%); six women believed they would be doing domestic work/childminding (23%); two women believed they were being offered education opportunities (8%); one woman came to the United Kingdom for greater work opportunities (4%) and one woman believed she was coming to work in accountancy (4%). Only two women, (8%) were aware they were being trafficked to the United Kingdom to work as prostitutes in the sex industry. A further two women (8%) had been offered work dancing or escorting in the sex industry, but neither expected they would have to have sex with clients.” Dickson, S. *When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the UK*, p.4.

⁶² Dickson, S. *When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the UK*, p3.

⁶³ Ibid, p3.

⁶⁴ Stateva, M and Kozhouharova, N. ‘Trafficking in Women in Bulgaria: a new stage,’ p. 112.

⁶⁵ Ibid, p. 113.

⁶⁶ And not in line with global averages, “Around the world, at least one in every three women has been beaten, coerced into sex, or abused in some other way” United Nations Population Fund, *The State of World Population 2000*. (United Nations Population Fund, 2000) <http://www.unfpa.org/swp/2000/english/index.html>. Chapter 3.

could be linked to what James and Meyerding describe as “an abusive sexual self-identity.”⁶⁷ Their findings were linked to the disproportionate number of prostitutes reporting experiencing child sexual abuse (CSA). Davis and Petretic-Jackson believe those that have experienced CSA may develop a sexual self-objectification that goes beyond the usual objectification of women by society and that, combined with the trauma of childhood sexual abuse⁶⁸ may, in James and Meyerding’s words, “lessen one’s resistance to viewing oneself as a saleable commodity”⁶⁹ This is not to say that women would be more agreeable to being trafficked after childhood sexual abuse, but as part of the ‘grooming process’ childhood sexual abuse may make them more easily ‘broken’ after they have been trafficked and possibly set them in a pattern of behaviour even when they are freed. However, this is a rather simple psychological solution for a complex process and warrants further attention.⁷⁰

To fully understand the experience of trafficking I must go beyond simply explaining how trafficking happens and outline the mental processes that women go through while they are imprisoned by traffickers. For this Kristeva’s theory of abjection it at its most poignant. Abjection can be experienced as part of internal human identity; this is what Kristeva calls, “abjection of the self.”⁷¹ Malarek tells the story of *The Natashas*.⁷² He opens with the story of Marika, a Ukrainian woman who is trafficked. She notes her clients “called us Natasha. They never asked our real name. To them we were all Natasha.”⁷³ She concludes,

At first I thought it was strange, being called by another name. But very soon I came to accept it as my escape. When I was alone in my thoughts and my dreams I was Marika – free from this prison. But when I went with a man, I became this other woman – this prostitute called Natasha who was cold and dead inside me.⁷⁴

Natasha becomes the abject body, Natasha is the abject. It is Natasha that is repeatedly raped and feels nothing so that Marika can survive. Natasha is within her, reviled, but other. This disassociation is a common way that people deal with ongoing trauma.

Abjection is a developmental stage where “a body becomes separated from another body in order to be.”⁷⁵ In this case Natasha emerged and was separate⁷⁶ so Marika could survive. This contingent existence is usually then severed so the individual can

⁶⁷ James, J and Meyerding, J. ‘Early Sexual Experience as a Factor in Prostitution,’ *Archives of Sexual Behaviour*, 7, 1, (1978), pp. 31-42. p. 31.

⁶⁸ Davis, J L and Petretic-Jackson, P A, ‘The impact of child sexual abuse on adult interpersonal functioning’, *Aggression and Violent Behaviour*, 5, 3, (2000), pp. 291-328, p. 303.

⁶⁹ James, J and Meyerding, J. ‘Early Sexual Experience as a Factor in Prostitution,’ p. 41.

⁷⁰ I have further data on this subject that will create a more informed debate on this issue in the final document exploring how this related to body boundaries and shapes bodily identity.

⁷¹ Kristeva, J. *Powers of Horror*, p. 5.

⁷² Malarek, V. *The Natashas*.

⁷³ Ibid, p. xiv.

⁷⁴ Ibid, p. xiv.

⁷⁵ Kristeva, J. *Powers of Horror*, p. 10.

⁷⁶ Natasha is separate not for Natasha’s survival but for Marika. As a child separates from its mother to be an individual so must a mother separate from a child to be a mother. They are reciprocal identities that need to separate for both of them to survive.

emerge. Barley suggests the movement from childhood to adulthood is through “numerous domestic battles over control of hair, clothes, food, drink, sexual orifices by which *boundaries of proprietorship are pushed forward* until entry into complete social adulthood is marked by full ownership of one’s own form”⁷⁷ This reinforces Kristeva’s ideas about the process of identity formation through abjection of the other that one was once physically dependant on. Yet, when one loses freedom, choice and bodily integrity one returns to a contingent existence in the “anarchism of pre-objectal relationship.”⁷⁸ As one’s boundaries disintegrate one stops being object and to distance oneself from this chaos, one names and identifies the abject, in this case, Natasha.

This is abjection in that there is a blurring of boundaries; abjection is caused by “what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules.”⁷⁹ Marika’s physical integrity is no longer her own to control, she is now open, used and discarded in a constant cycle. Where she begins and ends is no longer clear, thus Natasha exists in this borderland, and is the border. She acts like the notion of the sacred stopping the identity of Marika being polluted by what is happening to her.⁸⁰ As Kristeva tells us abjection, “draws me to a place where meaning collapses.”⁸¹ The markers of Marika’s identity fragment; her body is no longer an inner sanctum, her name is forgotten and substituted. That which gave her meaning becomes indeterminate. Natasha becomes the border to Marika, thus it is Natasha that is in constant tension between inside and out, intimate and public. Natasha is the body with broken down boundaries and Marika retreats inside to “my thoughts and my dreams.”⁸² She must remove herself from the body, as it is formless and indistinct. Its body boundaries have been penetrated to the point of fragmentation and collapse. This is the horror of the breakdown of the distinction between subject and object, between contained self and invading other. It is this horror that causes this disjunction between Marika and Natasha. Diken and Laustsen argue, rape is the “border crossing practice *par excellence*, transforming one’s inner being into an abject.”⁸³ Yet, this is only true in some cases; I would argue there are those who feel they have survived the trauma of rape and resisted this process as a permanent conversion.⁸⁴

As I have discussed, the complicity of women in agreeing to be smuggled often loses them some sympathy from the authorities despite an ignorance of the economic and political reasons they may have had for choosing to contact trafficking ‘agents.’ It is interesting to note, as Waugh surmises, “the assumption is always that men are smuggled and only women are trafficked.”⁸⁵ Yet both agree to be taken out of their countries and, often, found work in their new countries. Both are indentured into debt

⁷⁷ Barley, N. *Dancing on the Grave. Encounters with Death*. (London: John Murray, 1995). p. 58. My emphasis.

⁷⁸ Kristeva, J. *Powers of Horror*, p. 10.

⁷⁹ *Ibid*, p. 4.

⁸⁰ Natasha functions as a category boundary for Marika. I will expand on this further and draw links between abjection and the sacred in my thesis.

⁸¹ Kristeva, J. *Powers of Horror*, p. 2.

⁸² Malarek, V. *The Natashas*, p. xiv.

⁸³ Diken B and Laustsen C B, ‘Becoming Object: Rape as a Weapon of War,’ p. 121.

⁸⁴ I will go on to explore this with reference to case studies in the main thesis.

⁸⁵ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 80.

for the smuggling, it is what happens then that can differentiate the experience.⁸⁶ Malarek tells one woman's story of how, after witnessing the murder and abuse faced by other women in the 'breaking grounds' she confessed "I knew I did not have the strength to endure what would surely follow if I resisted ... from that moment on, I have felt like filth. I cannot wash that feeling from my body or my mind no matter how hard I try."⁸⁷ Her feelings intensified because she did not resist and as such was made complicit, yet her only other option was to be killed.

Waugh explains that part of the problem with the police and legal system in the UK is that the level control that traffickers and pimps exert over women is not understood, as she describes "she has to have sex with ten men a day, and at the end of the night she hands over her entire takings because otherwise she'll be raped or beaten with a belt buckle – and they [the jury] still think she's a prostitute."⁸⁸ This problem is not unique to the UK, Orlova and Baglay report "criminal law in Russia and Ukraine, both signatories of the protocol, still assigns too great a role to the victim's consent and too small of a role to the victim's exploitation in a given moment of helplessness."⁸⁹

One may argue then that when a state of abjection is felt in the self, the reconstruction of self as object is a task that many women are unable to do alone when such systematic psychological tools have been used to break them. As Waugh reports, when one of her interviewees escaped the men she had been sold to by risking her life jumping from a balcony she called her previous 'owner' a man who had also brought her and forced into sexual slavery.⁹⁰ As Waugh elaborates, "the relationship between a trafficked woman and her pimp is complex. He is her tormentor and her provider ... a trafficked woman is still alone in a psychological minefield."⁹¹ Waugh comments "several police officers I've spoken to have referred to 'Stockholm Syndrome'"⁹² in relation to trafficked women and their 'pimps', this may provide a better way of understanding why women might return to traffickers.

The Poppy Project reports that out of its service users "Five of the women we have worked with have been trafficked more than once (**19%**), all five having been trafficked again from their family homes after being deported or returned. None of these women had NGO support in their country of origin to our knowledge."⁹³ They report multiple reasons for the re-trafficking of these women. "Four of these women were contacted by either their original recruiters, or people connected with their original recruiters; three of these women were threatened with harm to themselves or their family, and one woman felt the shame and stigma of having been involved in the

⁸⁶ Agustín argues there is a gap in trafficking studies and studies of migratory sex workers that ignores men, transsexual and transgender migrants. She suggests this is because trafficking is seen as only happening to women and 'prostitution' is discussed as 'violence against women' their story remains untold. Agustín, L. 'The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,' p. 30.

⁸⁷ Malarek, V. *The Natashas*, p. 34.

⁸⁸ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 165.

⁸⁹ Orlova, A. and Baglay, S. 'The limited impact of the law - The struggle against human trafficking in Russia and Ukraine,' *Osteuropa*, 56, 6, (2006), pp. 169-192, p. 169.

⁹⁰ Waugh, L. *Selling Olga*, p.35.

⁹¹ *Ibid*, p.36.

⁹² *Ibid*, p. 236.

⁹³ Dickson, S. *When Women are Trafficked: Quantifying the Gendered Experience of Trafficking in the UK*. p.3.

sex industry made her unsafe. *One woman was re-sold by her family* within three days of being returned.”⁹⁴ To be re-sold by one’s family says a great deal about how trafficked women are viewed on return. The term ‘re-sold’ is problematic in that it may have been her family who sold her the first time. However, if she returns to a community where virginity is prized and necessary for marriage, sexual violence is stigmatised or women can have no economic standing of their own if unmarried then she returns to a life living with her parents, unable to leave or to provide for herself.

Often women entered into the process that becomes trafficking because of situations that have not changed on their return. Furthermore those women trafficked into prostitution are often drugged or resort to substance abuse to cope with their experiences and return to their countries of origin with addictions. Holmes argues re-trafficking happens because “one thing women learn very quickly is how to be a good trafficking victim. It’s often how they survive; by being compliant. But that’s also why some are immediately re-trafficked.”⁹⁵ Waugh tells the story of Anna who after 2 years of being trafficked she was returned home, to a life she had left because her husband stole her money and left her with 2 children, one of whom was so sick he needed constant care and medicine she couldn’t afford and no employment she could get would cover the cost of his medicine. She tells Waugh “I just don’t want to be here any more because I have nothing to hope for ... if I had another \$500,⁹⁶ I would try again ... because I nearly made it [to Italy] last time.”⁹⁷ Despite systematic rape and being continually resold Anna believes being smuggled and risking being trafficked again is still her best option.⁹⁸ As one trafficked woman states, “the girl will go home, but in another month she’ll turn up again – after all you can’t feed a child on air, and then she’ll come back again and again, until finally she’ll fall into the hands of some monster and won’t come back again.”⁹⁹

Citizenship and Location

Citizenship relies upon a geographical location between the borders of a nation. Without a fixed location within borders people can be excluded from the rights of citizenship because of their movement, transgression or liminality. Inversely countries can ignore their responsibility to non-citizens. Visvanathan argues the concept of nation is an exclusionary category because of the “idea of citizenship as a static entity.”¹⁰⁰ He argues, “the modern citizen has a perpetual problem with the other, a hostility to all those ways of life that do not qualify for its passport.”¹⁰¹ He cites “the

⁹⁴ Dickson, S. *When Women are Trafficked*, p.3-4. My emphasis.

⁹⁵ Holmes, P in Waugh, L, *Selling Olga*, p. 176.

⁹⁶ The fee her traffickers charged for the initial smuggling.

⁹⁷ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 39.

⁹⁸ This raises issues of rehabilitation and both working and resident visas for women found trafficked as well as the issue of compensation which will all be discussed further in my thesis.

⁹⁹ From an essay written by A.H. a 19yr old victim of trafficking from Moldova. From Levenkron, N. and Dahan, Y. ‘Women as Commodities: Trafficking in Women in Israel 2003,’ *Hotline for Migrant Workers*, (Tel Aviv, Hotline, 2003), p. 36.

¹⁰⁰ This will be discussed further with reference to globalisation. Visvanathan, S. ‘Nation,’ *Theory, Culture and Society*, 23, 2-3, (2006), pp. 533-549, p. 533.

¹⁰¹ Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 534.

exile, migrant, refugee, diasporic, nomad, displaced. Each of these categories is an embodiment of marginality which challenges the centrality of citizenship.”¹⁰² The transgressive nature of trafficked women, being almost nomadic in their repetitive movement when they are sold and their lack of integration into their destination countries because they are prisoners means they lack citizenship anywhere. This upsets the notion of citizenship as fixed and based upon stable borders. McDowell argues that with any construction of ‘nation’ comes the highlighting of difference. She argues, “difference also implies hierarchy and the inferior, or less equal treatment of women ... questions about eligibility for and the rights of citizenship.”¹⁰³ These questions include who qualifies for help from the state and whom the state chooses to help. Levenkron quotes a tax collector who collected council tax from brothels known to contain women who were being trafficked, “what concerns us is the municipal tax. Whether what’s going on in the place is legal or not – well, that’s up to the police. We prefer not to snoop around.”¹⁰⁴

Visvanathan sees violence in citizenship; if we examine applications of this hostility we see political attempts towards genocide inflicted on those groups that do not fit the static bordered entity of citizenship. He argues, “the monopoly of violence that the modern state commands over a territory ‘created both the power and the desire for genocide.”¹⁰⁵ Visvanathan is largely influenced by Mann who argues, “murderous cleansing is modern, because it is the dark side of democracy.”¹⁰⁶ Neither author is against democracy but as Visvanathan highlights “the standard shibboleths that the more authoritarian a state, the more likely it is to commit genocide is not true ... democracies have a strange affinity for genocide.”¹⁰⁷ However, Visvanathan argues for patriotism as a solution to the exclusions of citizenship. Yet patriotism is not a legal concept and cannot protect the vulnerable.¹⁰⁸ It is the fate of those without recognised legal status of citizenship in the country they find themselves to be excluded from the nation’s protection. They are in a liminal existence. When women who are trafficked cross out of their country’s borders they pass into what Augé describes as a “non-place.”¹⁰⁹ Lacking identity or fixed location, they are transient. This liminality stays with them because they are illegally elsewhere.¹¹⁰

Women who agree to be smuggled are immediately placed in a difficult situation. They know they are no longer on the right side of the law and thus their ability to protect themselves or gain recompense if things go wrong is restricted. An interviewee of Waugh’s explains, when her passport and papers were taken away “I

¹⁰² Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 534.

¹⁰³ McDowell, L. *Gender, Identity and Place*. (Cambridge: Polity, 1999), p. 170.

¹⁰⁴ Levenkron, N. ‘Deported and Dispossessed: Human Trafficking and the State of Israel: Between Economic Struggle and Systemic Dispossession.’ *Hotline for Migrant Workers*, (Tel Aviv, Hotline, 2007), p.19.

¹⁰⁵ Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 535.

¹⁰⁶ This will be analysed further with a discussion on the role of citizenship in national responses to trafficking. Mann, M. *The Dark Side of Democracy*, (Cambridge, Cambridge University Press, 2004), p. 4.

¹⁰⁷ This issue of genocide will be returned to later. Visvanathan, S. ‘Nation,’ p. 534.

¹⁰⁸ If anything, patriotism can be wielded by the mob yet not supported by the courts.

¹⁰⁹ Augé, M. *Non-Places, Introduction to an Anthropology of Supermodernity*, (London, Verso, 1995).

¹¹⁰ The importance of identity is currently in tension with a great deal of focus in the press on identity theft. These issues will be discussed further.

had no papers, and with no papers you have no identity.”¹¹¹ If you are not legally a citizen then you lack any rights that a citizen may be granted. For women this includes the right to be free from violence and to control one’s own body. By entering an illegal world and having no legal identity women begin to exist only in the physical and not in the theoretical that is the basis for the law. Alexander argues with reference to female Indian migrants, “once they migrate, whether they agree to perform sex work or not, their position is often vulnerable if they do not have legal immigration papers.”¹¹² If they do not exist legally their suffering becomes difficult to monitor and their safety is compromised. They exist in liminal spaces, skirting borders and switching identities. Predatory people will then use this to their advantage.

When a woman crosses a border during the process of trafficking her body changes its identity and status. The passports they carry are false and they willingly become these new identities in an attempt to change their lives, we must ask if their old identities ever leave the country.¹¹³ Yet as they alter their identity they risk their bodily integrity as their personal boundaries come into tension with their new identities. They give the impression of geographical mobility by crossing borders and yet spatially they find themselves confined in bars, brothels, apartments and massage parlours.

Even when women are not being trafficked into sexual slavery they still face the threat of sexual violence from smugglers/traffickers. Lam reports on ‘Snakeheads’ the Chinese people smugglers,¹¹⁴ “I know several cases of women who wanted to be smuggled to the UK. They knew there was a big risk that they would be raped, so they arranged to be sterilised before they left. That way, *when* they were raped, they would not become pregnant.”¹¹⁵ This is a clear example of not simply the dangers that face women who agree to be smuggled but also the informed decisions they make despite knowing they are placing themselves in danger. They make these decisions based upon the realities of their current lives and thus problematize notions of choice.

If a country inadequately responds to trafficking they not only do a disservice to trafficked women, but they participate in communal kitsch. They do not validate women’s feelings of guilt shame because they do not acknowledging their experiences. Boose argues that to admit the sexual violence female nationals have faced would be a “feminization of the community body.”¹¹⁶ Because of this “the narrative of the raped woman has always been a text that is simply disallowed from

¹¹¹ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 121.

¹¹² Alexander, P. ‘Prostitution: Still a Difficult Issue for Feminists,’ in Delacoste, F and Alexander, A (eds) *Sex Work, Writings by Women in the Sex Industry*, (San Francisco, Cleis Press, 1998), pp. 184-230, p. 198.

¹¹³ Yet this is problematic as identity is not stable and even if their identities are left in their country of origin they are not there exactly the same for them to slip back into when they return. This point will be built on further.

¹¹⁴ ‘Snakeheads,’ although gaining great profits from people smuggling and using threats and violence to get debts repaid do not, in my knowledge, traffic women into sexual slavery. They are people smugglers that create a situation of debt slavery, which does not necessarily include violence.

¹¹⁵ Note the use of *when* not *if*. Lam, Jabez, founder of ‘Min Quan,’ which means civil rights quoted in Waugh, L. *Selling Olga*, p.197. My emphasis.

¹¹⁶ Boose, L. ‘Crossing the River Drina: Bosnian Rape Camps, Turkish Impalement, and Serb Cultural Memory,’ *Signs: Journal of Women in Culture and Society*, 28, 1, (2002), pp. 71-96, p. 73.

the culture's self-story."¹¹⁷ When a woman's body boundary is penetrated constructions of honour and the sacred, in relation to her closed off boundaries are desecrated. This reverberates to a communal level, especially if the violators are from a separate, 'other,' communal group.¹¹⁸ The fixity of national identity can depend on how greatly that identity relies on masculine norms as fundamental to its construction. If it cannot be feminised without losing all sense of identity then women's narratives cannot be heard. Yet all constructions of nationality feature women, it is when they feature women in consigned roles with fixed boundaries of behaviour that it becomes impossible for women to live outside these boundaries without being excluded from national sentiment. Ideas around female nationalism usually link women to the home and to the country. Travel/migration can be seen as a transgression of their roles and they are punished for it by their rejection from national sentiment.¹¹⁹

Diken and Laustsen argue, "abjection has a communal aspect as well; the victim is excluded by neighbours and by family members ... condemned by a patriarchal community."¹²⁰ Waugh tells of women returned to their villages after being trafficked "they stay in their homes ... I am told these women are ashamed of what has been done to them ... their lives shrink, and they imprison themselves inside."¹²¹ The borders of their world once opened up with the potentiality of migration are closed down. These women re-establish borders they can control by reducing the space they occupy, limiting their movement, firmly locating themselves in one place. Diken and Laustsen argue, "in a culture that celebrates order, hierarchy and guarded borders ... abjects are seen as what threatens normality."¹²² Thus a choice is made to deny their reality.

Kristeva argues food is abject because it crosses the border between the body's exterior and its interior. Equally trafficked women have passed from the interiority of 'the body' of their nation, as representatives of the nation's reproduction and future, into the exterior of the other and as such have again been absorbed into the 'other.' Yet they themselves are not interior to the 'other,' as I have explored in relation to citizenship. To their new nation state as they are illegal aliens, living imprisoned illegally in limbo, in a non-place as it is only geographically located elsewhere, legally it does not exist and inside it they fail to exist, they are sucked into the vacuum of its space. Like food regurgitated they will always be abject from the time of departure under false pretences onward. Their abjection is repeatedly enforced then by their sexual slavery. By not belonging or having the agency to escape they are

¹¹⁷ Ibid, p. 72.

¹¹⁸ It will be interesting to explore this notion further looking at the choices made whether to incorporate the narratives of women who have experienced sexual violence into national narratives. It is clear a choice is made whether to embrace new narratives into communal identity or to deny the uncomfortable parts of history, and form a kitsch identity based upon a denial of the truth. South Africa is a good example of a country trying to include negative experiences in its identity rather than practising national amnesia.

¹¹⁹ An examination of constructions of female national identity will form an important part of the chapter on national identity.

¹²⁰ Diken B and Laustsen, C B 'Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,' p. 113.

¹²¹ Waugh, L. *Selling Olga*, p. 81.

¹²² Diken B and Laustsen, C B. 'Becoming Abject: Rape as a Weapon of War,' p. 113.

formless and indeterminate, thus compounding their abjection, their identity that was contingent on their location, agency and embodiment are all removed.

When a woman has experienced sexual violence and feels she cannot return home because of the stigma attached to what has happened to her, she feels herself as abject; cast out from her home by the actions of others. Her home community may revile her for being neither victim (as she was initially complicit in leaving illegally) nor victorious migrant returned home. Yet in comparison traffickers send wealth home, Luan Plakici, found guilty of trafficking more than 30 women had several homes, one of which in his native Albania was described as “a small palace.”¹²³ His is the narrative of the successful migrant; theirs is a narrative that collective memory will choose to erase.¹²⁴

In essence there is no solution to the abjection that casts trafficked women out from their national identity. As Grosz argues from her reading of Kristeva “it is impossible to exclude the threatening or anti-social elements with any finality ... The subject’s recognition of this impossibility provokes the sensation and attitude that she [Kristeva] calls abjection”¹²⁵ Abjection is inherent in our existence but undesirable to us. Thus we are in a state of constant process of rejecting and abjection. The only way out of this cycle is denial of the abject in the self. This denial can be branded ‘kitsch.’¹²⁶

The solution of abjection is the denial of the real; the abject woman followed by the embrace of kitsch. Through creating the kitsch image of the ‘victim’ the trafficked woman becomes a victim without agency and thus without guilt. The resounding problem with this solution is the victim can never save herself, as she would then gain agency and become complicit in what has happened to her. She would also have to deny any complicity in her own trafficking as to agree to break the law initially, even simply to cross a border is seen as guilt and enters her into the grey zone of trafficking victim/migrant sex worker. Is it then better to be the victim and be saved or the agent and be abject? As Moore explains, “This is because, in kitsch’s secondary function, it covers over the abject. It paints smiles over shit and delight over decay. That is how it works to make us forget.”¹²⁷ Yet in creating the kitsch version of the victim all women are condemned to having to deny all autonomy for them to be seen as entirely without blame.

We must look to the discourse of rape myths to full understand this point. As Agustín describes the term ‘victim’ “transmits shades of meaning that demand that *these* victims be chaste and ignorant.”¹²⁸ A victim of rape must not have engaged in any overtly sexual activity at any time prior to her rape. The label of victim as chaste or naïve traps women into a dichotomy of virgin victim or irresponsible whore. Studies of discourses surrounding rape have shown that risk behaviour is assessed in relation to women who experience acts of sexual violence. Walby et al. have coined

¹²³ Muir, H. ‘“Ruthless” human trafficker jailed for 10 years,’ *Guardian*, 23rd December 2003.

¹²⁴ The role of collective memory in building national identity will be explore further.

¹²⁵ Grosz, E. ‘The Body of Signification,’ in Fletcher, J and Benjamin, A, (eds), *Abjection, Melancholia and Love*, p. 87.

¹²⁶ This notion of kitsch will have featured throughout the thesis.

¹²⁷ Moore, N. ‘Kitsch Kringle,’ *Austin Chronicle*, 8th December 2006.

¹²⁸ Agustín, L. ‘The Disappearing of a Migration Category: Migrants who Sell Sex,’ p. 38.

the term ‘spatial provocation’¹²⁹ to explain the idea of a woman who locates herself in a position of vulnerability and thus provokes an attack.¹³⁰

As liminal and non-places border zones can be seen as high-risk zones. The idea of ‘vulnerable spatialities’ exists in academic theory in an attempt to locate what is seen as risk taking behaviour. Lea and Auburn describe the popular understanding of rape myths in that “blame is transferred from the perpetrator to the victim for having placed herself in a position of vulnerability.”¹³¹ However, in border crossings location becomes indeterminate and other factors, depending on the border, inform how the border and its crossing are interpreted. A border crossing to escape poverty is not easily read as necessary because the levels of poverty, or the lack of opportunities for women are not fully understood. If one can cast ambiguity into the motivation of the trafficked woman she immediately becomes complicit. Sarsenov develops this risk theory further when she argues in Russia there is a “cultural construction of the journey as a narrative of masculine identity,”¹³² a journey which women have no right to enter into.

Yet even if women do embrace the notion of victim it cannot help their future progress in society. The statistics I mentioned earlier demonstrate that re-trafficking happens all too regularly. Although many women do survive trafficking there must be a distinction made, as feminists have for women who experience rape, between trafficking ‘victim’ and trafficking ‘survivor.’¹³³ Moffett discusses the use of the term ‘victim’ and ‘survivor,’ she problematises the use of ‘survivor’ for all women who experience sexual violence. She argues, “While “survivor” is preferable for a number of reasons, it is not always accurate.”¹³⁴ She cites cases where women died as a result of their injuries, have contracted illnesses that later killed them and others who were so psychologically damaged they never reclaimed their lives. Paul Holmes, previously head of Charing Cross Clubs and Vice (CO14) agrees with this when he says, “even when they get to the safety of a shelter, some of these women are never going to recover from what’s been done to them.”¹³⁵

Conclusion

This paper has used a mixture of practical examples, regarding trafficking, and theoretical arguments in an attempt to understand better the phenomenon and experience of trafficking. Borders and boundaries clearly impact at every level of the trafficking experience. Women’s bodies are constructed in their social roles based

¹²⁹ Walby, S. Hay, A. and Soothill, K. ‘The Social Construction of Rape,’ *Theory, Culture & Society*, 2, (1983), pp. 86-98.

¹³⁰ It may also be that women can be seen as no longer able to speak believably about their experiences if they have made a prior claim of abuse. While women are often trapped moving from one abusive situation to another the legal system often argues that ‘she has claimed this before’ as if for sexual violence to happen once is bad luck but twice smacks of carelessness.

¹³¹ Lea, S. and Auburn, T. ‘The Social Construction of Rape in the Talk of a Convicted Rapist,’ *Feminism & Psychology*, 11, 1, (2001), pp. 11-33, p. 18.

¹³² Sarsenov, K. ‘Is it a Sin to Travel?’ *Osteuropa*, 6, (2006), pp. 123-138, p. 123.

¹³³ Further discussion will be made of the use of these terms.

¹³⁴ Moffett, H. *Constructing Sexual Aggression and Vulnerability: further thoughts on the body politics of rape*, p. 32.

¹³⁵ Paul Holmes cited in Waugh, L. *Selling Olga*, p. 173.

upon notions of the permeability of bodily boundaries. The boundaries of citizenship, seen by many as country's borders, create divides often between rich and poor and yet the seeming impermeability of these borders creates the black-market of smuggling. When trafficking takes place all borders are compromised, those of the female body and those of the countries of origin, transit and destination. Trafficked women then represent all that is unstable about borders and boundaries and this unsettles notions of fixity and stability of borders.

Motifs of abjection as formless, provoking disgust, crossing from interior to exterior are all themes that are found in the stories of trafficked women. Abjection illustrates how important established boundaries are to identity and belonging. Abjection can be felt in the physical body but like ripples in a pool it is also felt in the larger structures around the individual including the community and the national body.

If the female body is constructed as sacred to the nation or the community it can become a target and can remove women from the public realm if their bodily status is all that represents them. The true impact of trafficking can only be assessed by looking at women's lives after trafficking. As we have seen trafficking relies on the demand for women's bodies as consumable objects. It plays into stereotypes of masculine 'needs' and female objectification. However, it also reproduces the exploitation of the poor by those who have money and believe in their 'right' to consume. It continues because of the disparity of wealth between countries and vulnerability of women who find themselves without other choices. If countries continue to see trafficking as a 'within borders' problem they will never stop it. In this context no boundary is impermeable and it is unethical to argue that they are. The movement of women will continue because of economic and social pressures and yet they often pay a price for migration with their bodies. Thus the root causes of this sexual violence as well as the communal responses to sexual violence need to be scrutinized to protect the vulnerable members of our global society.

The Other and Her Body: Migrant Prostitution, Gender Relations and Cultural Models

Monica MASSARI, PhD, University of Calabria
monicamassari@hotmail.com

Renate SIEBERT, University of Calabria
siebert@unical.it

Résumé / Abstract

During the past fifteen years, the entrance, on a large scale, of migrant women in the various circuits of the European commercial sex industry has led several scholars and researchers to focus on the characteristics of migratory trends which nourish this market, exploitation modalities adopted by pimps and exploiters, management approaches used within the various prostitution sectors as well as national and international policies adopted in order to contrast and/or regulate the phenomenon. These studies have also underlined the need to understand sexual-economic exchanges within the globalization processes which have invested economy, culture, politics, labour relationships and, last but not least, gender relations both in the origin as well as in the destination countries. However, in line with the need to overcome a reductionist approach toward the prostitution phenomenon seen as a mere economic issue, this paper aims at shedding some light on the subjective dimension of some of its main actors: prostitutes and clients. In particular, on the basis of the outcomes of the research project “Domination and inferiorization: migrant bodies within prostitution networks”, implemented by a research team (coordinated by Prof. Renate Siebert) of the University of Calabria in Italy from 2004 to 2006 this paper aims at focussing on the dimension of radical otherness – physic and symbolic – associated with prostituted bodies and, in particular, the bodies of “other” women: migrant female prostitutes. Prostitution’s stories gathered from the direct voice of some protagonists suggest the presence of domination and inferiorization practices which seem to originate from the incapacity to relate to the other, acknowledged as our similar. If racism and sexism, from one side, seem to represent a sort of compensative reaction to an indubitable process of female emancipation, from the other suggest that also in our societies gender relations still tend to reproduce themselves through symbolic violence and domination. Thus, the body of the other, undressed from any rights and excluded from the citizenship dimension, retained from freely moving in the agora, is absolutely denied.

Data and methodology :

Research data collected include qualitative interviews with migrant women with a current or past experience of prostitution (particularly street prostitution), clients and associations of clients of prostitutes operating in Italy, associations and groups providing assistance to prostitutes, and privileged observers and experts.

Prostituzione, strutture di genere e alterità

Il fenomeno del sesso commerciale ha attraversato nel corso degli ultimi due decenni sensibili mutamenti legati, da un lato, all'espansione delle dimensioni del mercato delle prestazioni sessuali a pagamento, sia dal punto di vista dell'offerta che della domanda, e, dall'altro, alla diversificazione delle tipologie, delle pratiche e dei luoghi di prostituzione disponibili. La crescita del *sex business* nella gran parte dei Paesi dell'Europa occidentale inizia a delinearsi in modo visibile a partire dalla fine degli anni Settanta e dai primi anni Ottanta del secolo scorso, in un periodo caratterizzato dall'apertura dei primi *sex shops*, dalla diffusione di attività di prostituzione mascherata in locali notturni, *clubs*, saloni di massaggi, saune e altri luoghi di relax e divertimento, dall'espansione delle televisioni commerciali e di altri strumenti di comunicazione mediatica con una programmazione a contenuto sessuale e dai primi *tour* di uomini soli verso i Paesi dell'Europa centrale e orientale e altre mete esotiche sia in Asia che nel centro e sud America (Barry 1996; Kempadoo, Doezema 1998; Bimbi 2001; Monzini 2005).

Nel corso degli ultimi venti anni la crescita del mercato dei servizi sessuali a pagamento ha registrato l'aumento più significativo, all'interno di un clima sociale e culturale caratterizzato, oltre che dagli esiti non necessariamente scontati dei processi di emancipazione femminile e dei cambiamenti della morale sessuale in direzione di una maggiore libertà, da una situazione in cui il desiderio sessuale, per lo più svincolato da una relazione affettiva, viene continuamente rappresentato e, talvolta, ossessivamente riproposto nella nostra quotidianità. Attraverso i messaggi e le immagini dei giornali, della televisione, della pubblicità e, in particolare, di Internet e dei nuovi media la vendita di prodotti di varia natura fa spesso leva sulla stimolazione del desiderio sessuale mediante quel processo, già osservato da Marcuse, secondo cui merci da comprare e da consumare vengono trasformate in oggetti di libido (2000, 34). Oggetti di libido che incoraggiano, e spesso celebrano – in modo più o meno esplicito – le dimensioni più tradizionali e predatorie della maschilità.

Per quanto riguarda la prostituzione, i processi di progressiva modernizzazione e di globalizzazione del mercato del sesso commerciale hanno reso possibili nuovi modelli di consumo – grazie ad esempio all'uso di Internet o alle maggiori possibilità di raggiungere mete del turismo sessuale – che hanno in qualche modo rivoluzionato le pratiche della prostituzione, rendendo possibili forme plurime di consumo (talvolta anche immateriali, come nel caso del web, e molto più discrete), avvicinando mondi un tempo distanti e permettendo una massificazione del mercato stesso, accessibile potenzialmente a tutti (Monzini 2002, 9; Barry 1996, 122).

La crescita dell'offerta di prestazioni sessuali a pagamento e la sua diversificazione è inoltre legata alla comparsa su larga scala di donne migranti nei circuiti del *sex business* della gran parte dei Paesi europei. I processi di globalizzazione che hanno investito l'economia, la cultura, la divisione del lavoro, la politica e i rapporti fra i sessi hanno avuto, infatti, pesanti ripercussioni sulle dinamiche di femminilizzazione della povertà e sulle opportunità offerte dal mercato del lavoro alle donne (Campbell, O'Neil 2006). L'aspirazione a potenziare il proprio reddito e le possibilità di consumo e la ricerca di realizzazione personale si traducono molto spesso nella scelta di emigrare all'estero, vista come una sorta di percorso emancipatorio in termini di

genere [Mottura 2000]. «*Le donne che decidono di partire per l'Italia*» racconta un'esponente di un'associazione «*pensano solo a migliorare le condizioni delle loro famiglie, dei figli piccoli lasciati in patria*». «*La maggior parte delle ragazze provengono da famiglie socialmente ed economicamente disastrose, da famiglie in gravi condizioni economiche e sociali, persone provenienti da situazioni di privazione culturale [...]*», sottolinea un'altra operatrice «*[...] la povertà è sempre la costante che le spinge fin qui*».

Sotto questo profilo, le migrazioni femminili verso l'Europa possono essere lette da una duplice prospettiva. Da un lato come una forma di rifiuto dell'assoggettamento, anche di genere, che le donne vivevano nei Paesi di origine e quindi come una ricerca di emancipazione. Dall'altro, possono essere viste come il risultato di una forte domanda dei loro servizi nelle aree di arrivo, dove accanto alla tradizionale divisione del lavoro fondata sul genere, si è andata affiancando un'ulteriore distinzione fra donne autoctone e donne migranti, queste ultime destinate per lo più al mercato dei servizi di cura e a quello delle prestazioni sessuali, indipendentemente dal grado di istruzione e di professionalizzazione (Kofman et al. 2000; Sassen 2002). La situazione che è emersa in numerose città dell'Europa occidentale durante la seconda metà degli anni Novanta, evidenzia come le trasformazioni in atto nel mercato del lavoro, nelle strutture occupazionali e nei regimi contrattuali – unitamente all'adozione di politiche migratorie di tipo restrittivo – abbiano aperto nuovi spazi a possibilità di sfruttamento e a situazioni di irregolarità in cui le donne cadono più facilmente degli uomini. Il *sex work* costituisce, di fatto, uno degli sbocchi lavorativi a cui le donne immigrate accedono frequentemente sia perché ostacolate in altre attività - dato il loro *status* illegale o irregolare e le scarse opportunità a disposizione -, sia perché molto più vulnerabili ed esposte a rischi di raggio rispetto alla popolazione maschile. Come sottolinea Giuliana Chiaretti, «assistiamo, dunque, a un “trasferimento delle funzioni associate al ruolo tradizionale di madre, di moglie, di figlia adulta, dai paesi poveri ai paesi ricchi”. E' un fenomeno di vaste dimensioni, poiché milioni di donne nubili, sposate, con figli, emigrano verso il Nord del mondo e trovano lavoro come tate, colf e badanti, e anche come “lavoratrici del sesso”. E' come se la parte ricca del mondo stesse impoverendosi di preziose risorse emotive e sessuali e dovesse rivolgersi alle zone più povere per riceverne di nuove» (2004, 9). Una sorta di *gerarchizzazione etnica* del lavoro di cura, così come di quello sessuale, o, comunque, di sostituzione simbolica che fa sì che le donne straniere si trovino a essere investite da quei ruoli legati alle dimensioni più tradizionali della femminilità messi in discussione dalle donne occidentali (Abbatecola 2006, 11)¹. Alle donne straniere viene dunque accordato un modello di integrazione *subalterna* che accetta la loro alterità a patto che sia mantenuta a distanza, pur nell'insopprimibile prossimità fisica che queste attività inevitabilmente comportano (*Ibid.*; Ambrosini 1999).

Sotto questo profilo, leggere la prostituzione delle donne migranti nei termini di «fatto sociale totale» consente di andare oltre una lettura riduttiva del fenomeno come

¹ Molto interessanti, in proposito, appaiono i risultati di una recente ricerca comparata realizzata da Bridget Anderson e Julia O'Connell Davidson per conto dell'*International Organization for Migration-IOM* sulle condizioni di sfruttamento a cui sono sottoposte sia le lavoratrici del sesso che le donne impiegate in attività di cura alla persona (Anderson, O'Connell Davidson 2003).

puro scambio economico, questione di ordine pubblico o fenomeno criminale. La particolare collocazione della donna migrante all'interno di uno spazio ibrido, spaesato (un non-luogo), in una posizione intermedia tra essere sociale e non essere, né cittadina, né straniera, né qui, né altrove, condannata alla doppia colpa dell'assenza e dell'intrusione, la rende in grado di svolgere la funzione di analizzatrice vivente, in carne ed ossa, «delle regioni più recondite dell'inconscio sociale» (Palidda 2004). Estendendo alla prostituzione migrante la lettura di A. Sayad delle migrazioni contemporanee e della *funzione specchio* da esse svolta, è possibile giungere a ipotizzare che queste donne siano in grado di segnalarci «ciò che è latente nella costituzione e nel funzionamento di un ordine sociale, per smascherare ciò che è mascherato, per rivelare ciò che si ha interesse a ignorare e lasciare in uno stato di "innocenza" o ignoranza sociale, per portare alla luce o ingrandire (ecco l'effetto specchio) ciò che è abitualmente nascosto nell'inconscio sociale ed è perciò votato a rimanere nell'ombra, allo stato di segreto o di non pensato sociale» (1996, 10).

La prostituzione, secondo quest'ottica, lungi dal situarsi nel territorio dell'estraneità, ci parla di situazioni, dinamiche, strategie, risorse e conflitti di più ampia portata che riguardano da vicino la nostra società, i sistemi di regolazione sociale, le rappresentazioni delle identità e delle differenze e i processi di costruzione sociale dello spazio pubblico. Eppure, la particolare visibilità della prostituzione di strada di donne *migranti* ha contribuito a rafforzare una rappresentazione del fenomeno come luogo di «alterità radicale» dove si definiscono asimmetrie sociali e relazionali, rapporti culturali, conflitti di genere, risorse simboliche e materiali, rappresentazioni sociali, processi di riconoscimento e di estraneità che, sostanzialmente, sembrano non riguardarci da vicino.

Le parole di un'attivista del mondo dell'associazionismo transgender italiano, impegnata attualmente nel lavoro sociale, sembrano ben sintetizzare questo cambiamento significativo avvenuto nei circuiti della prostituzione:

(...) perchè in questi venti anni...più o meno, sì, son quelli...siamo passati da un vecchio modo di intendere la prostituzione, appunto la definisco sociale, cioè che è quella della prostituta che aveva un nome, aveva una storia, aveva un ruolo aveva un luogo, una connotazione nel tessuto sociale...no? a una prostituta, invece, che non ha un nome, una storia, non ha un ruolo, che è la prostituta massa. Questa prostituta massa è rappresentata da "le albanesi", "le rumene", "le nigeriane", cioè, se noi con la prostituzione vecchio tipo parlavamo di, che ne so, Cabiria, Elide, Samantha... le felliniane, per capirci, per ragionare in termini familiari, oggi invece parliamo di gruppi di persone, di target, quindi di rumene, di nigeriane che, molto spesso, non hanno i nomi...

La visione della prostituta straniera come *altra* «configura, in negativo e in maniera non mediata, l'inattuabile di ciò che deve restare estraneo al nostro mondo», facile oggetto di violenza nella sua cultura di appartenenza, «adatta a indicare un tratto complessivo di forme di non civilizzazione da cui essa proverrebbe» (Bimbi 2003, 55). Inoltre, l'insopprimibile vicinanza di queste donne sembra produrre, per alcuni, un rischio costante di «contaminazione» che deve essere in qualche modo scongiurato, mettendo in pratica dispositivi efficaci di messa a distanza, di negazione

e di indifferenza che tendono a produrre strategie di annientamento dell'altro/a². Da qui, spesso, la costruzione di un immaginario condiviso che contribuisce alla narrazione di un «noi» che cerca le sue certezze nell'immagine inferiorizzata e razzizzata dell'«altra». La donna prostituta migrante è infatti diventata uno degli stereotipi più ricorrenti dello «straniero» nella nostra società. E intorno ai corpi «stranieri» si costruisce un apparato discorsivo che contribuisce a normare e a ordinare dimensioni simboliche e sociali fondative, tra cui la sessualità, le strutture di genere e le differenze culturali.

1. Prostituzione, violenza, sessismo, razzismo³

La prostituzione, dunque, in particolare la prostituzione migrante, ci riguarda e, in vari modi, ci interroga. Ci interroga non soltanto a causa delle dinamiche di sfruttamento e le condizioni di para-schiavitù a cui molte delle ragazze coinvolte – volontariamente o meno – sono sottoposte. Qualcosa, dunque, che riguarderebbe unicamente le prostitute e gli sfruttatori. E infatti, buona parte della violenza rinvenibile nei circuiti della prostituzione è indubbiamente legata alle dinamiche di asservimento messe in atto dalle organizzazioni criminali che gestiscono i circuiti della prostituzione e il traffico di persone. Con storie drammatiche di sevizie, abusi, maltrattamenti fisici e psicologici oramai note ai più. In realtà, un'analisi più attenta di queste storie che privilegi una dimensione cognitiva che tenta di riportare al centro della narrazione il punto di vista soggettivo di alcuni protagonisti – in primo luogo le donne e i clienti – rivela come non tutta la violenza rinvenibile in questo universo sia da ricondurre allo sfruttamento da parte dei network illegali che operano nei vari segmenti del mercato. Dai racconti che costituiscono la base empirica di riferimento della nostra ricerca, è possibile infatti individuare tracce più o meno evidenti di tutta una molteplicità di abusi nelle relazioni con i clienti, così come una serie di violazioni derivanti dall'azione di controllo sociale esercitata dalle forze dell'ordine e dalle istituzioni – pubbliche e private -, oltre alla violenza diffusa legata alla strada, cioè alla possibilità di divenire oggetto di aggressioni, maltrattamenti, atti di brutalità. «Nella prostituzione “illegittima” (quella delle donne e uomini marginali, soprattutto straniere e stranieri) la violenza non è un'opzione o un accessorio, ma la specifica connotazione della relazione con l'altro» (Dal Lago, Quadrelli 2003, 211). La violenza, dunque, non come eccezione, ma a tutti gli effetti regola dell'agire:

diciamo che la violenza...- racconta una delle operatrici intervistate - è un elemento con cui ci si confronta, nel senso che quando sei in strada, sei esposta, sei proprio aperta all'aggressività della gente, essendo tu un simbolo, una figura negativa, perché comunque la prostituta ha una valenza negativa nella nostra società. Chi esercita la prostituzione per una storia assurda, assurdisima... magari tutti ci vanno, però, comunque, sei considerata negativa. (...) quando stai sulla strada, proprio percepisci l'aggressività e la violenza

² Sono molto grata a Donatella Barazzetti per aver fornito questa lettura del fenomeno nell'ambito del lavoro di ricerca condotto dall'equipe dell'Università della Calabria.

³ Desidero ringraziare vivamente Renate Siebert per avermi dato la possibilità di utilizzare, nella redazione di queste pagine, un suo scritto inedito contenente alcune riflessioni in tema di prostituzione, sessismo e razzismo (Siebert 2007).

della gente, che ti passa, che ha il diritto di dirti tutto quello che vuole, di lanciarti degli oggetti....

Assumendo una definizione di «violenza» nei termini di «puro potere d'azione, capace di far danno agli altri e intenzionato a farlo» (Popitz 2001) è possibile mettere in luce come la volontà di nuocere ne costituisca un tratto essenziale. Rispetto al potere, la violenza rappresenta una sorta di degenerazione o estremizzazione in grado di potersi esprimere compiutamente nel momento in cui qualcuno si trova nella possibilità di farlo: egli/ella *può*, è in grado e ha la capacità e la forza di offendere (Rebughini 2004, 16). Questa precisazione appare preziosa, concettualmente, per distinguere forme tradizionali di prostituzione strutturate dal *potere* e dal *dominio*, da quelle attuali, caratterizzate principalmente dalla *violenza* (Siebert 2007). Ecco dunque che l'ascolto dell'esperienza della violenza – la narrazione della violenza da parte della vittima – si configura come un atto di riconoscimento: «(...) la vittima della violenza si trova in una condizione di *potenziale* riconoscimento, essa diventa realmente vittima solo quando la violenza che ha subito viene considerata e nominata come tale (...). Il riconoscimento della vittima è pertanto un processo necessariamente legato alla rappresentazione e alla costruzione sociale della violenza (Ivi, 29).

Nel caso della prostituzione migrante, in particolar modo da parte di donne visibilmente provenienti da mondi *altri* – come nel caso delle ragazze africane⁴ -, accanto alla violenza troviamo frequentemente forme di inferiorizzazione dell'altra che appaiono essere connaturate sia al sessismo che al razzismo, fenomeni entrambi carichi di violenza simbolica e materiale (Siebert 2003). Due ideologie e pratiche sociali che connotano profondamente la fenomenologia della prostituzione immigrata e della tratta⁵ e che contribuiscono a configurarle come una sorta di *zona franca*.

⁴ Processi di *razzializzazione* delle donne trafficate sono evidenti, come sottolinea Jacqueline Berman, anche nella raffigurazione delle donne di origine est-europea presenti nei vari circuiti del mercato del sesso commerciale negli Stati Uniti dove vengono spesso descritte proprio a partire dalla loro "whiteness", come "Slavic girls", "blue-eyed blondes" o comunque vittime passive alla ricerca di protezione (2003, 53). La *linea del colore* – della pelle – costituisce un criterio importante nella collocazione delle prostitute sui diversi gradini della scala sociale esistente nel mercato del sesso commerciale. I risultati di una ricerca realizzata in Thailandia e India confermano, ad esempio, come i clienti locali collochino le ragazze appartenenti a minoranze etniche caratterizzate da un colore di pelle più scuro nel gradino più basso. Ovviamente, esistono poi tutta una serie di complessi legami fra lo status sociale del cliente e l'identità etnico-razziale della prostituta: alcune donne sono infatti percepite come un *sostituto* per l'uomo povero che non può permettersi prostitute più attraenti, cioè più chiare di carnagione (Anderson, O'Connell Davidson 2003, 23).

⁵ Con l'espressione «tratta» si fa riferimento – secondo il Protocollo in materia di traffico di persone approvato nel 2000 dall'Assemblea generale delle Nazioni Unite ed entrato in azione, al raggiungimento della quarantesima firma di ratifica, il 25 dicembre 2003 – al reclutamento, trasporto o trasferimento di persone (in particolar modo donne e bambini) mediante l'uso della minaccia, della forza, dell'inganno, dell'abuso di potere o della loro condizione di vulnerabilità a fini di lavoro forzato, di sfruttamento sessuale o schiavitù (United Nations 2000). Nonostante il sistema del traffico debba essere tenuto concettualmente distinto dal mercato della prostituzione *tout court* è evidente come il diffondersi di sistemi di relazione sfruttatore/prostituta incentrati sull'uso della violenza, della coercizione e, in alcuni casi, sull'annichilimento più completo della volontà altrui apra tutta una serie di interrogativi sulla possibilità di riuscire a identificare chiaramente fenomeni che spesso si sovrappongono e confondono assieme (Massari 2003, 304-305).

Come sottolineano Anderson e O'Connell Davidson nel loro studio comparato sulla prostituzione forzata: «la lavoratrice [del sesso] razzialmente ed etnicamente diversa non è percepita come un essere umano simile e dunque può essere usata e abusata secondo modalità che sarebbero impensabili nei confronti di lavoratrici della stessa razza/etnia» (2003, 42).

L'indubbio processo di emancipazione femminile che, nel corso degli ultimi quarant'anni, ha fatto sì che le donne potessero conquistare nella sfera pubblica crescenti diritti civili, di scolarizzazione e di integrazione nel mercato del lavoro e delle professioni – consentendo loro di elevarsi dal “destino” dell'immanenza verso forme di trascendenza (de Beauvoir 1999) – sembra infatti riguardare solo coloro che beneficiano del privilegio della cittadinanza e quindi del diritto di essere considerate persone. Nella sfera privata, la cittadinanza femminile, pur formalmente garantita dalla legge, nei fatti si configura come una cittadinanza dimezzata, dal momento che la divisione dei ruoli, dei lavori e dei poteri che ritroviamo nella famiglia risente tuttora di eredità patriarcali e rapporti di potere asimmetrici particolarmente presenti nella sfera della sessualità (Siebert 2007). In continuità con modelli di pensiero tradizionali, molti uomini considerano le mogli adatte per la riproduzione, ma inadatte per il piacere erotico, percepito intimamente sovversivo, dal momento che potrebbe attenuare il controllo maschile sulle donne. E queste ultime, talvolta, vivono la sessualità come *colpa*, come è evidente dalle motivazioni incentrate sulla propria inadeguatezza sessuale spesso addotte da alcune donne consapevoli della frequentazione di prostitute da parte del proprio compagno. Racconta in proposito il coordinatore di un'associazione rivolta espressamente a fornire ascolto e consulenza ai familiari di uomini che frequentano i circuiti della prostituzione:

Io mi son stupito al telefono, molte di queste mogli se ne facevano una colpa, cioè incredibilmente ci telefonavano, per dire «Siamo veramente angosciate, perché abbiamo scoperto addirittura dopo, magari, venti o trenta anni di matrimonio, che mio marito frequenta le prostitute». Oppure, erano i figli : «Mio padre che sembrava un uomo ineccepibile sotto ogni profilo, un ottimo marito ecc., abbiamo scoperto che...». Nel caso delle mogli c'era questa strana frustrazione, «Probabilmente io non sono abituata, probabilmente non ho corrisposto ai suoi sentimenti, alle sue esigenze, quindi, vorrei essere aiutata, sotto questo aspetto, a capire dove è che sono stata carente». (...) Molte, anziché essere aggressive nei confronti dei propri compagni... se ne facevano una colpa. Mi ha stupito questa colpevolizzazione della donna, di se stessa «Io mi rendo conto di non essere adeguata, sicuramente sono stata io che non ho corrisposto dal punto di vista psicologico e sessuale ecc. ecc.». Quindi se ne facevano una colpa.

Ciò contribuisce, in parte, a spiegare alcune delle dinamiche che sottendono la forte domanda di servizi sessuali a pagamento nelle nostre società, nonostante l'esistenza di percorsi di liberalizzazione dei rapporti prematrimoniali e di emancipazione femminile: «la sessualità – contrariamente alla fame -» come nota Gérard Vincent «resta il campo dell'insoddisfazione» (1988, 169).

La collocazione ambivalente della prostituta che, come sottolinea l'etimologia del termine – *prostituere*, esporre in pubblico - si caratterizza nei termini di un bene (non

più privato) che viene offerto a chi paga, ci conduce a interrogarci sulle linee di continuità, o di rottura, esistenti fra sfera pubblica e sfera privata. Sfere entrambe segnate da forme più o meno marcate di violenza di genere e impregnate di rapporti di potere asimmetrici che nella prostituzione assumono evidenza sconcertante. La dimensione della cittadinanza – intesa in senso marshalliano come «piena appartenenza alla collettività» - risulta essere particolarmente erosa nel caso delle prostitute, dal momento che il loro status le induce di fatto ad essere tenute simbolicamente e fisicamente separate dalla comunità, fino a decretarne una sorta di «morte sociale» (O'Connell Davidson 2001). Esse sono tradizionalmente escluse da alcuni diritti fondamentali – quali ad esempio il diritto alla protezione o il diritto al rispetto. La percezione secondo cui la violenza subita da una prostituta sia una violenza tutto sommato meno grave di quella inflitta alle donne *per bene* e l'atteggiamento diffuso in alcuni settori delle forze dell'ordine, molto più inclini a perpetrare gli abusi che non a offrire forme di tutela, ritornano spesso nei racconti di alcune protagoniste:

molti poliziotti - perché in strada è più la Polizia che fa i controlli, i passaggi ecco... i carabinieri meno - si sentono sempre, non so come dire, nella posizione di superiorità, cioè devono annullare chi sta dall'altra parte, devono annullare il cosiddetto criminale, perché poi per criminale si intende tutta una serie [di persone], una categoria, un ventaglio di persone, di soggetti... Da una parte ci sono le persone normali, dall'altra i criminali che sono i ladri, i travestiti, i transessuali...sono omosessuali, cioè tutte le persone considerate diverse, considerate Altro. E c'è anche, è chiaro, il poliziotto, carabiniere umano che riesce a cogliere delle cose però... (...) se ci fosse più fiducia [nei riguardi delle forze dell'ordine], un rapporto diverso le denunce aumenterebbero, triplicherebbero. Io te ne racconto una di cui sono stato testimone, è veramente raccapricciante come immagine, ed era stato i primi tempi della Bossi-Fini, quando i poliziotti cominciarono ad essere superzelanti, si sentivano incentivati non solo nella loro opera, quanto proprio nel loro ruolo di esecutori, no? Una sera eravamo esattamente (...) in una strada, via Rigosa, abbastanza buia dove ci sono le ragazze nigeriane. Andavamo lì lentamente, ad un certo punto l'immagine...vediamo di 'sta ragazza che urlava e cercava di uscire da una macchina dal finestrino, non dalla porta e dentro questo che l'abbracciava... noi lì abbiamo fatto retromarcia, perché, cioè, tutto faceva pensare ad un'aggressione da parte di un cliente; questo invece era un poliziotto, era della Speciale, stavano facendo una retata...e praticamente noi ci fermiamo e lui che l'acchiappava, capito, la trascinava dentro; ma secondo me c'era anche altro, era solo però, quando ci siamo fermati ha visto la cosa... «Aiutatemi! Che stiamo prendendo questa...»...ma aiutare a fare che? e a quel punto poi è arrivata la pattuglia è l'hanno portata via; ma 'sta ragazza, a parte che lui come la trattava... ma dopo, quando l'hanno fatta scendere, l'hanno buttata via con una mano, da dietro, così, come se fosse un energumeno, un animale, cioè ma ti giuro una scena allucinante con questo che secondo me, non stava neanche normale, c'aveva degli occhi così allucinanti...

«La perdita del diritto al rispetto e alla protezione sono ovviamente intrinsecamente legati, per cui gli abusi da parte delle forze dell'ordine sono percepiti come deviazioni minori proprio in quanto rivolti a donne “non degne”, cittadine dimezzate in virtù dello stile di vita adottato» (Abbatecola 2006, 23-24). Lo scarso interesse suscitato nell'opinione pubblica e nelle agenzie istituzionali dai numerosissimi casi di omicidio a danno di prostitute, ne sarebbe una tragica conferma⁶.

Ma anche sul piano del rispetto, l'etichetta di prostituta – vera o presunta che essa sia⁷ – apporta con sé un potenziale stigmatizzante che tende ad annullare qualsiasi possibilità di essere considerata unicamente nei termini di “persona” e, ancor di più, donna a pieno titolo. Quel supposto marchio originario – prostituta – tende a prevalere su qualsiasi altro elemento biografico. Questa *colpa iniziale* fa sì che altre caratteristiche personali, competenze, abilità vengano occultate, negate totalmente, senza alcuna possibilità di riscatto. Alcune delle donne nigeriane incontrate nel corso della ricerca hanno, ad esempio, raccontato delle difficoltà a trovare un lavoro o, molto più banalmente, a vedersi accordato un contratto di affitto per un'abitazione, proprio a causa delle implicazioni che la loro semplice apparenza fisica – donna, nera, nigeriana e dunque *prostituta* – sollecitava nei propri interlocutori (datore di lavoro, proprietario di immobile, ecc.). Come sottolinea O'Connell Davidson, «(...) le nozioni di esclusione e di Alterità sono centrali nell'idea popolare della prostituzione proprio allo stesso modo in cui le nozioni di differenza basata sulla biologia sono centrali nell'idea popolare di genere» (2001, 185). Quindi la prostituta percepita e vissuta come *altro* generalizzato. Si chiede in proposito Julia O'Connell Davidson: «che tipo di desiderio si prova per una persona che è costruita come un “Altro” sessuale, socialmente morto?» (2001, 183). Significativamente, le possibilità di *riconoscimento* o, più semplicemente, di vedersi accordata una qualche forma di rispetto derivano, in molti casi, dalla capacità di rendersi invisibili, di confondersi, di non essere riconoscibili nel proprio passato. Alcune ragazze di origine est-europea con un'esperienza di prostituzione alle spalle, ad esempio, fanno ben emergere, nelle loro storie, come il successo del proprio percorso di reinserimento sociale e lavorativo sia proprio dipeso dalla capacità di non rendersi immediatamente identificabili come ex-prostitute. Si tratta di donne bianche, giovani, attraenti, considerate adatte a svolgere mansioni che prevedono un contatto con il pubblico – in bar, ristoranti, pub, hotel -, con un titolo di studio medio-alto, facilmente mimetizzabili sotto l'etichetta generica di “immigrate” o, come, ci è successo di riscontrare, “studentesse straniere”.

⁶ Secondo Isoke Aikpitanyi – leader dell'associazione “Le ragazze di Benin City” - il numero di prostitute nigeriane uccise in Italia dalla metà degli anni Novanta a oggi si aggirerebbe attorno ai duecento casi: comunicazione nel corso di un incontro svoltosi a San Gimignano (Siena), 8 ottobre 2007.

⁷ In una società sessista e razzista qual è ancora la società italiana, può avvenire non di rado che ragazze africane, pur in compagnia di amici e amiche italiani, siano oggetto di un'attenzione morbosa da parte di passanti o avventori del medesimo ristorante o bar, come purtroppo più volte ci è successo di dover constatare. Invariabilmente, l'oggetto dei presunti apprezzamenti o avvicinamenti ha quasi sempre un contenuto di natura sessuale, in linea con gli stereotipi più retrivi secondo cui le donne africane rappresenterebbero il simbolo di una sessualità sfrenata e animalesca. Negli ultimi anni, nel repertorio utilizzato, compare spesso un implicito o esplicito riferimento alla presunta attività prostituzionale che queste ragazze, secondo il punto di vista maschile, svolgerebbero.

Le perverse combinazioni di sessismo e razzismo, violenza e inferiorizzazione, distanza e differenza si potenziano reciprocamente nel rapporto, sia pubblico che privato, con la prostituta migrante, tanto da produrre, sia in chi le frequenta (clienti) sia nell'opinione pubblica, una sostanziale indifferenza. Come efficacemente suggerisce Paola Rebughini «la vittima della violenza ci è indifferente tanto più essa è lontana, distante anche nella sua differenza: non solo ciò che ci è lontano nel tempo e nello spazio, ma anche ciò che risulta estraneo non ci emoziona e non ci muove a compassione perché la sua distanza/differenza favorisce la nostra disattenzione» (2004, 88).

Sotto il profilo analitico, le forme della nuova prostituzione globale sembrano essere improntate su una forma di dominio molto particolare, caratterizzata da umiliazione, spregio, misconoscimento e interiorizzazione (Siebert 2007). Le tre forme di spregio analizzate da Axel Honneth si condensano e amalgamano nel rapporto con la prostituta migrante: 1. il maltrattamento fisico, fino alla forma estrema della tortura, che intacca l'integrità psico-fisica della persona; 2. l'umiliazione che colpisce la comprensione normativa di sé, vale a dire l'esclusione dai diritti socialmente vigenti che può portare alla perdita del rispetto per sé; 3. la negazione di valore sociale e rispetto della diversità culturale e del gruppo di appartenenza dell'altro/a (1993). Si tratta, dunque, di modalità di rapporto e di relazione che mirano a destrutturate nelle donne la fiducia in se stesse, il rispetto di sé e l'autostima, privandole della propria individualità. Viene in mente, a questo proposito, come la maggior parte delle ragazze incontrate nel corso della ricerca, ci abbiano raccontato di aver utilizzato sempre dei nomi fittizi durante l'esperienza prostituzionale, di aver fatto ricorso a nomi di fantasia che emblematicamente segnavano una separazione, una cesura fra ciò che erano state in passato (e che tentavano di essere negli spazi assai limitati della loro vita privata) e ciò che erano diventate lavorando sulla strada. «*Il mio nome non è Wendy*» si intitola amaramente uno dei libri che racconta in prima persona l'esperienza di una ragazza nigeriana uscita dalla prostituzione, dopo aver trascorso alcuni anni sulle strade italiane (Uba, Monzini 2007). Racconta in proposito una delle operatrici intervistate nel corso della ricerca:

queste ragazze [straniere] non hanno il nome, proprio perché lo cancellano, per problemi legati alla clandestinità, per problemi legati alla tratta, all'immigrazione, proprio, in generale, e perché hanno una storia che loro vogliono cancellare, cioè un percorso, un tragitto no? Se Elide [la prostituta professionista tradizionale], per capirsi, era nata, era cresciuta, era vissuta, con tutte le disgrazie, annessi e connessi, le gioie...cioè era un po' quella che Lucio Dalla diceva la puttana...ottimista e di sinistra, o Fellini te le raccontava nella sue storie, anche Pasolini...che però riuscivi a collocarle, a inserirle a darle un nome, a dare loro una loro soggettività, una loro esperienza. Qui invece no. Cioè noi parliamo di donne...che magari le vedi un giorno, per tre mesi, e qui ti parlo del mio lavoro, del mio intervento come unità di strada, le vedi per un giorno, due giorni, per tre mesi al massimo, e poi scompaiono nel nulla, da dove sono venute e questo il... è un po' il problema.

2. Corpi fuori luogo

La dimensione corporea è una delle dimensioni centrali di ogni definizione, rappresentazione e discorso sulla prostituzione. Ci troviamo, infatti, dinanzi a corpi *fisici*, corpi *simbolici*, corpi *confinati* nei rapporti di potere, di dominio, di mercato, corpi come oggetto di consumo o come elemento di scambio: corpi in qualche modo strumento ed emblema di relazioni che imprimono sulla pelle un segno indelebile. Un elemento di somiglianza, sotto questo profilo, fra le nuove espressioni della prostituzione globale e le vecchie forme dei rapporti di schiavitù è rintracciabile nel fatto che in entrambi i casi parliamo di corpi *nudi*, spogliati dal godimento di diritti; corpi *muti*, spesso espropriati dalla capacità o possibilità di esprimersi, di proferire parola; e, soprattutto, di corpi *esclusi*, resi invisibili, impediti dal muoversi liberamente nell'*agorà*, cioè quello spazio fisico e simbolico a cui viene accordato il diritto di esistenza soltanto ai cittadini, coloro a cui il potere sovrano riconosce intelletto e *logos*. Il corpo schiavo, invece, denudato da qualsiasi diritto, sottratto alla dimensione della cittadinanza, viene reso disponibile a ogni forma di violenza, manipolazione, mutilazione, segregazione, inganno (Covre 2000). Potremmo forse dire: viene *negato* in assoluto.

Nelle storie raccolte dalla voce delle ragazze con un'esperienza di prostituzione alle spalle ritornano spesso vicende di corpi venduti - di tutti e di nessuno - costretti ad abbandonare qualsiasi cosa, ad abitare luoghi non sicuri, a lavorare in città sconosciute, a vivere in una condizione di separatezza e di esclusione. Dei *corpi fuori luogo*, trasportati in spazi organizzati (le moderne città occidentali), alienati e alienanti che escludono qualsiasi possibilità - riferendoci al concetto di *non-luogo* introdotto da Marc Augé (1993) - di costruire riferimenti identitari e relazionali. Parallelamente, sono molto evidenti le strategie di disciplinamento e di asservimento a cui i corpi - e le menti - di queste donne vengono continuamente sottoposti, non solo attraverso la ritualità macabra dello stupro come atto di iniziazione al lavoro di strada o la magia *Voodoo*, ma anche attraverso pratiche più sottili di modellamento e trasformazione del corpo in oggetto di presunto desiderio (per i clienti) e dunque di sfruttamento.

E' così che ricostruisce Elena, una delle ragazze con un'esperienza di prostituzione alle spalle incontrate nel corso della ricerca, la sua prima sera in Italia:

e questa dice «stasera andiamo a lavorare», io dico «ma io voglio dormire» lei fa «no, stasera devi andare a lavorare». «E dove devo andare a lavorare?», e lei risponde «sulla strada». E a me sembrava di fare lo spazzino... e io dico «ma di giorno scusa non si ramazzano le strade» e loro ridono, sai, come dei maiali, ridevano, ridevano e mi sono sentita proprio stupida in quel momento e ho detto «ma che cavolo!». Apre l'armadio e dice «questi sono vestiti per te, questi sono per te [l'altra amica], tu sei più magra». O Gesù! (...) quando ho visto quei vestiti che ero più nuda che vestita, io sono andata in bagno, mi sono chiusa in bagno e ho cominciato a piangere. Loro che bussavano alla porta e io che non volevo aprire, ma volevo scappare da quel bagno, solo che c'era un finestrino così piccolo. Ho aperto alla fine dei conti, loro che mi tranquillizzavano «ormai è fatta» mi ha detto. (...) Io non voglio mettere questi vestiti e loro «mettiteli» e io «no», loro me li davano e io li buttavo sul letto, loro me li davano e io li

buttavo sul letto...bene, alla fine dei conti che cosa puoi fare quando ti trovi in queste situazioni o sì, o no. O sei fuori o sei in gioco.

Anche la trasformazione estetica a cui il corpo viene sottoposto, attraverso gli abiti o il *maquillage*, quasi sempre ricalca i modelli delle nostre società occidentali. Nel corso dell'osservazione etnografica svolta su alcuni treni locali che collegano Firenze ad altre cittadine della provincia, mi è spesso capitato di assistere direttamente a processi di modellamento e trasformazione del corpo davvero sorprendenti. Giovani ragazze africane salite sul treno con un abbigliamento *casual*, spesso sportivo, senza trucco, con facce da bambine, cariche di buste di plastica e borsoni, che nell'arco del tragitto da una città all'altra si trasformano radicalmente, mentre continuano tranquillamente a chiacchierare e mangiare fra di loro: creme e ciprie per schiarire la pelle, trucchi sgargianti, vestiti seducenti, parrucche vistose sulla testa, unghie finte. Una volta arrivate a destinazione appaiono perfettamente *mascherate* in presunto oggetto del desiderio sessuale, tutto costruito attorno all'immaginario occidentale di prostituta. Come racconta Wendy nel suo libro-intervista, ricordando gli incontri con i clienti: «mi chiedevano di struccarmi solo nel caso in cui mi portavano in casa, per evitare che i vicini, vedendomi, *capissero che ero una prostituta*» (Uba, Monzini 2007, 102 [corsivo mio]). Per qualche ora Wendy acconsentiva a togliersi la maschera – pronta a recitare un'apparenza di *normalità* – per poi reindossarla una volta tornata in strada. Tutto ciò ha ovviamente implicazioni molto profonde. Come sottolinea la direttrice del Centro Mamre, a Torino, «(...) c'è un vero modellamento, una trasformazione del “chi si è” psicologicamente e socialmente. E in questo caso il “chi si è” socialmente è stigmatizzante, oggetto di disapprovazione e lascia la donna nell'esclusione e nell'invisibilità sociale. I continui cambiamenti, una continua trasformazione di identità, diventa come una recita dei rapporti all'interno di relazioni in cui non esiste né scambio né desiderio, né affettività, ma sono forzati e costretti nei limiti del contratto» (Vallarino Gancia 2005, 82).

La trasformazione estetica è poi tutta orientata alla messa in risalto delle singole parti del corpo considerate più appetibili agli occhi dei clienti. Il corpo intero, nella sua organicità, sembra quasi scomparire del tutto. Dai racconti forniti da alcuni clienti incontrati nel corso della ricerca, vediamo infatti emergere una sorta di sezionamento, di scomposizione del corpo nei suoi singoli organi, una sua riduzione a brandelli. Meccanismo, quest'ultimo, assai simile a quello rinvenibile nella pornografia dove avviene una sorta di monumentalizzazione dei singoli organi, non necessariamente sessuali (Siebert 2007). La scelta da parte del cliente avviene sulla base di una sorta di menù delle diverse parti del corpo che si trovano di fronte e su cui proiettano, di volta in volta, le proprie fantasie⁸. Le donne, dunque, vengono scelte spesso sulla base di fantasie legate alle singole parti del corpo e a un loro utilizzo esclusivamente strumentale, con il più totale disinteressamento per la persona nella sua interezza. La dimensione di alterità radicale attribuita alle prostitute migranti contribuirebbe,

⁸ Da un'altra prospettiva, è opportuno sottolineare come le stesse lavoratrici autonome del sesso – le prostitute professioniste – tendano a mettere in luce come il contratto sesso-economico non dia diritto alla *persona fisica* della prostituta nella sua interezza: nota in proposito Paola Tabet «le prostitute spezzettano la sessualità, danno [al cliente] una sessualità scomposta in atti definiti e tariffati e nel fare ciò trasformano o meglio dichiarano che per loro non si tratta di sessualità ma di servizio sessuale, ossia lavoro» (2004, 107-108).

dunque, secondo questa prospettiva, a offrire al cliente degli oggetti sessuali disumanizzati e degradati pronti per l'uso (O'Connell Davidson 2001, 185). Riflettendo, tragicamente, su una riflessione di Simone De Beauvoir in tema di prostituzione e matrimonio, in cui la filosofa francese sottolineava come nella prostituzione l'uomo potesse soddisfarsi «su un corpo qualsiasi» (1999, 650) a cui vengono negati i *diritti* della persona, potremmo dire che nell'era della prostituzione globale l'uomo sembra accontentarsi di trovare soddisfazione su *organi* qualsiasi a cui lo statuto stesso di *persona* è totalmente negato.

Sul piano più generale delle rappresentazioni e delle dimensioni discorsive che vengono costruite di volta in volta sulle donne migranti prostitute/prostituite è possibile individuare, dunque, un continuo slittamento fra invisibilità e visibilità, negazione e affermazione, senza che i confini fra queste polarità possano essere mai tracciati con nettezza. Da un lato, infatti, questi corpi risultano *trasparenti, invisibili* o, meglio, si fa di tutto per renderli non visibili, dal momento che costituiscono un elemento di disturbo alla pubblica vista e alla pubblica morale. Sono corpi che non esistono perché corpi senza diritti, senza cittadinanza giuridica né tanto meno sociale. Tutti coloro che per ragioni diverse entrano in contatto con questi corpi – clienti, protettori/sfruttatori, agenzie istituzionali, operatori sociali – tendono ad assolutizzare, come abbiamo avuto modo di accennare, la loro condizione o di prostituta o di vittima *tout court* e a non riconoscere i percorsi di soggettivazione femminile esistenti in questo mondo. La personalità sociale di queste donne e, quindi, il ruolo di attore sociale, non riesce a emergere. Esse non sono soggetti dal momento che l'identità sociale di “prostituta” o di “vittima” tende a fagocitare qualsiasi dimensione di identità personale (Treppete 2003). Ma dall'altro lato queste donne diventano, parimenti, oggetto di un'*iperattenzione* perversa nelle forme del disprezzo così come dell'inferiorizzazione razzista e sessista – già messa in luce nel corso delle pagine precedenti - che le conduce a una sorta di auto-negazione.

La nota etnografica redatta dopo l'incontro con Natasha può forse dar meglio conto di cosa ciò possa comportare:

L'appuntamento è per le 10. Ma arrivo di buon ora nel piccolo ufficio che gli amici di un'associazione torinese mi hanno prestato per alcuni giorni. Sistemo le carte sul tavolo, controllo il registratore, le cassette. Faccio un po' di ordine sulla scrivania polverosa che nessuno usa in questi giorni d'estate. Aspetto Natasha. Non la conosco ancora. Ma una volontaria dell'associazione le ha parlato di me e della ricerca che sto conducendo. Del mio desiderio di incontrarla per farmi raccontare la sua storia. Una storia come altre secondo le pagine dei quotidiani che puntualmente ci restituiscono le cronache di strada delle periferie post-industriali - oramai vuote di giorno, ma piene di notte -, delle ultime retate della polizia, dei rimpatri forzati, dei gruppi di ragazze prelevate dal marciapiede e messe sull'aereo con un sacchetto di plastica come bagaglio...

Un ultimo caffè qui al distributore automatico davanti all'ingresso. Guardo fuori. Deve essere lei. Si aggira un po' incerta dinanzi al portone. Le vado incontro e rimango colpita dalla sua giovinezza fresca, ma allo stesso tempo indurita. Un volto luminoso. Tutto occhi, si direbbe.

«Ciao, forse sei Natasha?». «E tu Monica, vero?». «Ti aspettavo» le dico ed entriamo all'interno, entrambe vagamente impacciate. Ma poi basta una sigaretta, un commento sull'afa di questo agosto cittadino e sull'aria di sonno che entrambe mostriamo e tutto sembra divenire più fluido, più intimo, più naturale. Non ho bisogno di riprendere con la mente l'inizio della mia traccia di intervista. E' Natasha che inizia a parlare. Vuole registrare. Non è la prima ragazza che incontro in questi giorni. Tutte hanno condiviso – per giorni, settimane, mesi e alcune anni – dei pezzi di strada, delle piazzole di sosta, degli incroci vicino ai semafori, dei parcheggi poco illuminati, dei distributori di benzina chiusi di notte, delle stanze malmesse negli alberghetti vicino alle stazioni. E' questo il panorama urbano che conoscono delle nostre città, prima ancora che il nome dei luoghi, le sembianze dei mercati, i colori e le luci delle vetrine, dei locali affollati, dei semplici scaffali di un supermercato. Non ricorda dove è arrivata quando l'hanno portata in Italia dalla Romania. O meglio, non ne conosce il nome. Sì, perché ha viaggiato per giorni interi, con un'auto, poi un piccolo furgone, e poi un'auto ancora. E durante la notte a piedi, nel bosco, con quel torrente da attraversare e lei, bagnata, intirizzita, mentre aspettava il suo turno, intagliava sull'albero «Natasha. Romania. 17 giugno 1984» la sua data di nascita. «Così, almeno, avrebbero saputo che ero morta affogata».

Il suo racconto è una cronaca di violenza sistematica, puntuale, senza sconti. E di sogni spezzati. Da quel primo giorno a Torino, a casa di una cugina di una sua amica che l'avrebbe dovuta ospitare per i primi tempi, fino a quando con il lavoro di cameriera in un ristorante – così le avevano detto – non avrebbe potuto pagarsi un affitto per conto suo. Illusione durata solo per i minuti necessari a consumare un pranzo veloce. E poi subito i vestiti, lì, sistemati sul letto, che non lasciavano alcun dubbio su cosa avrebbe dovuto fare. Schiava moderna – e simbolo di schiavitù globale – dei «padroni», così li chiama lei, per cui ha dovuto lavorare per più di un anno. Otto, nove ore al giorno. E dal venerdì alla domenica anche di più. Con i profilattici contati nella borsetta, la sua gonna corta, i tacchi, il freddo e un telefonino come unica difesa. «Anche venti uomini dovevano passare sopra di me ogni giorno per portare a casa 500-600 Euro». Altrimenti era il massacro, la tortura più feroce, l'umiliazione più profonda. E le altre ragazze obbligate a guardare impotenti e atterrite, per una sorta di macabra ritualità esemplare. Oggi Natasha è fuori. E' stato un cliente ad aiutarla, un amico tuttora, che non le ha chiesto nulla in cambio.

Mi chiede se sono sposata. Le rispondo di sì, e poi la interrogo anch'io, involontariamente, con il mio sguardo. «Io, sul mio corpo, ho messo una croce» mi dice, sottolineando la frase con un gesto veloce delle braccia e un sorriso impacciato.

Nell'alternativa fra ritorcere contro il forte la propria rabbia e la propria forza e accettare di cancellarsi, Natasha opta per una radicale auto-negazione.

3. Riflessioni conclusive

Analizzando le storie incontrate nel corso della ricerca - di donne prostitute, prostitute e fuoriuscite dalla prostituzione, ma anche di uomini, clienti, ex-clienti, amici di prostitute – appare dunque evidente come il corpo costituisca uno spazio nel quale si addensano e sedimentano significati ed effetti di potere nelle sue varie

manifestazioni. Proprio la prostituzione ci offre, inoltre, un territorio di riflessione in cui appare evidente come la particolare violenza simbolica sovraindividuale che ha storicamente strutturato le relazioni fra il maschile e il femminile porti gli individui dominati ad aderire, in situazioni concrete, a leggi che potrebbero apparire irrazionali. Anche alla legge del dominante, come ad esempio nei frequenti casi in cui alcune donne dopo aver pagato il proprio debito, diventano loro stesse sfruttatrici di altre ragazze, operando una sorta di ribaltamento della logica vittima/aguzzino che porta a un'identificazione con l'aggressore e, di conseguenza, con le economie del profitto occidentali. Spesso questo rovesciamento di prospettiva consente, ad esempio, a molte ragazze di riuscire a sopravvivere a un'esperienza – la prostituzione non negoziata – che altrimenti sarebbe insopportabile. E' sempre Wendy a raccontare in modo incisivo questa strategia: «in realtà a me faceva schifo qualsiasi richiesta dei clienti, ma sapevo che il mio obiettivo era solo quello di svuotare il loro portafoglio. Era sempre sempre sempre pensando a questo obiettivo che facevo ogni cosa, altrimenti non avrei mai fatto nulla. Mi servivano i soldi» (Uba, Monzini 2007, 100-101)⁹. Il cinismo, d'altronde, assieme alla paura e all'odio di classe erano le modalità identificate da Simone De Beauvoir attraverso cui le prostitute reagivano alle violenze di cui erano bersaglio (Siebert 2007). Oggi a tutto ciò sembra aggiungersi anche una visione post-coloniale dei clienti, in maggioranza uomini bianchi, che rivolgono le proprie richieste sessuali mercenarie a donne straniere. A tale proposito sono interessanti le interviste riprodotte nel volume di Dal Lago e Quadrelli, quelle a donne nigeriane in particolare, che contengono uno sguardo disincantato e acuto sul maschio bianco colonialista. Gli autori vedono nella «brutalità dei clienti italiani sulle donne straniere, la nostra Africa o Albania interna». Secondo questa prospettiva «Con l'avvento dell'immigrazione, si direbbe che tipici comportamenti coloniali siano ricomparsi nella società, mentre l'opinione pubblica tace davanti alle attuali relazioni coloniali o postcoloniali» (2003, 239). Questi accenni ci rimandano a una lunga tradizione nel corso del dominio coloniale, quella della volontà politica di sottomettere nell'intimo i dominati mediante un dominio fisico e simbolico sui corpi delle loro donne (Siebert 2007). In questa contesa la donna colonizzata assume un'alta valenza simbolica, sia per i colonizzatori, sia per i colonizzati. Tale identificazione del corpo femminile con la nazione – da denudare, violare e possedere per il colonizzatore; da proteggere, velare e rinchiudere nelle mura domestiche per il colonizzato – rappresenta ancora oggi un'eredità che pesa sulle relazioni attuali fra i generi. La colonizzazione del corpo femminile da parte di una virilità dominante rappresenta, sul piano della fantasia, la massima sfida al maschio colonizzato (e oggi immigrato). Un operatore di strada racconta: «Interessante è nei confronti delle nere il confronto ossessivo che il bianco ha con il maschio nero, confronto che il bianco tende a vincere in due modi, o con

⁹ Sul rapporto complesso fra sesso e denaro e le forme di sfruttamento economico del cliente messe in atto dalle lavoratrici professioniste, afferma una delle nostre intervistate, ex-prostituta essa stessa e attualmente coinvolta come operatrice nelle attività di un'associazione bolognese che si occupa di prostituzione migrante: «la prostituta, diciamo, migliore è quella che sa vendere i sogni, è quella che capisce questo e ci sta, ed entra nella parte...cioè la prostituta perfetta non è la *superbona* quella, che ne so, la *vamp*, capito, l'*espertissima in sé*; sì anche quella potrebbe essere, anche quella senz'altro lo è; però è quella che entra nella fantasia...E che dà il minimo e prende il massimo. Questa è la *lex* propria della prostituzione: dare il minimo e prendere il massimo, vendere i sogni...».

l'ostentazione di forza immediata sulla nera con una violenza non dissimile dalla tortura, o utilizzando i più svariati accessori in funzione compensativa, accessori le cui dimensioni devono superare le già notevoli dimensioni presupposte del maschio nero. Il gioco è proprio questo, riuscire a provocare un dolore superiore a quello che si pensi provochi il nero, non infrequenti sono i confronti razziali fatti dal maschio bianco e i conseguenti insulti, sempre in chiave razziale scaricati sulla nera durante il rapporto» (ivi, 223). Le analogie con la diffusa razzizzazione e inferiorizzazione delle donne in epoca coloniale sono inquietanti.

Oggi lo scontro coloniale si è trasferito nelle nostre metropoli. Immigrazione, terrorismo, invasioni, degrado, questioni di sicurezza... paura. Il fantasma del nemico che si annida ovunque, il nemico, che non c'è, viene tuttavia costantemente evocato: «E, dunque, il nemico si aspetta, il più delle volte senza esito, fino a sentirlo sotto la pelle come un intruso del quale non si può più fare a meno» (Giordano, Mizzella 2006, 12). Questo fantasma sfuggente del nemico può essere affrontato nella contaminazione dei corpi. Nella violenza, nella disponibilità dei corpi a pagamento, nelle derive razziste e sessiste che connotano il nuovo mercato criminale e transnazionale della prostituzione l'incombente angoscia del nemico invisibile, del nemico "dentro", trova un illusorio momento di rivincita (Siebert 2007). Tale ipotesi, evidentemente, non vale per tutto lo spettro variegato del settore, ma cerca di cogliere alcune tendenze particolarmente rilevanti per l'analisi della prostituzione delle donne migranti e, soprattutto, per comprendere i loro clienti. E' come se avessimo bisogno di illuminare alcune zone d'ombra per poter meglio leggere ciò che si presenta alla luce del sole. In questo senso il fenomeno della prostituzione, la sua diffusione capillare e la sua presenza, rimossa, nascosta o negata che sia, rappresenta un campo importante per cogliere i rapporti fra i sessi nella società contemporanea.

«La varietà di incontri e situazioni che si realizzano nella prostituzione ci suggerisce» ovviamente «una modalità di rapporto fra uomo e donna differente da quella messa in scena ogni giorno alla luce del sole» (Baldaro Verde, Todella 2005, 109). I tratti estremi di sessismo e di razzismo assunti da alcuni comportamenti assai più diffusi di quanto si immagini sono senz'altro da interpretare in relazione al cambiamento del rapporto fra uomini e donne nelle società del consumo occidentali. La prostituta straniera costituisce una rappresentazione radicale dell'alterità, di chi non appartiene al nostro mondo, di chi è distante, massimamente diverso da noi, esponente di un universo sociale relegato nel limbo dell'arcaismo, se non addirittura del non-umano. La donna autoctona, invece, la donna italiana, nel nostro caso, è per definizione la donna non prostituta ed emancipata. Razzismo e sessismo, sotto questa luce, sembrerebbero quindi costituire una sorta di reazione compensativa a un processo indubbio di emancipazione femminile (Siebert 2007).

In realtà, occorrerebbe forse promuovere una maggiore riflessione sulle contraddizioni culturali interne alle nostre società piuttosto che assolutizzare le differenze esistenti fra la *nostra* cultura e quella di cui si ritiene che i migranti siano portatori. Infatti, così facendo, noteremmo subito come anche nel *nostro* mondo i rapporti di genere si riproducono attraverso la violenza simbolica e il dominio fisico sulle donne. E, al contempo, l'analisi delle storie, delle rappresentazioni sociali e dei discorsi che emergono in quella *terra di confine*, qual è la prostituzione di strada, ci raccontano molto della società multiculturale in cui viviamo, delle culture altre così

come della nostra, delle relazioni sessuali nelle diverse società e della riduzione della sessualità femminile a servizio per l'uomo nella divisione del lavoro globalizzato (Maluccelli 2007). I tratti caratteristici che ha assunto la prostituzione migrante, dunque, esprimono, riflettono e condizionano tratti importanti della nostra vita quotidiana e delle prospettive civili, sociali, culturali e istituzionali delle nostre società.

Riferimenti bibliografici

- Abbatecola, E.**, *L'altra donna. Immigrazione e prostituzione in contesti metropolitani*, Franco Angeli, Milano, 2006;
- Ambrosini, M.**, *Utili invasori. L'inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro italiano*, Franco Angeli-ISMU, Milano, 1999;
- Anderson, B., O'Connell Davidson, J.**, *Is Trafficking in Human Beings Demand Driven? A Multi-Country Pilot Study*, IOM, December 2003;
- Augé, M.**, *Non-luoghi. Introduzione ad un'antropologia della surmodernità*, Eleuthèra, Milano, 1993;
- Baldaro Verde, J., Todella, R.**, *Gli specchi dell'eros maschile*, Raffaello Cortina Editore, Milano 2005;
- Barry, K. L.**, *The Prostitution of Sexuality*, New York University Press, New York, 1996;
- Berman, J.**, "(Un)Popular Strangers and Crises (Un)Bounded: Discourses of Sex Trafficking, European Immigration and National Security under Global Duress", in *European Journal of International Relations*, Vol 9 (1), 2003;
- Bimbi, F.**, "Prostituzione, migrazioni e relazioni di genere", in *Polis*, 1, 2001;
- Bimbi, F.**, "Tra differenze e alterità. Gli «studi delle donne» alla prova del pluralismo culturale", in Bimbi, F. (a cura di), *Differenze e disuguaglianze. Prospettive per gli studi di genere in Italia*, Il Mulino, Bologna, 2003;
- Campbell, R., O'Neil, M.** (a cura di), *Sex Work Now*, Willan Publishing, Devon, 2006;
- Chiaretti, G.**, "Le donne migranti nel mondo", relazione nell'ambito del Corso di formazione per operatori pubblici della sicurezza urbana, Progetto WEST-Women East Smuggling Trafficking, Legnaro (Pd), 15 giugno 2004, disponibile su http://www.regione.emilia-romagna.it/WEST/italiano/formazione/veneto/materiale/1-4_relazioneChiaretti.pdf ;
- Covre, P.**, *Sesso comprato e venduto*, 2000, disponibile su <http://www.lucciole.org/filosofia-e-intenti/sesso-comprato-e-venduto.html>
- Dal Lago, A., Quadrelli, E.**, *La città e le ombre. Crimini, criminali, cittadini*, Feltrinelli, Milano, 2003;
- de Beauvoir, S.**, *Il secondo sesso*, il saggiatore, Milano, 1999;

- Ehrenreich B., Hochschild A. (a cura di)**, *Donne globali, Tate, colf e badanti*, Feltrinelli, Milano, 2004;
- Giordano, V., Mizzella, S.**, *Aspettando il nemico. Percorsi dell'immaginario e del corpo*, Meltemi, Roma, 2006;
- Kempadoo, K., Doezema, J. (a cura di)**, *Global Sex Workers. Rights, Resistance, and Redefinition*, Routledge, London, 1998;
- Kofman E., Phizacklea A., Raghuran P., Sales R.**, *Gender and International Migration in Europe*, Routledge, London e New York, 2000;
- Honneth, A.**, *Riconoscimento e disprezzo. Sui fondamenti di una etica post-tradizionale*, Rubbettino, Soneria mannelli, 1993;
- Maluccelli, L.**, *La ragazza di Benin City. Studio di caso su una rete multiculturale*, rapporto di ricerca, luglio 2007;
- Marcuse, H.**, *Eros e civiltà*, Edizioni Mondolibri, Milano, 2000;
- Massari, M.**, *Il mercato della prostituzione straniera*, in Barbagli, M. (a cura di), *Rapporto sulla criminalità in Italia*, Bologna, il Mulino, 2003;
- Monzini, P.**, *Sex Traffic. Prostitution, Crime and Exploitation*, Zed Books, London & New York, 2005;
- Mottura, G.**, "Immigrazione, «lavori tradizionalmente femminili», traffici a scopo di sfruttamento sessuale: considerazioni su un esempio di complessità sociale", in Carchedi, F. et al, *I colori della notte. Migrazioni, sfruttamento sessuale, esperienze di intervento sociale*, Franco Angeli, Milano, 2000;
- O'Connell Davidson, J.**, *la prostituzione. Sesso, soldi e potere*, edizioni Dedalo, Bari, 2001;
- Palidda, S.**, *Prefazione*, in Morini, C., *La serva serve. Le nuove forzate del lavoro domestico*, DeriveApprodi, Roma, 2004;
- Popitz, H.**, *Fenomenologia del potere*, il Mulino, Bologna, 2001;
- Rebughini, P.**, *La violenza*, Carocci, Roma, 2004;
- Sayad A.**, "La doppia pena del migrante. Riflessioni sul pensiero di stato", *aut aut*, 275, pp. 8-16, 1996;
- Sassen, S.**, *Globalizzati e scontenti. Il destino delle minoranze nel nuovo ordine mondiale*, Il Saggiatore, Milano, 2002;
- Siebert, R.**, *Il razzismo. Il riconoscimento negato*, Carocci, Roma, 2003;
- Siebert, R.**, *Genere, processi di dominazione e inferiorizzazione*, 2007, dattiloscritto inedito;
- Tabet, P.**, *La grande beffa. Sessualità delle donne e scambio sesso-economico*, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004;

Treppete M. “L’Altra e il suo doppio. La prostituzione delle immigrate”, in Bimbi F. (a cura di), *Differenze e diseguaglianze. Prospettive per gli studi di genere in Italia*, il Mulino, Bologna, 2003.

Uba, W., Monzini, P., *Il mio nome non è Wendy*, Laterza, Roma-Bari, 2007;

United Nations, *Protocol to prevent, suppress and punish trafficking in persons, especially women and children, supplementing the United Nations Convention against transnational organized crime*, New York, United Nations, 2000;

Vallarino Gancia, F., “Rappresentazioni del corpo, della sessualità e dell’affettività in donne vittime della tratta”, in Progetto Li.fe. Libertà Femminile, *Donne vittime della tratta esperienze e metodologie*, febbraio 2005;

Vincent, G., “Il corpo e l’enigma sessuale”, in Ariès, P., Duby, G., *La vita privata. Il Novecento*, Laterza, Roma-Bari, 1988.

The Difference Received: Narrative Obscurity, Economic Rationality and Trafficking in ‘White’ Women in an Era of Biopolitical Management

Jacqueline BERMAN, Berkeley Policy Associates
jberman@bpacal.com

Résumé / Abstract

This article is part of a larger research project (+book-length manuscript) on trafficking in east European women in the EU. The empirical, discursive and theoretical analysis is based on field research I conducted in Poland, Germany and Bosnia, 2001-06. This paper will explore the ways in which east European trafficked women’s ‘foreignness’, eastern-ness, white-ness and transgression of and movement across borders accounts for the failure of EU member states to ratify the Convention against Trafficking in Human Beings (May 2005)¹ and provide trafficked persons with protection and assistance as victims of a crime. It will also consider how this failure pivots around a denial of these women’s agency and ability to move across borders to pursue projects of their own. In order to do so, the paper will also consider the Italian case, where a seemingly progressive law to protect victims of trafficking (Article 18 of Italian Law 40, 1998) in practice simultaneously denies these women access to the provisions of the law and reiterates the notion that women and foreigners require state protection.

Sex-trafficking —the ‘dirty underbelly’ and ‘dark side of globalization’ — function as one aspect of anti-immigration responses to forces associated with the globalization. Among the ways in which these discourses refer to anxieties about immigration and globalization are the racialization of trafficked women and trafficking criminals. Sex-trafficking discourses tend to focus on the ‘whiteness’ of its ‘victims’. The putative ‘whiteness’ of ‘the new white slave trade’ or of Slavic girls or of ‘blue-eyed blondes’ simultaneously functions to position these women as innocent victims in need of protection and contradictorily, as an internal, indistinguishable threat among ‘us’. The territorial, historical, institutional and ethnic contiguity between the EU and East Europe together render the presence of these ‘trafficked women’ highly disruptive.

FOREIGNERS AND FANTASIES²

A nefarious underworld populated by ‘dark’, haunting criminals; hundreds of thousands of young, innocent, ‘white’ girls kidnapped and violated; sovereign borders transgressed under cover of night — these are the images that dominate media

¹ As of March 2007, Albania, Austria, Georgia, Moldova and Romania and Slovakia were the only COE member states to have ratified the Convention. The Convention will enter into force with 10 ratifications. Twenty-nine Council of Europe states have signed but not ratified it http://www.coe.int/t/dg2/trafficking/campaign_en.asp (13 April 2007).

² A much earlier and shorter extract of this paper, with a different argument, appeared in *Migrance* 27 2007.

exposés of the transnational phenomenon of trafficking in women, images that have, by now, hardened into stereotypes of globalized crime syndicates ‘out of control’.³ These sensational images populate practically every public representation of trafficking in women from Zed Books publications (*Sex Traffic* 2006) to public documentaries (‘Frontline: Sex Slaves’ 2006) to MTV’s multi-lingual EXIT campaign⁴ to recent European and Hollywood films and television programs⁵ to the political agendas of the US Christian coalition and multiple international non-governmental organizations (for example, the International Justice Mission and the Coalition Against Trafficking in Women) to the Capitol Hill testimonies of international pop stars (see Ricky Martin testimony).⁶ They register a heightened level of panic about the massive numbers, extreme exploitation, and utter innocence of the victims of this “illicit and barbaric industry.” These lurid accounts simultaneously announce shock and excite panic about both individual “women and girls ... rented out for sex for as little as 15 minutes at a time, dozens of times a day ... [or] sold outright to other traffickers and sex rings ... [where] if they try to escape they are often beaten and sometimes killed” to the spectre of 40,000 women trafficked into Germany to work “as prostitutes against their will” for World Cup fans.⁷

This alarm over trafficking in innocent, violated, ‘white’ girls, often from eastern Europe, echoes a concomitant anxiety about being overrun by dark, menacing, *foreign* criminals that threaten ‘our’ families, ‘our’ homes, indeed, ‘our’ way of life – a fear closely aligned with the anti-immigrant sentiments that informed everything from the 2005 Dutch and French “no” vote on the EU draft constitution; calls for the criminalization of immigrants in the 2006 US Congress; European countries’ (e.g. Finland, Bulgaria, Sweden) bans on prostitution as a means of combating trafficking,⁸ and the October 2007 riots in Switzerland.⁹ Indeed, many Europeans believed that the May 2004 EU accession of new member states would “allow the mafias of central and eastern Europe to tighten their grip on organised crime across the continent”.¹⁰ It would seem that trafficking in women has become a site marked by other phantasmatic fears of foreigners, immigrants, criminals, terrorists and globalization *writ large*, so much so that it is often difficult to disentangle these fears from actual concern over the fate of trafficked women themselves.

These incendiary accounts of exploited ‘white’ women and dangerous foreign criminals also, of course, function as a global public spectacle: media love to lead with topics related to women and sexuality, especially when constructed in a simple

³ Berman 2003

⁴ MTV’s EXIT End Exploitation and Trafficking campaign is available in everything from Tagalog to Bosnian. See <http://www.mtvexit.org/eng/mtvexit.html> for further information.

⁵ For example, HBO’s *The WIRE*, 2004; Sky One’s ‘Human Trafficking’ (2005); Focus Features and BBC Film’s ‘Eastern Promises’ (2007), and the Hollywood-produced ‘Trade’ (2007).

⁶ AP 2006

⁷ Landesman 2004; Feminist Daily News Wire 2006

⁸ See N. Kulish, ‘Bulgaria, Joining a European Trend, Won’t Legalize Prostitution’, *New York Times*, 6 October 2007.

⁹ As one Swiss woman put it, in response to the riots and to growing waves of immigrants, “‘Monsieur Blocher [of the right-wing SVP party that wants to eject foreign nationals who commit crimes in Switzerland] is trying to do something . . . There are waves of people coming from outside. It’s appalling. No one needs that.” <http://www.telegraph.co.uk/news/main.jhtml?xml=/news/2007/10/13/wswiss113.xml>.

¹⁰ Minder 2004

narrative of good and evil. More importantly, this spectacle has come to hold sway over and heavily influence actual national and international anti-trafficking and immigration policies. Often in practice, however, these policies do relatively little to redress the situation of women who find themselves caught in trafficking networks.¹¹ I have argued elsewhere that the current panic surrounding ‘sex-trafficking’ in especially east European women follows from the discursive construction of a series of tropes and connotations including a) eroticized tales of criminal sexual slavery and a ‘white slave trade’;¹² b) a putative ‘whiteness’ attributed to the most recent ‘victims’ juxtaposed against ‘dark,’ depraved underworld criminal traffickers in a ‘racialized economy of sex’;¹³ c) the involvement of some of these women in the sex – as opposed to some other service – industry, generating enormous revenues for organized crime¹⁴; d) fear of challenges to ‘proper’ sexuality and ‘appropriate’ forms of capital production inherent in the ‘illicit’ movement of women away from ‘home’ and across borders;¹⁵ (that itself conflates prostitution and trafficking¹⁶) and e) their contradictory, simultaneous status as illegal workers and victims of a crime.

The question becomes why is this narrative of sex on the move so compelling for so many in so many different arenas? Why is it so ubiquitous and so endlessly recycled? I want to argue that its appeal and ubiquity involves the work it does and for whom it does it. I have argued that the first kind of work it does involves the border: that women’s movement across borders for sex work problematizes the state’s ability to control borders and bodies at an historical moment when the state is already under considerable duress from forces associated with globalization.¹⁷ Governments seek to recuperate the border, sovereignty and control by arresting migrants, policing borders and deporting women back to their proper ‘homes’.

¹¹ For a discussion of European Union policy on human trafficking and its limitations, especially with respect to preventing trafficking and protecting trafficked persons, see Berman and Friesendorf, EFAR, forthcoming. **NEEDS FULL CITATION.**

¹² For a more specific discussion of the image of a ‘white slave trade’, see Berman 2003; for historical discussions, see Walkowitz 1982 and Roberts 1992.

¹³ The term ‘racialized economy of sex’ comes from Ann Stoler who explains that European imperialism depended upon distinguishing the colonizers from the colonized as persons of character, reason, and especially sexual morals who directed “their desires to legitimate paternity and intensive maternal care, to family and conjugal love” versus natives, mixed bloods, and poor ‘whites’ who “focused just too much on sex. To be truly European was to cultivate a bourgeois self in which familial and national obligations were the priority and sex was held in check” (1995: 182). In sex-trafficking discourses, the sexual lasciviousness of ‘alien,’ foreign nationals distinguish them from the proper members of the political community and citizens of the nation-state.

¹⁴ Regarding the numbers of trafficked women, the IOM, citing the US Department of State and a Swedish NGO, estimates some 700,000 persons are trafficked each year, with some 500,000 women trafficked into western Europe alone (IOM 2003: 61). Others estimate “that two-thirds of the EU’s 500,000 sex workers come from eastern Europe and that human trafficking as a business yields “an annual turnover of Euros 2bn (Dollars 2.4bn, Pounds 1.35bn) for organised crime” (Minder 2004). There is, however, no reliable data to corroborate these estimates and as I have argued, these figures are often deployed to create panic and garner support for draconian immigration regimes that bolster the relevance of the nation-state abraded by global cross-border activity.

¹⁵ Ann McClintock argues that in western culture, women serve as threshold and boundary markers especially between public and private life (McClintock 1995). I argue that it is, in part, their rejection of this position inherent in their ‘illicit’ movement across sovereign and ‘moral’ borders that renders migrant sex workers’ movement so threatening.

¹⁶ The ways in which trafficking and prostitution have been conflated in debates over trafficking in women is an enormous topic; for some discussion of how complex and problematic this conflation is see Sullivan 2003. See also, for example, Kempadoo 1998; Berman 2003; Andrijasevic 2003. This conflation is also the subject of another article in which I consider the role of consent and the possibility resistive gendered agency in relation to sex work.

¹⁷ Berman 2003

Another kind of work this narrative does is, via gendering and ethnicizing, to reproduce the myriad of peoples who are trafficked into a particular kind of ‘population’ that the state needs to manage (via securitization, incarceration and deportation). As a population, trafficked east European women inhabit a narrative with the discursive ability to obscure certain constitutive components of the contemporary trafficking problem. The narrative marks these women first as foreigners violating borders, sovereignty and the law but simultaneously genders them as ‘white’ innocents violated (and thus somehow ‘belonging’ to us and ‘deserving’ our protection). It is this narrativization that masks two dynamics in particular: (a) that economic rationality informs the decisions of women who seek to migrate with the assistance of traffickers in pursuit of a ‘migration project’ and (b) that countries of destination are implicated in an entire system of inequality that demands cheap labour, absorbs ‘irregular’, informal workers, and benefits from their labour.¹⁸ In other words, ‘sex-trafficking’ narratives occlude the ‘rationality’ of the putative trafficking ‘victim’ and the complicity of receiving countries in their trafficking. By doing this ‘work’, these narratives benefit and perpetuate an economy of ‘irregular’ migration in the interests of global labour markets rather than, as states would claim, block or manage irregular migrants or assist trafficked persons.

OBFUSCATION AT THE BORDER

As suggested, any number of transgressions occur when women move or are forced across borders with or by traffickers to work in the sex sector: undocumented, illegal, irregular or illicit forms of migration, labour and sexuality. And these transgressions are complicated by the fact that many media accounts tend to focus on the more prominent involvement of central and east European women, turning the debate into what everyone from Hilary Clinton to ECPAT International has called a ‘new,’ ‘white’ slave trade. This imputed ‘whiteness’ has the effect of rendering the women involved both like ‘us’ (and in need of protection) and simultaneously, as aliens among ‘us’ (and thus invasive, but in their ‘whiteness,’ harder to detect). This narrative conflates prostitution and trafficking, creates fear and hysteria about the scope and nature of the problem, and denies that people move across borders with the assistance of smugglers/traffickers for reasons entirely logical, for example, in pursuit of what are called ‘migration projects.’ As one human rights expert explained, “[m]any women and men living in poverty choose sex work because it provides the highest pay. Others sell sex to support their families, augment their incomes as nurses or teachers, or put themselves through school”¹⁹ or to raise money to start a business of their own.²⁰ And it is this *economic rationality* that informs their decisions to cross borders but which the narrative denies that demands greater consideration, a consideration designed to unpack and disarm the narrative’s obfuscatory function.

The second obfuscation or move involves how receiving countries and international organizations have responded to the increasing visibility of human

¹⁸ I am grateful to Jaimey Fisher for his insight about this thesis.

¹⁹ S. Simon, ‘Letter to the Editor,’ *New York Times*, 9 October 2007.

²⁰ From my own field work conversations with women who had experienced trafficking for sex work in Poland, Germany and Bosnia, in the period between 2000 and 2006.

trafficking. They have, by-in-large, constructed it as a matter of organized crime to be combated and criminalized all activities associated with it. Recent (post-2000) UN, US and EU legislation have utilized this narrative to inform their crime control approach to the problem and yet, have done relatively little to end the practice of human trafficking or to assist trafficked women themselves.²¹ Given the lack of results that this approach has had, the question becomes why have receiving countries so frequently utilized it as their means of combating human trafficking?

So again, reducing the problem to a question of organized crime leaves unexamined what has placed women on the move in the first place and thus failed to understand what is at stake when women do accept smugglers' (who turn out to be traffickers) offers of assistance to move,²² provide comprehensive assistance to women who do become victims of exploitation and violence, and combat the criminality involved in trafficking itself. I want to argue that the narrative surrounding human trafficking produces several associations/conflations: it insists that women are (a) victims of hellacious and salacious crimes and thus robs them of their agency; (b) 'white' and thus creates a sense of belonging to the dominant community of the receiving country; (c) 'illegal immigrants' and thus simultaneously and *contradictorily* positions them as 'foreign' 'others' who pose an internal/invisible threat to the labour market, social welfare system, and possibly security of the receiving country. These conflations 'do work' for those receiving countries: by constructing trafficked women in these contradictory ways, they perform a double elision of both the fact that many of these women may have economically logical reasons for contacting human smugglers to help them pursue their migration projects abroad and that the receiving states benefit from their 'cheap' and informal labour and are thus complicit with the practice, all the while insisting that they are combating it by tightening their borders and pursuing organized criminal networks.

Given the over-simplicity and failures of existing crime control anti-trafficking mechanisms, many scholars and activists have sought to consider alternative frames for redressing the problem of trafficking in women. In this paper, I seek to foreground the obfuscatory 'work' regarding economic rationality and state complicity that the narrative surrounding human trafficking does in order to create a space in which to revisit the relationships between trafficking in women and gendered migration, and in particular, the 'migration project.' The notion that women have sought to harness trafficking networks to move and work (often in the sex industry) abroad in pursuit of some individual proposition they have set before themselves, suggests both an alternative explanation and form of redress to human trafficking at its source. A migration frame helps recontextualize the debate, moving it away from a discourse of fear and panic and toward a more integrated approach that can better take account of women's decisions about movement and work. It can help avoid recourse to the conflation of trafficking and prostitution or panic over both 'white' women violated

²¹ ADD EFAR discussion and EJIR and other articles that demonstrate the failure of this approach to end the practice. The position that US, UN and EU anti-trafficking policy and legislation have done little to redress trafficking in women comes from various trafficking experts including, for example, Madeleine Rees of OHCHR, Stana Buchowska of La Strada, Barabara Limanowska of UNICEF/OSCE, Ann Jordan of Global Rights, among many others.

²² My thanks to Ann Jordan for making this important distinction between smugglers who turn out to be traffickers to me.

by 'dark,' 'eastern' foreigners and security threats posed by foreigners among us, thus removing some of the most problematic gendered and racialized and 'othering' tropes that haunt the debate.

In order to unpack how this gendered and racialized narrative shrouds women's economic rationality and thus reveals state collusion, I will here explore first a specific European immigration law addressed specifically to trafficked women and second, 'migration management', an International Organization for Migration (IOM) framework that is now shaping and influencing EU and national immigration laws and policies. I want to look at Article 18 of Italian Law 40 (1998) because its passage has led to some very positive results vis-à-vis criminal prosecutions I argue, largely because it approaches trafficked women as rational, as capable of making decisions about what they themselves want to do and how they want to do. There remain, however, elements of Article 18 that simultaneously treat women as incapable and irrational and thus expose the limits of the law. The growing conservatism in Europe about prostitution and its relentless conflation with trafficking in women suggest, however, that the agency Article 18 affords trafficked women can in part provide an alternative way of approaching them, once that acknowledges the rational calculus made in utilizing human smugglers/traffickers to access 'Fortress Europe.'

As beneficiaries of informal, undocumented labour, the ways in which receiving countries may be implicated in the perpetuation of human trafficking constitutes another open question. In practice, this narrative of 'white women victimized for sex' helps elide both state complicity with and any gain they derive from the practice. That is to say that persons who seek the assistance of smugglers who turn out to be traffickers do so because they cannot migrate by 'regular' means. They cannot afford the time or the cost of work visas and do not qualify for them anyway, since they are unlikely to have prearranged employers who will make the application (save possibly for entertainment visas, themselves often resulting in dependence on an employer). In other words, they are without option besides utilizing smugglers for irregular migration and work in unregulated, unprotected, informal economic sectors. The clear demand for workers in these sectors coupled with their own economic calculus of opportunity will continue to call these women across the border. And the receiving countries will be the beneficiaries.

While openly anti-immigrant rhetoric may have some political purchase, allowing politicians to claim that they are protecting and securing the 'homeland' by keeping people out, this narrative provides receiving countries with a more palatable grounds upon which to do so. By claiming to combat trafficking in women, nee a 'white slave trade', they can achieve a similar result – keeping people out – but with a beneficent stance. Europeans who cannot conscience anti-immigrant slander can surely support saving a 'population' of innocent-white-foreign-women-victims. This raced and gendered narrative construction then deflects attention away from the fact that states have done little to combat trafficking or protect its victims and thus from the ways in which they may benefit from their informal, poorly paid, poorly protected, non-benefit receiving labour.

I want also to explore how this narrative occludes the ways in which receiving countries benefit from the labour of trafficked women by examining the Berne Initiative/IOM migration management approach (2001) to 'irregular migrants',

including trafficked persons. As discussed, I am claiming that the narrative surrounding trafficking genders and ethnicizes trafficked persons, rendering them as a population of ‘white’ women victims. As a population and as is true for all of its ‘populations’, the state has an interest in their biopolitical management. The state ‘manages’ ‘white’ trafficked women in three ways: (1) via securitization – associating them with organized criminals that compromise state borders and pose an internal but invisible threat to state security; (2) via incarceration – associating them with illegal workers who have violated state laws and as criminals themselves, need to be punished; and (3) via deportation – associating them with an innocent victimhood that are best served by being returned to the ‘safety’ of their homes. As explored below, the concept of migration management holds these contradictions together in the service of receiving countries that seek to appear benevolent toward victims of trafficking and able to secure the state against foreign incursion while remaining in a position to benefit from cheap, foreign, unprotected and needed labour.

By incarcerating or removing those trafficked persons who become visible to the state, they are managed and can serve as effective symbols of state security maintained. But so removed, they cannot testify against their traffickers and help in the prosecution of the organized crime syndicates that states claim to wish to arrest. The question then becomes, why would receiving countries want to manage migration via deportation when they seem to have an interest in procuring victim testimony? As suggested, I want to argue that deportation allows the state to appear to have acted to protect victims but simultaneously deflects attention away from the many many more trafficked persons and ‘irregular’ migrants from whose cheap and informal labour states benefit. The narrative surrounding trafficking renders women as in need of rescue; migration management, that includes tracking ‘irregular’ migrants and returning them home, allows the state to perform both its beneficence and power. It is in these ways that I want to suggest that receiving countries are implicated in maintaining a system of labour inequality.

In this paper, I will more closely examine the effects of Article 18 and migration management in an attempt to locate the obscuring functions that gendering and ethnicization of trafficked persons provide, functions that cloak both the economic rationality and economic benefit inherent in and provided by trafficked persons. My hope is that a more nuanced analysis of these narratives will mitigate the impact of the incendiary language and prurient representations upon which they depend. It can then help to create space for a more nuanced understanding of human trafficking, one that incorporates the role gender, ethnicity and movement play in constructing the situations women face as they travel and work abroad with and without the assistance of smugglers and traffickers. Ultimately, this article seeks to move toward an integrated approach to understanding human trafficking, one that can both prevent criminal activity (and thus decrease exploitation) and facilitate women’s movement across borders in pursuit of their own, self-devised departures.

TRANSGRESSION CRIMINALIZED

As argued elsewhere, much recent anti-trafficking policy and legislation reflect both the dominance of the criminalization approach to trafficking in women and the

relative paucity of governmental protections and assistance programmes available to trafficked women.²³ Criminalization of the problem takes the approach that the only way to fight this ‘barbaric industry’ is to arrest criminals, tighten borders, and increase state security. This approach informs the U.S. Trafficking Victims Protection Act (TVPA),²⁴ the Protocol to Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons of the United Nations Convention against Transnational Organized Crime,²⁵ and the European Union Framework-Decision.²⁶

This criminalization of trafficking in women becomes a means by which to respond to public fears about immigrants and terrorists, threatening the border and state security that the narrative surrounding human trafficking has participated in evoking. Segments of some European publics appear increasingly receptive to anti-immigrant rhetoric, supporting such anti-immigrant political parties as France’s National Front (FN), Germany’s National Democratic Party (NPD), the Swiss People’s Party (SVP), the Austrian Freedom Party (FPÖ) and the ‘remarkable’ statements of Britain’s former leader of the House of Commons Jack Straw’s.²⁷ Some believe that because of European enlargement, east European “mafias will send more [trafficking] victims to places like Hungary. The real challenge will be helping these new destination countries contain this inflow.”²⁸ Fears of immigrants and terrorists created through this narrative function to justify increased border controls and immigration regimes and thus to stave off anxieties about EU expansion in particular and globalization in general. They do so by locating this anxiety at the site of the ‘dark’ (male) immigrant lurking at the border upon whom the EU can erect stricter immigration laws in order to keep them from getting in.

As suggested, the narrative surrounding trafficking in east European women pivots on a constructed juxtaposition between the ‘white’ female victim and the ‘dark’, threatening male criminal. This reinvests an imagined binary of white/dark with a west/east mapping. Eastern Europe becomes imagined as “a magnet for organised crime from Russia, Albania, Ukraine, Turkey, Kosovo, and China” and as a site overrun by criminals who would “take advantage of the eastward expansion of the European Union to increase smuggling of drugs, weapons and prostitutes.”²⁹ The ‘eastern-ness,’ outside the western community of nations functions as a code for their lawlessness and depravity over the border, always threatening to cross these boundaries and destroy ‘our’ civilization in a new-old orientalism reimagined for an expanding EU, ‘war on terror’ and globalized world. Such portraits facilitate a slippage among and between threatening elements that fuel fears of foreigners, immigrants, terrorists and other ‘irregulars’ – including trafficked women – imminently in need of control by the state that can claim to protect the victim, the border and its citizenry.

²³ CITE EFAR AND EJIR

²⁴ HHS 2000, 2003

²⁵ UN 2002

²⁶ CEU 2002

²⁷ In 2006, Straw “criticized the Islamic custom of wearing a full facial veil and urged Muslim women to remove it when talking to him in his district office.” Cowell 7 October 2006 New York Times http://www.nytimes.com/2006/10/07/world/europe/07britain.html?_r=1&oref=slogin

²⁸ Minder 2004

²⁹ Burrell 2002

And in this racialized economy, the fact that the narrative presumes that trafficking victims are woman equally drives the criminalization of trafficking. The discourses surrounding human trafficking rest on the assumption that women – and not men – are victims of human trafficking and that they are trafficked for sex.³⁰ The figure of the ‘white’ trafficked woman exploited for sex becomes a synecdochal location for anxiety over multiple global shifts in everything from the meaning of family, community, nation, belonging and sexuality. Her imagined position as victim of a crime occludes her legal and sexual transgressions, the fact that she has violated immigration and labour laws – as well as sexual mores – to work irregularly in an informal sector of a national economy.

This narrative distances women from their ‘crimes’ of ‘irregular’ movement, sexuality and work by inscribing them elsewhere: onto foreign male criminals and traffickers. In these narratives, the woman has been tricked into leaving home, forced to travel illegally and exploited in the sex industry abroad. This kind of depiction *manages* their transgression by limiting them to the position of victim; it reinscribes the transgression as victimization in line with gendered expectations about movement, labour and sexuality. In many European national laws, the ‘illegal’ migrant/worker deemed by the state to be ‘fully cooperative’ in the investigation and prosecution of her traffickers can then ‘earn’ the status of ‘victim’ who qualifies for a residence visa. This resolves the trafficked woman’s contradictory position as both victim and perpetrator of a crime, leaving her as, one more time, a passive victim in need of state protection, her ‘crimes’ freshly inscribed onto ‘dark’ men. As discussed further below, the incarceration and deportation of the former and prosecution of the latter becomes the most appropriate action the receiving country can take, allowing it to reassert an attenuated authority over the border and quell fears about immigrants and terrorists among ‘us.’

But women removed from the site of their transgression via incarceration and deportation are delinked from the position of agent, able to testify against the actual criminals and act in the interest of the state. While deportation may erase ‘foreign’ women’s legal, ‘othered’ and gendered challenge to the state and resituate them within proper gendered norms of non-movement/passivity and proper national location back ‘home’, it simultaneously precludes them from assisting state agents with the investigation and prosecution of traffickers and thus combating organized crime. It would seem that the use of gendered and raced panic narratives that reinforces statist anti-immigration and anti-terror discourses allow state agents to claim to have ‘cracked down’ on criminals and fortified ‘borders in the name of protecting women but equally appear to have acted against their own ‘interest’ in stopping criminals.

Further, among the effects of this response to trafficking is increased pressure on women who seek to migrate and even, on all women. This is because criminalization has led to “increasingly restrictive immigration laws” that position trafficked women “as undesirable aliens”, placing all women who seek to move in a broadly dubious position.³¹ In order to detect human trafficking, for example, states have instituted stricter surveillance of international borders, women travelers, the sex industry,

³⁰ Berman 2003

³¹ Wijers 1998

foreign students and women on the move in general. European (and US) national anti-trafficking policy is most often under the jurisdiction of the police and organized crime units. As discussed below, states have created stricter restrictions on migrants' passports, visas, and permits, endorsing incarceration/deportation of any 'irregular' migrant, including those persons who may have been trafficked but do not wish to comply with (or fear) prosecutors' requirements of cooperation. Criminalization has, in effect, reduced the complex circumstances that surround trafficking and other forms of gendered migration to instances of criminality. And this approach has provided states with an occasion to implement stringent anti-immigrant procedures to quell public panic about, and effect increased control over, seemingly porous borders in the name of citizen protections, fragile sovereignty and allegedly 'imminent' security threats.

Any actual assistance to trafficked persons remains secondary or is assumed to occur through arresting criminals. Comprehensive assistance programs to actual victims remain either optional for states to implement (as in the UN protocol) or conditional upon victims' cooperation with authorities (as in TVPA).³² As the demand for workers in industrial sites continues unabated, however, criminalization itself may contribute to the growth of human trafficking. This is because anti-crime policies and fierce immigration restrictions force women who wish to move to seek smugglers' (who may turn out to be traffickers) assistance to do so.³³ In other words, rather than hindering traffickers, heightened immigration restrictions and security measures that result from anti-trafficking policy have increased women's reliance on and fees to traffickers.³⁴ In practice, these increasingly restrictive anti-migration policies also tend to arrest the movement of any persons whom the state may deem vulnerable to trafficking. That is, these policies "dissuade women and girls from moving in order to protect them from harm", which, in turn, drives trafficking further underground and increases the dangers faced by those who would seek to migrate.³⁵

BORDER PROJECTS

While the anti-immigration position explicates why receiving countries might treat trafficked persons as security threats and incarcerate and/or deport them, it remains unclear as to why they would not want to keep them 'in-country' to testify against their traffickers. As discussed further below, many European countries (and the US) do allow those persons who agree to testify against their traffickers to remain in the country for the duration of the investigation and in some cases, even eventually receive a residence permit. In many many cases, however, trafficked women never have the opportunity to cooperate because they are swept up in immigration raids and incarcerated in deportation centers. But as suggested, why would receiving countries and signatories to numerous human rights protocols not act to assist trafficking

³² For a discussion of how this works in the UN Protocol, see Sullivan, 2003.

³³ It is important to note that many trafficked women enter the EU or US *legally*, on tourist or temporary work visas but may then overstay the visa and become 'illegal.' The distinction is important because I do want to conflate trafficking with illegal migration – trafficking often involves a number of legal circumstances (see also Andrijasevic, 2003).

³⁴ Ward 2004

³⁵ Sanghera 2005: 11

victims, preferring instead to allow them to remain unidentified and treated as ‘illegal’ immigrants? I want to argue that the narrative that would position these persons as innocent, foreign female victims has a number of specific functions, prominent among them is the obscuring of the economic calculus and rationality that informs their decisions to accept smugglers/traffickers offers of migration assistance. And obscuring their economic rationality serves the interests of the receiving countries that benefit from their cheap, unprotected, foreign labour and are thus implicated in a global system of labour exploitation.

The narrative of the ‘white’ innocent violated often follows traffickers global peregrinations and in so doing, reveal something entirely different: In a typical example of this narrative, for example, a journalist recounts how traffickers exchanged a young Ukrainian woman across the borders of Moldova, Romania, Serbia, Montenegro and Albania before she arrived in Milan. En route, the article emphasizes how these traffickers subjected her to the most horrific exploitation and violence. Ultimately, she arrives in the EU where she knows she will be forced to work in prostitution but, as she describes it, “at least she’d be in Italy”.³⁶ At a glance, this disturbing story eclipses something else the article equally suggests: that this woman was able to harness a vast, international network of people – some of whom admittedly abused her – to assist her in ‘getting in’ to ‘Fortress Europe’ and accessing the EU labour market.³⁷ Put differently, where enticing labour markets and increasingly restrictive immigration laws coexist, channels for clandestine immigration invariably emerge. And women and other migrants learn to navigate these systems – often with the assistance of smugglers (who, as suggested, may be traffickers) – in order to reach their desired destinations.

In these stories, the announced focus on women’s exploitation coexists with a more visceral concern over border violations. This concern about border crossings has not, however, translated into a more nuanced understanding of the relationships between trafficking in women and the transnational migration of women. And while legal and illicit border crossings are neither accidental nor incidental to trafficking, there has been relatively little direct reflection on the relation between the two.³⁸ I want to argue, however, that migration is as constitutive an issue for trafficking as is crime, violence and victimization.

Indeed, to me, stories of furtive border crossings reiterate how trafficking narratives are also immigration stories. As immigration stories, these narratives merge with the notion that migrants cross foreign borders sometimes legally (but work without a work visa) and sometimes illegally for a purposes, an economic purpose – to pursue a ‘migration project’.³⁹ It is clear from their own stories that many women

³⁶ Smith 2000

³⁷ The demographer Mirjana Morokvasic argues that enticing labour markets and restrictions against legal immigration will invariably lead to the creation of organized – perhaps criminal – arrangements for “getting people in” to “the European fortress,” (1991: 70).

³⁸ There are of course important exceptions, especially among academics. See for example, Agustín 2003. See also Morokvasic 1991; Sassen 2000; Andrijasevic 2003; and Campani 2004 among others.

³⁹ The idea that trafficked women are pursuing migration projects was first outlined to me by Maria Grazia Giammarinaro, a Judge of the Criminal Court in Rome and legal advisor to the European Commission on trafficking and gender issues. Conversation with the author, Glen Cove, NY, 19 November 2002. Of course, the notion of a migration project is not a new one and has been a part of migration studies over the past thirty years. See, for example, Birks and Sinclair 1979; Cerrutti and Massey 2001; Morokvasic 1984; Freidenberg et al 1988; and Guilmoto and Sandron 2001.

who enter the EU (both with and without the necessary documents) to work informally or illegally (often in the sex industry) via trafficking networks are not simply victims; rather many are engaged in a migration project. My own and a number of others' field work suggests that a significant portion of the foreign women who work in European sex industries enter the EU with the assistance of smugglers in order to pursue some project – to earn money to escape stagnant economies, earn money to start a business, supplement their existing incomes or support children or elderly parents back home.⁴⁰ That is to say that many migrants “have some agency in arranging an often long and highly expensive journey” through smugglers; while they may turn out to be traffickers and thus deceive and harm migrants, their decisions equally involve decisions they themselves have made.⁴¹ As two UN staff working on anti-trafficking explain, the primary issue “is not the lack of knowledge but the lack of legitimate and safe opportunities for labor migration”.⁴²

In terms of self-representation, many of the people deemed by various agencies as ‘trafficked’ do not understand themselves as “victims of trafficking” but rather as “migrant workers” who have run into some unfortunate people and/or circumstances.⁴³ In other words, many women who accept traffickers' assistance know they will work in the sex industry and accede to opaque or questionable travel and work conditions abroad because they wish to pursue some specific goal that they themselves have devised.⁴⁴ This is because migrating, even with the assistance of smugglers/traffickers, makes sense economically; it constitutes a form of economically rational agency, the very one upon which modern market systems depend. If their reasons for acceding to smugglers/traffickers assistance are economically rationale, then they warrant considerably more examination and more action, for example, allowing their ‘legal’ migration or aiding their countries of origin.

This exploration of trafficking in women in relation to ‘migration projects’ is not designed to render trafficked women ‘rational actors’ or to deny that flagrant exploitation and coercion exists in relation to it. Rather, a migration frame can help problematize both the incessant portrayal of women as naïve, innocents, duped and forced into a life of inequity and the dominance of criminalization approach to trafficking. It helps accentuate the ways in which trafficking constitutes as much an issue of global migration as one of crime. It can also illuminate how trafficking in

⁴⁰ **Op cit FN 27**

⁴¹ Black 2003: 40

⁴² Marshall and Thatun 2005: 50

⁴³ Kempadoo 2005: xxiv

⁴⁴ Kamala Kempadoo's research with migrant Caribbean prostitutes, Andrijasevic's research with migrant sex workers in Italy, and my work with east European migrant sex workers in Warsaw and Berlin suggest that some women who contact traffickers for assistance to migrate already work in their domestic sex industry. Others who do not already, do understand that they will work in the sex industry abroad. They know that there is demand for their labour and that the pay is much better. As Gail Pheterson notes, sex workers – migrant and otherwise – understand the dangers involved in selling sex but do so not to be safe but to earn money and to be independent (1996). The fact is that many are “*only* able to realize their plans to leave” with traffickers' assistance (Andrijasevic, 2003, 258; italics added). As suggested, what they do not necessarily fully comprehend are the conditions they will face during their migration or at work in foreign sex industries. What all of this research reveals is that women who utilize traffickers to ‘get out’ and to ‘get in’ exercise significant agency in pursuit of their migration projects via sex work. As such, trafficking in women needs to be understood in relation not only to crime and trickery but also in relation to the changing nature of global movement, migration, and labour markets. See also Agustín, 2003; Andrijasevic, 2003; Campani, 2004; Kempadoo, 1998; Limanowska, 2002; Morokvasic, 1991.

women involves labour markets, transnational labour and women's labour – and that labour laws already exist to protect foreign women working in any foreign industry, including the sex industry.⁴⁵ The notion that these women are pursuing a migration project returns a rationality to them that the narrative surrounding trafficking almost completely denies. This denial in turn helps obscure how receiving countries benefit from their exploited labour across a number of economic sectors. As OHCHR trafficking advisor Jyothi Sanghera argues “many trafficked women migrate voluntarily or willingly in their desire to better their life situation”.⁴⁶ Traffickers easily recruit the persons they will later seek to exploit and many women “actively collude in their own trafficking”, cooperating with their traffickers until they reach their point of destination and where the relationship turns to one of exploitation because it makes sense economically.⁴⁷ In an market system of economic rationality, their actions are hardly those of the foolish victim but rather as utterly rational as that of any member of the formal economy.

EUROPE ON THE MOVE

While criminalization constitutes the dominant approach to combating trafficking, some European receiving countries and international organizations have begun to foreground immigration and migrant labour issues – and thus the economic calculus that trafficked persons have made – in their approach to the problem. Prominent among these are Belgium, the Netherlands, Italy and the International Organization for Migration. Their recognition of the centrality of immigration to human trafficking functions as an important shift away from an exclusively crime control and toward a more subtle and integrated approach to the problem. At the same time, there are some fundamental limitations inherent in their methods that require more careful consideration, limitations that suggest that more is at stake for these countries than simply embracing a migration-grounded, human rights approach to the problem. Indeed, the policies of even the most benevolent countries of destination suggest the ways in which even they are implicated in helping to create the inequal conditions that motivate this form of irregular migration.

As suggested, some European countries have begun to foreground both migration and human rights in their approach to trafficking in women. Belgium and the Netherlands, for example, grant women deemed by the state to have been trafficked a temporary visa (45 days and 90 days respectively) to afford them time to reflect upon and make an informed decision about cooperating with prosecutors. Those who decide to testify receive extended temporary residence status and access to various social services and in Belgium, the right to work. These policies reflect some recognition of the economic calculus these women have made despite having been caught in trafficking networks: for example, that (a) even though they are victims of a crime, trafficked women are still able to make decisions for themselves, (b) in Belgium, that trafficked women have been motivated by the desire to work, and (c) given proper support and time, trafficked persons may be interested in and able to

⁴⁵ Platt 2001

⁴⁶ 2005: 14

⁴⁷ Sanghera 2005:14

work to punish the traffickers who misled them. Further, research suggests that women who are not treated as victims who need to be sent home but rather as persons who have a reason to migrate but because of traffickers deceptions, require certain supports, are more helpful to receiving state authorities, since in both countries “more victims have reported their traffickers” and assisted in their prosecution than in other countries.⁴⁸

At the same time, however, both Belgium and the Netherlands continue to distinguish “between those who testify and those who do not,” rewarding those trafficked persons who come forward to cooperate in prosecution and forcibly repatriating those who refuse.⁴⁹ Moreover, because the visas granted are temporary and contingent upon the duration of prosecution, they leave trafficked persons in the undesirable position of being returned to the place they wanted to escape and vulnerable to the criminals who initially trafficked them. In other words, trafficked persons are treated as “tool[s] for the prosecution” and rather more denied than acknowledged victims of a crime, migrant workers or persons in pursuit of an economically logical migration project.⁵⁰ By creating some provision for residency permits, these laws *seem* to recognize that the ability to migrate and work abroad are central, rational components of what trafficked persons seek. But because they require prosecutorial cooperation, they equally turn trafficked persons into instruments of the state. It is only in acceding to this instrumentalization that they become recognized by the state as rational, a recognition that remains contingent until the state action (investigation and prosecution of criminals) is complete. Without this accession, their rationality is assumed not to be there and they countries simply return them ‘home.’

In other words, if they prove themselves useful for the state and help the state to perform its ability to control and police the border by prosecuting those who transgress it, then they somehow ‘become’ rational and are allowed to stay. If they refuse, they are afforded no such recognition and remain as mere ‘victims’ to be returned home. But if these states claim to want to take a human rights approach to trafficking, why do they require cooperation/collusion with the state? Because they must be some how useful to the state. If they testify, they are useful as a site of state performance of control over the border and securing of the state. If they do not testify, they can only be useful if they are deported and thus serve as a site of state performance of control and security. Were they to remain ‘in-country’ without cooperating, their presence would refer to the thousands or hundreds of thousands or even millions of other irregular migrants and workers whom populate and support the destination economy and thus threaten to implicate the state as beneficiary of their irregular labour. Unable to tolerate such a threat, the easy narrative of violated white innocent serves the state interest in removing them from the site of their transgression.

ITALY: A SPECIAL CASE?

In 1998 and in response to increasing attention to the presence of trafficked women in Italy, a coalition of factions helped establish Article 18 of Italian Immigration Law

⁴⁸ Pearson 2002: 57

⁴⁹ Pearson 2002: 59

⁵⁰ Pearson 2002: 56

40. This law *permits* persons who find themselves caught in a situation of exploitation by traffickers and face threat and danger in their originating countries, to contact social assistance groups (NGOs, CBOs, faith-based organizations) for help, support and social services, and if desired, protection. They are thus not obliged to contact the police or other state authorities for assistance. They also become eligible to apply for a renewable temporary residence permit for six months if they agree to leave prostitution (if this is the industry in which they were working) and participate in a social assistance programme. NGOs and local groups provide 48 different programmes, including a witness-protection program and various other support services. If women find employment, these visas are renewable.⁵¹ The granting of residency and work permits is not contingent upon identifying traffickers or testifying against them. Rather, they are granted based upon a self-identified need for social protection and then, on finding employment. The Article thus appears to recognize that irregular migrants are in the receiving country in order to work but may need assistance in navigating foreign environments as they do so.

In other words, Article 18 allows women themselves to articulate the need for assistance.⁵² The law thus appears not to presuppose that all trafficked women are victims without agency or the ability to make decisions for themselves or that the state can presume them to be so. Instead, it provides assistance to trafficked persons on the condition that they themselves make the request. There seems to be no state-validated, pre-classification of these women as victims (of trafficking) and/or perpetrators of a crime ('illegal' migrants/workers).⁵³ Article 18 instead focuses *prima facie* on the opportunity to assist women at a point when they themselves determine a need.

Perhaps revealing, since Article 18's introduction, Italy has experienced a *fourfold* increase in prosecutions of traffickers.⁵⁴ What this suggests is that under conditions of self-identification, social assistance and employment opportunities in which their goal of working abroad is acknowledged, trafficked women are more comfortable cooperating with state authorities in prosecuting those that they themselves have decided have exploited them than they are other under circumstances. It appears that when women have access to work and to protection when they determine they need it, they are better able to aid in fighting cross-border crime. As such, Article 18 seems to make very different assumptions about trafficked women, women's agency, migration projects and the most effective way to combat trafficking. As Basia Limanowska, UNICEF, ODHIR, UNHCR special consultant for trafficking has explained: "The Italian model is exceptional in Europe. It's more humane, but also more productive. There is better assistance to the victims, but also a lot of work done on the prosecution of traffickers."⁵⁵ Article 18 thus appears to recognize that women make decisions about migration and work for themselves and can equally ascertain when and where they need help in relation to these decisions. It seems to allow women's decision-making

⁵¹ Crane 2001: 7

⁵² Conversation between Judge Giammarinaro and the author, Glen Cove, NY, 19 November 2002. See also La Strada website <http://www.strada.org.pl>.

⁵³ In fact, Andrijasevic points out that a number of people involved enter legally but become 'illegal' once they overstay their visas. In other words, trafficking may involve "legal elements such as legally obtained visas" and as such, should not be reduced to a form of illegal migration (Andrijasevic 2003: 260).

⁵⁴ Sulavik 2003: 27

⁵⁵ quoted in Willan 2002

in relation to migration and work to inform the law's understanding of trafficking – a potentially powerful supplement to the existing crime control frame that now surrounds trafficking.

A LIMINAL LAW

For all of its advances, however, Article 18 of Italian Immigration Law 40 remains mired in some significant limitations. One of the law's most crucial complicating factors is that it provides trafficked women with residency and work permits *on the condition* that they agree to leave prostitution. Because the law specifically states that women must abandon this work, it repeats the rampant conflation of trafficking with prostitution. This conflation curtails, if not denies, the possibility that women 'consent' to sex work or that sex work constitutes an industry in which women might decide to work.⁵⁶ It equally ignores the ways in which women might make decisions to take control over illicit capital, sexuality and movement in pursuit of some goal, while refusing to consider how some women might conceive the assistance of smugglers/traffickers and sex work as part of their migration projects.⁵⁷ Sex work is a means by which irregular migrant women can generate a meaningful income in a short period of time and is often one of very few industries open to them. Women who migrate abroad to engage in this work often do so on a temporary basis, just long enough to realize the income they need to fulfill their migration project. By insisting that women renounce sex work, Article 18 is demanding that they renounce their migration projects and one more time, refuses their economic rationality and even subjectivity.

Article 18 also *compels* trafficked women to participate in social assistance programmes if they wish to apply for and receive residency and work permits. These programmes are often run by faith-based organizations, especially the Catholic Church, and often place restrictions on women's movement, activities, and work. In other words, via Article 18, the Italian state dictates to women where they can go, what they can do, and how they can be employed. This further denies these women's ability to make decisions for themselves, especially with regard to how best to pursue their migration projects. Requiring their participation in 'protection' programmes reiterates an understanding of women as in need of state shelter. Furthermore, once in possession of visas and enrolled in assistance programmes, the state can locate and track their activities and movement. This seems to incorporate the view that women have made poor decisions to leave home, work in the sex industry, and utilize trafficking networks. It constructs these poor decisions as having led to their exploitation and as such, their need for the state to intercede and make better decisions on their behalf. In other words, the law defines women as irresponsible, places them under the state's purview and ultimately, control and becomes, one more time, a mechanism for policing female behavior.

⁵⁶ I put 'consent' in quotes here because while I disagree with the position that women can never consent to sex work, consent itself remains a complex and problematic notion related to Foucauldian notions of discipline and even biopower in which individual desires are constructed through and linked to the political economy of the modern nation-state and to the accumulation of capital.

⁵⁷ Berman 2003.

In another critical move, Article 18 requires trafficked women to prove that they have been trafficked. This can be very difficult for someone without legal documents and very dangerous for anyone who has to locate and name underground criminal networks. In practice, as one Italian immigration expert has explained, most trafficked women in Italy end up in deportation centers for illegal immigrants and are deported before they might have the opportunity to contact a social protection programme, no matter how restrictive.⁵⁸ Thus even official ‘recognition’ of agency “does not necessarily translate into social, cultural, and/or religious acceptance”;⁵⁹ Italian officials and many citizens continue to see trafficked women as dangers, threats and risks to their community and thus prefer to deport them. In the end, many of the improvements that mark Article 18 also survey, judge and condemn women’s decisions and ultimately place control over their work and their whereabouts in the hands of the state. It reiterates the notion that these women are victims in need of state rescue and subject to state control and removal. And deportation, one more time, removes women from the scene of their transgressions and prevents them from revealing state complicity with and benefit from their labour and that of other irregular migrants.

MANAGING MIGRATION

While the Belgium, Dutch and Italian cases reflect advances and limitations found in receiving country approaches to trafficking in women, they equally reveal the reiteration of a narrative of gendered victimhood, which serves to elide the economic rationality informing women’s migration projects. These national approaches differ in kind, however, from the Berne Initiative/IOM’s new migration regime: migration management. As a global programme, it has much more far reaching influence and does more work for states, work that helps them to manage this ‘population’ of irregular migrants and deflect their own complicity in human trafficking. The Berne Initiative is a state consultative process that seeks to obtain “better management of migration at the national, regional and global levels through cooperation of states” by assisting governments in identifying different policy priorities and developing a common orientation to migration management.⁶⁰ Launched in 2001 through the IOM to set an International Agenda for Migration Management, the aim is to “achieve a balance between facilitation of migration for legitimate purposes and control”, in order to allow migration to “contribute to social and economic development” rather function “as a threat to public security”.⁶¹ According to IOM officials, “the ultimate goal” of governments should not be “to obstruct or prevent mobility but to better manage it for the benefit of all” and thus, they claim, is the purpose of migration management.⁶²

The IOM Agenda of Migration Management claims to be a means by which states can provide “adequate and regular channels for migration” while preventing and

⁵⁸ Giovanna Campani, conversation with the author, Ljubljana, Slovenia, 10 June 2004.

⁵⁹ Soguk 2000: 425

⁶⁰ IOM 2005

⁶¹ IOM 2005

⁶² quoted in Koppel 2003

reducing irregular migration.⁶³ In this context, IOM officials have discussed trafficking in women and recommended that governments create more “legal migration opportunities so women are not compelled to resort to dubious job offers to find ways to support their families”.⁶⁴ This suggests that IOM officials have come to recognize that trafficked women seek to migrate “for the same reasons as many other migrants,” often because of lack of employment and other hardships in countries of origin.⁶⁵ In other words, because of shared ‘push’ factors, IOM officials understand human trafficking as a form of irregular migration that needs to be addressed as such. This is especially the case where states have “spent millions of dollars” on immigration “crackdowns” but have failed to stop both trafficking and ‘irregular’ migration.⁶⁶

This IOM policy claims to be predicated on the notion that if states find a way to manage legal migration, migrants’ need for smugglers and organized, criminal syndicates will dwindle. As a result, states would then no longer have to devote scarce public resources to obstructing undocumented migration and fighting organized human trafficking but could instead ensure a legal and safe path for migrants. At first brush, IOM’s perspective seems to disrupt the narrative of ‘white’ innocents exploited by organized foreign criminals to be readdressed with tougher border controls, criminal codes and immigration laws. It seems instead to point to how women who are trafficked are similar to other migrants who have made an economic calculus to leave undesirable, poorly remunerated or nonexistent employment conditions to follow the promise of lucrative jobs abroad. It seems also to recognize their agency and rational decisions and therefore refute hysterical arguments about foreigners violating borders and young ‘white’ women that serve to displace larger fears about globalization and economic reorganization onto ‘others’.

It would thus appear that IOM policy validates an anti-trafficking policy in which migration’s effective ‘management’ could become a means by which to fight human trafficking. Foregrounding economic rationality and migration as constitutive of trafficking seems to reflect a much better premise than the narrative construction of saving innocent white girls from the clutches of criminal foreigners for combating trafficking and thus recommends closer consideration of migration management. Indeed, migration management does appear to include some very positive practices that have the very real potential to assist trafficked persons. These include, for example, the recommendation that destination countries provide assistance to origin countries in preparing migrants for ‘legitimate’ migration through skills and language training; pre-departure and in-country cultural orientation of migrants; foreign development aid dedicated to the creation of labour programmes and economic opportunities in origin countries; enhancement of regular migration options, especially in demand industries; work and residence rights for persons from new and candidate EU states; and investments in training to make family reunification viable sooner.⁶⁷ These components of migration management focus on facilitating legal migration, which IOM officials argue will reduce undocumented migration, meet

⁶³ IOM 2005

⁶⁴ quoted in Churikova 2001

⁶⁵ IOM 2003: 61

⁶⁶ Ward 2004

⁶⁷ IOM 2003:68-69

labour market needs, and protect people on the move – including women caught in trafficking networks – vulnerable to exploitation in migration.

While global in scope, European states have been the IOM Agenda's primary signatories and participants. In 2006, however, the US Dept of Homeland Security (DHS) "salute[d]" migration management as an effective "approach to combat transnational threats and implement border policies that improve the legitimate [sic] flow of people and goods".⁶⁸ DHS officials have, in particular, pointed to US-VISIT, a visa program that seeks "to improve border-screening procedures" as an example of migration management.⁶⁹ This program collects biometric information on international travelers by scanning index fingers and taking digital photos and has documented the entry of more than 44 million visitors, including "980 undesirable individuals through the use of biometrics".⁷⁰ US-VISIT employs the precise equipment the US 'needs' to determine who is useful to the state – part of the 'legitimate' flow – and who is 'undesirable', not useful and to be rejected. It would seem that DHS policy is awash in biopolitical technologies designed to determine which populations shall enter and which shall not, which are useful to the state and which are not. DHS also plans for a biopolitical future in which remote interviews of travelers and e-visas will prevent any 'undesirables' from even approaching US border regions. It would seem that DHS policy inextricably links border crossing to security and has invested in the biometric management of the border and migration.

DHS' simultaneous embrace of migration management and biometrics is not an accident. DHS, an institution conceived in fear and focused on security, finds migration management to be of considerable appeal. The pairing of migration management and biometrics suggests that the former is predicated on a number practices that are increasingly located at the site of the individual migrant body in order to police certain populations. This kind of pairing and policing is unlikely, in the end, to support or sustain the needs or rights of migrants, regular or irregular but instead must benefit the state that would police them. In so managing these bodies, state actors are increasingly able to control their movement, thus robbing migrants of the opportunity to pursue any kind of movement, much less any kind of project. Upon closer examination, the IOM Agenda is riddled with biometrics and other biopolitical tools that states can employ: mobile immigration intelligence units; scanners and new (unnamed) technologies to detect concealed persons; cooperation between intelligence and migration ministries; a Europe-wide corps of border guards; centralized, digitized visa databases; biometric pre-screening of travelers, and "biometric identification data in various parts of the travel identity and clearance system".⁷¹ These tools are clearly predicated on detecting and tracking hidden bodies and on the perceived demands of security policy rather than on the needs of migrants themselves. They are tools designed to serve the needs of the state – to perform the ability to control the border and belonging to the political community.

Of course, in a post-September 11th world, it is not surprising that states and groups of states would link migration to national security. This conflation, however, can only serve to bury the specific circumstances that trafficked women face in pursuing

⁶⁸ DHS 2006

⁶⁹ DHS 2006

⁷⁰ DHS 2006

⁷¹ IOM 2003: 64-65

migration more deeply in the narrative panic associated with current security debates and prevent any real assistance from ever reaching them. In reducing trafficking to an undifferentiated form of illegal migration, it over-emphasizes trafficking's migratory aspects and elides the role gender, ethnicity, work, remittances, the feminization of migration, globalization, and other factors play in creating trafficking.⁷² Such an approach to migration, irregular or otherwise, seems not so much to deny the economic rationality of the migrant as to occlude it utterly in favor of state interests in reasserting an image of control. And in asserting control, it simultaneously attempts to deflect any benefit the state gains from its *inability* to control the border, i.e. to benefit from the labour of those trafficked into their economies.

MANAGING THE BIOPOLITICAL

It would thus appear that the IOM Agenda is predicated as much on disciplining 'irregular migrant' bodies (including trafficked women), in order to align them with the interests of the state as on assisting migrants in any way. It is this disciplining that works to enact new forms of biopolitical control over those migrants who transgress sovereign borders in pursuit of their own migration projects. Indeed, the narrative surrounding human trafficking often includes biopolitical language, describing it as an "epidemic;" "a 'time bomb' of HIV;" and a trade "out of control" run by "ruthless, violent and unpredictable men joined together by blood or tribe" – images of epidemic, disease and tribalism.⁷³ These images seem to demand a response to trafficking that can 'manage' people metaphorized into bodily and biological threats to the 'body' of the nation and citizenry. The narrative once again seems to be engaged in semi-hysterical images of trafficked women, again obscuring how receiving countries are themselves implicated in the global flow of peoples that maintains global inequities and benefits.

In suggesting that migration management enacts new forms of biopolitical control, I am of course referencing Michel Foucault's notion of biopower which erupts in modernity as a shift away from a coercive notion of power toward one in which there is a "penetration of social and self-disciplinary regimes into the most intimate domains of modern life," aligned with the interest of the state and capital.⁷⁴ Biopower, Foucault argues, lays claim to the human body, "seeking to maximize its forces and integrate it into efficient systems" while seeking to control "the species body" as a population.⁷⁵ Foucault introduced the term biopower in relation to specific phenomena he was seeking to understand, for example, birth rates, public health, the problem of race, among others.⁷⁶ Biopolitics are "the specific strategies and contestations over problematizations of collective human" life that focus on "the 'vital' character of living human beings".⁷⁷ They act as strategies for "intervention upon collective existence in the name of life and health" addressed simultaneously to populations and

⁷² Platt 2001

⁷³ Hoyos 2002; Mcveigh 2002; Burrell 2002; Gibb 2003

⁷⁴ Stoler 1995: 3. See also Foucault 1976, 1991. For other discussions of Foucauldian biopower, see, for example, Burke 2002; Donzelot 1991; Lemke 2001.

⁷⁵ Rabinow and Rose 2003: 1-2

⁷⁶ Rabinow and Rose 2003: 4

⁷⁷ Rabinow and Rose 2003: 2

collectivities and to individuals who are brought into forms of self-disciplining.⁷⁸ As a set of techniques of power, biopolitics disciplines, regularizes and attunes *both* individual bodies and aggregate populations to the needs of the modern state and the free-market. This involves state officiation over “the life of the species and its ‘global mass’ ... over the processes of birth, death, production and illness” so as to utilize life as a resource for advancing the productive capacities of the citizenry and the state.⁷⁹ I want to argue that migration management follows the logics of these terrains, focuses on the ‘vital’ character of the life of the migrant and the political community and functions as a strategy of control over collective and individual human life. Such control supports a now global economic system in which capital and bodies flow unequally among and between various nodes of benefit and deficit, of which trafficked women are one example.

Foucault recognized that states sought to mobilize their own resources (citizens) in order “to secure their objectives of prosperity and security” while also acknowledging that states depended upon “knowledge collection and problematization that formed alongside the state apparatus”.⁸⁰ In other words, it is not states alone but their connection to knowledge apparatuses that makes sovereign rule possible. And in a globalized world, states, non-state actors, agencies within states and transnational agents, like the IOM and traffickers and trafficked persons are all part of this knowledge apparatus. In and through “experiments about how to produce and regulate ways to maximize the capacities of both the population and the individual as a target of power”, biopower circulates through modern life.⁸¹ Migration management is one form of biopower that makes possible and stabilizes global inequities the benefit some – destinations – by depending on the exploitation of others – the exploited labour of the irregular migrant.

As a socio-economic and political form, the state, in conjunction with other sites of knowledge formation, seek to normalize and regularize individual behavior and that of populations through its knowledge of and power over biological processes. Through the regularization of biological life, the state can establish and harness an “ordered maximization of collective and individual forces” – it can extract time and labour from individual bodies in alignment with its own interests and those of global economic flows.⁸² Citizens themselves are enlisted in their own oversight through participation in and observation of the rule of law. Irregular migrants and other ‘foreigners’, through the pursuit of migration projects, both police their own behavior in a manner commensurate with the need to extract time and labour in alignment with the interests of the state and refute it, by pursuing an economic rationality apparently out of step with state agendas that claim to wish to control, via migration management, their departure and arrival. Biopower spreads out in a vast web of intersecting techniques to contain, manage and direct human life. All the while, forms of biopolitics do not displace but operate in proximity to traditional, coercive power – the power over life inextricably linked to the power over death – as suggested by the

⁷⁸ Rabinow and Rose 2003: 3

⁷⁹ Stoler 1995: 82

⁸⁰ Rabinow and Rose 2003: 8

⁸¹ Rabinow and Rose 2003: 4

⁸² Foucault 1976

narrative surrounding trafficking that sustains the coercion, incarceration and deportation of trafficked persons.

As a technology of state security, surveying bodies as they cross borders, migration management reveals the operation of biopolitics. As discussed above, for example, the IOM Agenda recommends that states link immigration to intelligence and security operations, digitize visa databases and biometric identities, provide technologies that can ensure the inanimacy of objects and mark all bodies on the move with a state-generated, easily-traceable, digitized form of recognition.⁸³ These practices, simultaneously located at the site of the border and the body, seek to control both in order to put the population narratively gendered and racialized as trafficked women in the service of the state. From the spectacle of their deportation to the localized fruits of their labour, they make the life of the state and of the globalized economic system go on. It is even laughable to suggest that this eclipses any discussion of the needs and rights of trafficked persons. They become a site for the fetishistic display of technology driven by fears about global capital, international security and threatening bodies on the move. Captured at or through the border, trafficked persons deemed un-useful to the state are brought into being biometrically so they can be made to both serve and disappear their destinations.

Migration management quickly ceases to be about facilitating mobility and also makes laughable the question, in whose interest is migration managed? At the least, it is not about assisting and protecting migrants. Migration serves as a contested site at which state control can be performed over borders and bodies in the service of the demands of global security and capital. All of these practices may indeed help states manage migration, but they equally reflect an exertion of biopolitical control over bare life, an exertion that contradicts the desire to assist trafficked women and other peoples on the move. That is to say that because migration management involves the surveillance, discipline and control of populations through the marking of individual bodies, these practices constitute acts of biopolitical management. As such, they problematize any claim made by migration management's proponents at its inception to be a means by which states can assist and protect migrants. Migration management is as reliant upon the utilization of – and a much more dangerous form of – the narrative surrounding human trafficking as the global news corporations that seek to increase advertising revenues with its prurient images. The narrative of trafficking makes migration management look benevolent, progressive, understanding of migration projects and like a helpful alternative for trafficked women. As a biopolitical technology, however, it acts to delimit and control, one more time – and in new ways with new technologies – women's bodies and trafficked populations in the service of global imbalances that would survey and select the sites and conditions of the useful and the not.

RECEIVED, MANAGED, DEPORTED: THE SPACE REMAINS

This paper has sought to unpack how the recurrent and relentless narrative that constructs and associates gendered, white, innocence violated with a lack of economic rationality in order to obscure how states benefit from the trafficking and labour of

⁸³ IOM 2003: 64-69

foreign, especially east European women. The dominance of this narrative has elided the rational calculus women make in pursuing migration projects abroad with the assistance of traffickers. In denying their rationality, receiving countries can deflect their own complicity with their exploited labour and make of show of some imputed benevolence and desire for control by sending trafficked women 'home'. On a more global scale, it helps to elide their own place in an international system of inequality that renders some bodies useful and others not. Taking seriously the prurience and hysteria of panicked images of trafficking, the economic rationality of trafficked workers and a global system of growing inequity derails the notion, destination country trafficking laws and policies are designed to assist and protect trafficked women. It can allow for space in which to consider the role women's own decisions about movement, sexuality and capital may play in trafficking and reveal the danger and limitations of these policies. This may also be a way into the more dangerous global migration regimes that seek to biomedicine individual bodies and manage certain populations so that they may be useful to global capital as it flows globally and in and through the bodies of trafficked women.

At the very least, counter-trafficking policy needs to recognize that controlling borders and bodies, stricter penalties for traffickers and the criminalization of trafficked women themselves are insufficient to redress the fact of women's global movement. National, transnational and international policy and legislation designed to fight trafficking in women needs instead to a) consider the problem in relation to women's global movement and the customs, practices, laws and gender tropes that affect it; b) remove the imminent conflation of trafficking and sex work; c) interrogate assumptions about imposed, contextualized 'morality' in relation to gender, sex work, migration and 'home;' d) revisit questions of gender, agency and consent in an era of growing complexity vis-à-vis movement, labour and transnational phenomena; and e) think globally about what is at stake and for whom when policies regarding women's movement and migration are constructed by states, IGOs, INGOs and other global practices.

The discursive alignment of state security, foreigners, fear and bodily policing inherent in migration management suggest the globalization of certain biopolitical practices that once served the interests of the individual state. One of the key components of globalization is transnational movement; in trafficking, this involves women departing a 'proper' place called 'home' to transgress moral, social and sovereign borders in pursuit of some project they themselves have designed. The desire to delimit and control the narrative meanings of trafficking have served to obscure trafficking's most constitutive components and its local and global beneficiaries. As a form of transnational control, migration management claims a dangerous benevolence while employing biopolitical technologies over bodies and populations in the service of obscured global inequities at a significant distance from any presumed inequity involved in trafficking in 'white' 'innocent' women. Trafficked women do not accede to the roles and opportunities assigned to them in a global economy. They may be caught in global inequities that would utilize and benefit from their difference while insisting that it is not useful but their transgressions continue to suggest some resistive space, a space in which can fall some critical resistance to obfuscation in an era of global biopolitical managements.

REFERENCES

- Andrijasevic, R. 2003. "The difference borders make: (Il)legality, migration and trafficking in Italy among East European women in prostitution", In *Uprootings/Regroundings: Questions of Home and Migration*. eds. S. Ahmed, C. Castaneda, A. Fortier, and M. Sheller, Berg Press.
- Agustín, L. 2003. "Europeans confused about sex, say migrant prostitutes", *Sex Workers International Media Watch*. www.swimw.org/eurosex.html.
- Associated Press (AP). 2006. "Pop star testifies on human trafficking", *The New York Times*, 26 September.
- Berman, J. 2003. "(Un)Popular strangers and crises (un)bounded: discourses of sex-trafficking, the European political community and panicked state of the modern state", *European Journal of International Relations* 9 (1): 37-86.
- Birks, J.S. and C.A. Sinclair 1979. "The international migration project", *International Migration Review* 13 (1): 122-135.
- Black, R. 2003. "Breaking the convention: researching the 'illegal' migration of refugees to europe", *Antipode*: 34-54.
- Burke, A. 2002. "Aporias of security", *Alternatives* 27: 1-27.
- Burrell, I. 2002. "Trafficked sex saves create HIV 'time bomb'", *The Independent*, 20 February.
- Campani, G. 2004. "European policies facing trafficking", Paper presented at the conference, Women in Migration and Vulnerability for Trafficking in Human Beings. 11 June.
- Cerrutti, M. and D. S. Massey. 2001. "On the auspices of female migration from Mexico to the US", *Demography* 38 (2): 187-200.
- Churikova, N. 2001. "EU toughens line on human trafficking", *Financial Times*, 17 March.
- The Council of the European Union (CEU). 2002 Council Framework Decision of 19 July 2002 On Combating Trafficking In Human Beings, 2002/629/JHA.
- The Council of the European Union (CEU). 2005. *Council of Europe Convention on Action Against Trafficking in Human Beings*, CM(2005)32, 3 May 2005, <https://wcd.coe.int/ViewDoc.jsp?id=828587&BackColorInternet=9999CC&BackColorIntranet=FFBB55&BackColorLogged=FFAC75>.
- Crane, K. 2001. "Italian haven offers hope to trafficked women", *Christian Science Monitor*, 11 January, 93 (237): 7.
- Department of Homeland Security. (DHS) 2006. "U.S. hails international partnership in migration management", <http://usinfo.state.gov/gi/Archive/2006/Jan/26-949638.html>.

- Donzelot, J. 1991. "The mobilization of society", in *The Foucault Effect: Studies in Governmentality*, G. Burchell, et al (eds), 169-79. Chicago: University of Chicago Press.
- Europa. 2004. "EU action against trafficking in human beings and the sexual exploitation of children", http://europa.eu.int/comm/justice_home/fsj/crime/trafficking/fsj_crime_human_trafficking.
- Freidenberg, J., et al. 1988. "Migrant careers and well-being of women", *International Migration Review* 22 (2): 208-225.
- Foucault, M. 1976. "The right to death and power over life", in *History of Sexuality: Introduction*. Volume One. London: Penguin.
- Foucault, M. 1991. "Governmentality", in *The Foucault Effect. Studies in Governmentality*, G. Burchell, et al (eds), 87-104. Chicago: University of Chicago Press.
- Gibb, J. 2003. "Sex and slavery", *The Observer*, 23 February.
- Global Alliance Against Trafficking in Women (GAATW). 2001. *Human Rights and Trafficking in Persons: A Handbook*. Bangkok, Thailand: Global Alliance Against Trafficking in Women.
- Goldscheider, E. 2000. "Hillary Clinton asked about position on international trafficking: prostitutes work - but do they consent?", *Boston Globe*, 2 January.
- Guilmoto, C. and F. Sandron. 2001. "The internal dynamics of migration networks in developing countries", *Population* 13 (2): 135-164.
- Hoyos, C. 2002. "UN warns of epidemic of human trafficking", *Financial Times*, 20 February.
- Human Rights Caucus Press Release (HRC). 2000. *UN Trafficking Protocol: Lost Opportunity to Protect the Rights of Trafficked Persons*. 18 October. <http://www.utopia.pcn.net/puta5-i.html>.
- International Organization for Migration (IOM). 2003. *World Migration Report: Managing Migration Challenges and Responses for People on the Move*. Geneva, Switz: International Organization for Migration.
- International Organization for Migration (IOM). 2005. *The Berne Initiative: International Agenda for Migration Management*. Geneva, Switz: International Organization for Migration. <http://www.iom.int/DOCUMENTS/PUBLICATION/IAMM.pdf>.
- Kempadoo, K. 1998. "Introduction" in *Global Sex Workers: Rights, Resistance, and Redefinition*, eds. K. Kempadoo and J. Doezema, 1-16. New York, NY: Routledge.
- Kempadoo 2005: "title", in *Book title*, K. Kempadoo, et al (eds), pp-pp. city: Press.
- Koppel, N. 2003. "Migration organization: governments must take a global view of population movement", *Associated Press Worldstream*, 10 June 2003.

- Landesman, P. 2004. "The girls next door", *New York Times Magazine*, 25 January.
<http://www.nytimes.com/2004/01/25/magazine/25SEXTRAFFIC.html>.
- Lemke, T. 2001. "The birth of bio-politics: michel foucault's lecture at the college de france on neo-liberal governmentality", *Economy & Society* 30 (2): 190-207.
<http://www.worldbank.org/research/inequality/pdf/lemke.pdf>.
- Limanowska, B. 2002. *Trafficking in Human Beings in Southeastern Europe*. Geneva, Switz.: UNICEF/UNOHCHR/OSCE <http://www.unhcr.ch/women/trafficking.pdf>.
- Marshall and S. Thatun 2005. "title", in *Book title*, K. Kempadoo, et al (eds), pp-pp. city: Press.
- McClintock, A. 1995. *Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest*. New York, NY: Routledge.
- Mcveigh, K. 2002. "Trafficking in human misery", *The Scotsman*, 20 February.
- Minder, R. 2004. "Accession countries may bear brunt of organised crime in enlarged EU", *Financial Times*, 16 April.
- Mohanty, C. T. 1991. "Under western eyes: feminist scholarship and colonial discourses", in *Third World Women and the Politics of Feminism*, eds. C. T. Mohanty et al., 51-80. Bloomington, IN, Indiana University Press.
- Morokvasic, M. 1984. "Birds of passage are also women", *International Migration Review* 18 (4):886-907.
- Morokvasic, M. 1991. "Fortress Europe and migrant women", *Feminist Review* 39: 69-84.
- Pearson, E. 2002. Half-hearted Protection: What Does Victim Protection Really Mean for Victims of Trafficking in Europe? *Gender and Development* 10 (1): 56-59.
- Pheterson, G. 1996. *The Prostitution Prism*. Amsterdam: Amsterdam University Press.
- Platt, L. 2001. "Regulating the global brothel", *Prospect Online*. 2 July.
<http://www.prospect.org/print/V12/12/platt-l.html>.
- Rabinow, P. and N. Rose. 2003. "Thoughts on the concept of biopower today", http://www.molsci.org/files/Rose_Rabinow_Biopower_Today.pdf#search=%22%22thoughts%20on%20the%20concept%20of%20biopower%20today%22%22.
- Roberts, N. 1992. *Whores in History: Prostitution in Western Society*. London: Harper Collins.
- Sanghera, J. 2005. "title", in *Book title*, K. Kempadoo, et al (eds), pp-pp. city: Press.
- Sassen, S. 2000. "Women's burden: counter-geographies of globalization and the feminization of survival", *Journal of International Affairs* 53 (2): 503-524.
- Smith, R. J. 2000. "Sex trade enslaving east Europeans: A survivor's brutal tale", *International Herald Tribune*, 26 July.

Nouvelles dynamiques migratoires / *New Migration Dynamics*

- Soguk, N. 2000. "Poetics of a world migrancy", *Global Society: Journal of Interdisciplinary International Relations* 14 (3): 415-443.
- Stoler, A. L. 1995. *Race and the Education of Desire: Foucault's History of Sexuality and the Colonial Order of Things*. Durham, NC: Duke University Press.
- Sulavik, C. 2003. "Facing down traffickers", *Newsweek*, 25 August, 27.
- Sullivan, B. 2003. "Trafficking in women: feminism and new international law", *International Feminist Journal of Politics* 5 (1): 67-91.
- United Nations (UN). 2002. *United Nations Protocol to Prevent, Suppress and Punish Trafficking in Persons of the Convention Against Transnational Organized Crime*. Vienna, Austria: United Nations.
- US Department of Health and Human Services (HHS). 2000. *Fact Sheet: Certification for Victims of Trafficking*. http://www.acf.hhs.gov/trafficking/about/cert_victims.html.
- US Department of Health and Human Services (HHS). 2003. *Trafficking Victims Protection Act of 2000 Fact Sheet*. http://www.acf.hhs.gov/trafficking/about/TVPA_2000.pdf.
- Walkowitz, J. 1982. *Prostitution and Victorian Society: Women, Class, and the State*. New York, NY: Cambridge University Press.
- Ward, O. 2004. "The milestones of migration", *The Toronto Star*, 4 January, A08.
- Wijers, M. 1998. "Women, labor and migration" in *Global Sex Workers: Rights, Resistance, and Redefinition*, eds. K. Kempadoo and J. Doezema, 69-78. New York, NY: Routledge.
- Willan, P. 2002. "6,000 children smuggled to the west each year for sex", *The Guardian*, 12 July. <http://www.guardian.co.uk/Archive/Article/0,4273,4459781,00.html>. (accessed 9 May 2004).

Prostitution, Cyberprostitution, plus qu'un métier. L'immigration féminine camerounaise en région lyonnaise

Richard A. LEKOA
aime_richard2000@yahoo.fr

Résumé / Abstract

Dans cette ère nouvelle, signe de la modernité et du progrès brandis les grandes villes du monde en général et européennes en particuliers sont atteintes des phénomènes migratoires. Cette forme de vagabondage s'accompagne entre autres de plusieurs autres facteurs dont la prostitution qui s'affiche aujourd'hui comme un métier pour ces multiples camerounaises venues des quatre coins des continents africain et européen.

La prostitution, puisqu'il s'agit d'elle, traverse aujourd'hui souterrainement avec des ramifications profondes toute la sphère politique et économique. Alors qu'elle a été souvent considérée comme une activité cachée se pratiquant dans les endroits obscurs dans les pays abolitionnistes et spécifiques dans les pays réglementaristes, la prostitution s'expose et explose au point de s'afficher comme un métier pour celles qui la pratiquent. L'une des raisons retenues pour illustrer l'omniprésence de la prostitution dans notre quotidien est qu'elle se fait tant des bars que dans les hôtels, les restaurants et les boîtes de nuit et de nos jours dans les fourgonnettes telle que cela se fait dans un quartier populaire de Lyon Perrache où nous avons fait notre recherche. D'autre part, cette activité prend de l'essor grâce aux nouvelles technologies de l'information et de la communication, d'où l'explosion de la cyber prostitution. Comment alors concevoir que ces femmes noires discriminées dans d'autres secteurs de l'emploi trouvent tant de succès dans ce domaine longtemps présenté comme avilissant tant pour celles qui la pratiquent que pour les clients ?

Dans notre exposé nous essayerons de montrer le lien qu'il y a entre l'immigration des femmes camerounaises et région lyonnaise et la prostitution. Dans ce rapport il sera important de dégager les éléments constitutifs d'une activité liée à l'économie mondiale bien que s'exerçant dans l'illégalité et cela par des chiffres.

Trajectoires et logiques de circulation des danseuses de cabaret en Suisse

Romarc THIÉVENT, Université de Neuchâtel
romarc.thievent@unine.ch

Résumé / Abstract

Depuis une quinzaine d'année, toute une frange de la recherche sur les migrations focalise son attention sur des mouvements migratoires qui s'apparentent plus à de la circulation qu'à de l'émigration définitive. La Suisse offre un contexte particulièrement intéressant pour analyser les phénomènes de circulation migratoire des femmes engagées dans l'industrie du sexe, et ce pour plusieurs raisons.

Premièrement, bien que l'entrée des personnes ne faisant pas partie de l'UE soit restreinte aux migrants hautement qualifiés, une exception inscrite dans la législation permet aux employeurs d'engager des ressortissantes extra-européennes – aujourd'hui principalement originaires d'Ukraine, de Russie, de Roumanie et de République Dominicaine - pour travailler en tant que strip-teaseuses dans les quelques 300 cabarets que compte le pays. Ces femmes entrent en Suisse au bénéfice d'un permis L qui n'offre aucune perspective d'établissement permanent et ne permet pas à ses titulaires de rester plus de 8 mois en Suisse. Deuxièmement, durant leur séjour, les danseuses changent de cabarets à intervalle régulier, généralement chaque mois. Les danseuses de cabaret constituent ainsi une population extrêmement mobile : à une circulation interne au territoire helvétique voulue par les patrons de cabarets s'ajoute une circulation entre deux ou plusieurs espaces nationaux dictée par la nature même du permis L.

Dans le cadre de cette présentation, je m'intéresserai tout particulièrement aux parcours géographiques effectués par les danseuses de cabaret durant leur(s) séjours en Suisse. Mon intervention sera structurée autour des questions suivantes : Quels sont les parcours géographiques effectués par les danseuses de cabaret lors de leur(s) séjour(s) en Suisse ? Par quels cantons, communes et établissements les danseuses transitent-elles ? Quels sont les logiques et les déterminants de ces trajectoires ?

Afin de répondre à ces interrogations, j'identifierai et je caractériserai les espaces mis en liaison par cette circulation, je mettrai en évidence les différents réseaux de circulation, les acteurs qui les composent, les relations qu'ils entretiennent, le pouvoir qu'ils détiennent et la façon dont ils l'exercent.

Mon intervention se basera sur des entretiens menés avec des danseuses et des patrons de cabarets, des agents qui recrutent et placent les danseuses, des membres des autorités cantonales et fédérales, ainsi que sur des observations effectuées dans différents cabarets de Suisse.

Introduction

Depuis le dernier quart du 20^{ème} siècle, les migrations ont subi de profonds changements. Une de ces modifications réside dans l'accroissement et la complexification de mouvements circulatoires et pendulaires, plus proches de la mobilité que de l'émigration, basés sur une mobilité constante (Potot, 2003). Ces mobilités sont le fait de populations très hétérogènes de par leur origine, leur statut, leurs qualifications et répondent à des rationalités fort différentes. Nous trouvons par exemple les travailleurs frontaliers polonais qui se rendent en Allemagne pour travailler sur les chantiers (Morokvasic, 1999), les universitaires roumains qui s'en vont étudier dans différents pays européens et qui rentrent en Roumanie à la fin de leurs études (Constantin & Nicolescu, 2005), les cadres de grandes entreprises qui circulent fréquemment entre les différentes capitales européennes (Tarrus, 1992), les membres de la diaspora chinoise qui circulent entre les multiples pôles de la diaspora (Ma Mung & al., 1997), les femmes maghrébines qui quittent leur pays plusieurs fois par mois pour rapporter des marchandises qu'elles vendront sur place (Manry, 2005), les travailleurs agricoles itinérants d'Afrique de l'ouest qui circulent entre les exploitations au gré des saisons (Afolayan, 2005) et bien d'autres encore.

Ces nouvelles formes de migrations brouillent les schémas traditionnels qui appréhendent la migration comme un « *mouvement entre deux sédentarités* » (Tarrus, 1992 : 95) et impliquent une nécessaire rupture avec l'analyse binaire société de départ/société d'accueil (Phizacklea, 2004). De plus, elles rendent obsolètes des problématiques longtemps centrales comme le retour ou l'intégration. Afin de rendre compte de ces changements et de capturer ces réalités complexes, les sciences sociales ont développé les concepts de circulation migratoire ou de transnationalisme. Ces concepts apportent une perspective dynamique dans l'étude des migrations et permettent de rendre compte des mouvements de ceux qui ont migré sans pouvoir ou vouloir s'installer et s'adapter à la société de destination et contribuent à décrire les situations où les individus sont mobiles, circulent, « *s'installent dans la mobilité* » (Catarino et Morokvasic, 2005 :11). Ils traduisent ainsi un changement de regard sur les migrations avec le passage d'une métaphysique de la sédentarité à une métaphysique du nomadisme (Cresswell, 2006). Le jeu de mots de Tim Cresswell « *it's more about route than roots* » (Cresswell, 2006 : 1) traduit bien le changement de regard que les sciences sociales ont adopté par rapports à leurs objets.

Ce sont ces « routes » que nous questionnerons au travers de l'exemple de la circulation des danseuses de cabaret lors de leur(s) séjour(s) en Suisse. Les danseuses de cabaret sont des strip-teaseuses qui, bien souvent, sont impliquées dans des échanges économique-sexuels avec les clients. Ces femmes, en grande majorité extra-européennes, constituent une population extrêmement mobile. Au cours de leur séjours en Suisse d'une durée de 8 mois maximum dicté par les prescriptions de leur permis de séjour, elles changent généralement chaque mois de lieu de travail et donc parfois de commune et de canton. De plus, certaines d'entre elles ont un véritable parcours mondial et sont allées danser au Liban, au Japon, au Luxembourg, en France, en Italie, à Bahreïn ou au Qatar.

C'est au travers de l'outil conceptuel de réseau migratoire que nous appréhenderons la circulation des danseuses de cabaret lors de leur séjour en Suisse.

Le recours à ce concept nous semble particulièrement approprié pour mettre à jour les logiques structurant la circulation des danseuses de cabaret, et ceci pour plusieurs raisons. Tout d'abord, parce que la circulation des danseuses de cabaret n'est pas « auto-organisée », mais est en grande partie gérée et contrôlée par des agences de recrutement officielles. Véritables nœuds des réseaux, ces agences sélectionnent les danseuses, organisent leur entrée en Suisse et négocient des engagements dans les différents cabarets de Suisse. De plus, le concept de réseau, qui met l'accent sur les relations entre les individus, constitue le lieu privilégié de l'étude des relations de pouvoir dont la connaissance est indispensable à la compréhension de toute forme de mobilité (Cresswell, 2006). Enfin parce que, de manière générale, les réseaux migratoires et la circulation des individus sont intimement liés : d'un côté les réseaux migratoire permettent, favorisent et influencent les trajectoires circulatoires des individus, alors que de l'autre, la circulation des individus entraîne la création de nouveaux réseaux, leur transformation ou leur consolidation (Constantin & Nicolescu, 2005 ; De Tapia, 2005 ; Potot, 2003 ; Morokvasic, 1999).

L'objectif principal de cet article est d'analyser les trajectoires circulatoires des danseuses de cabaret durant leur séjour en Suisse¹ et d'identifier les logiques qui les structurent. Nous accordons une attention particulière au fonctionnement concret des réseaux migratoires et au pouvoir que les danseuses exercent sur leur propre circulation. Concrètement, nous identifions les moteurs de cette circulation, mettons en évidence et caractérisons les espaces ainsi mis en liaisons et décrivons de manière détaillée la composition et le fonctionnement des différents réseaux de circulation.

Dans un premier temps il s'agit de présenter le cadre légal régissant cette circulation des danseuses. Dans un second temps, nous décrivons de manière détaillée le fonctionnement du recrutement et du placement des danseuses. Finalement, nous mettons en évidence le pouvoir que possèdent les danseuses sur leur propre circulation et expliquons de quoi il dépend.

Méthodologie

Cet article se base sur les résultats intermédiaires d'un travail de thèse en géographie intitulé « *Migrations circulantes, le cas des danseuses de cabaret* ». La circulation des danseuses de cabaret a été appréhendée par le biais des discours fait sur celle-ci par les acteurs faisant partie du réseau migratoire. Les données mobilisées dans cet article proviennent essentiellement d'entretiens semi-directifs effectués avec six agents, trois patrons de cabaret et treize danseuses de cabaret.² L'anonymat a été garanti à l'ensemble de nos informateurs, c'est pourquoi lorsque leurs propos seront cités, ils ne seront identifiés que par une lettre et un numéro. La lettre A correspond

¹ Dans cet article, nous ne nous intéresserons pas à la circulation transnationale des danseuses.

² Si neuf entretiens avec les danseuses ont été effectués par mes soins, quatre ont été effectués par Nathalie Ljuslin dans le cadre d'une autre recherche (voir Ljuslin, 2007). Bien que les problématiques traitées par nos recherches respectives ne soient pas les mêmes, ses entretiens comprenaient des informations sur la circulation des danseuses à même de nourrir notre réflexion. Les danseuses que nous avons interrogées ont été rémunérées à hauteur de 50 CHF. Pour plus de précisions quand aux raisons de cette rémunération et aux débats méthodologiques et éthiques y relatifs, voir Thiévent (à paraître).

aux agents de placement, la lettre D correspond aux danseuses de cabaret et la lettre P aux patrons de cabaret.

Le cadre juridique de la circulation des danseuses de cabaret

Les conditions d'entrée, de séjour et de travail des danseuses de cabarets sont régies par de nombreuses prescriptions légales sur lesquelles il est nécessaire de revenir car elles constituent une part du contexte structurel déterminant les rapports de force entre les différents acteurs faisant partie du réseau migratoire.³

La grande majorité⁴ des danseuses de cabarets qui travaillent dans les quelques 350 cabarets de Suisse sont des ressortissantes extra-européennes au bénéfice d'un permis L de danseuse⁵. Le permis L de danseuse est une autorisation de court séjour permettant l'exercice d'une activité lucrative. Conformément à la nouvelle orientation de la politique migratoire suisse et selon l'art. 8 OLE (Ordonnance limitant le nombre des étrangers du 6 octobre 1986. R.S.823.21), les permis L, comme toutes les autres autorisations donnant la possibilité d'exercer une activité lucrative, sont accordées en premier lieu aux ressortissants de l'UE et de l'AELE. Les ressortissants de pays tiers (hors UE/AELE) peuvent cependant, à titre exceptionnel, obtenir un permis de travail. En effet, l'art 8 al. 3 de l'OLE prévoit des exceptions permettant l'entrée de ressortissants de pays tiers s'il s'agit de personnel qualifié et que des motifs particuliers justifient une exception ou s'il s'agit d'artistes ou de danseuses de cabaret. Les principales conditions liées à l'obtention d'un permis L sont d'être âgé de 20 ans minimum et de prouver des engagements pour une durée de trois mois consécutifs. Toute personne entrant au bénéfice d'un permis L de danseuse voit son séjour limité à une durée de 8 mois suite à laquelle elle doit quitter la Suisse pour une période de 4 mois minimum si elle désire bénéficier à nouveau de ce permis. De plus le permis L ne donne pas le droit à son titulaire de changer de secteur d'activité. Enfin, la validité du permis L est liée à celle du contrat de travail : toute personne dont la période d'inactivité excède un mois se voit signifier de quitter le pays avec effet immédiat.

Parallèlement à ces prescriptions principales, un contrat de travail régit dans les moindres détails les différentes dimensions de l'activité des danseuses de cabaret,

³ Nous n'entrons pas dans les détails, mais nous focaliserons uniquement sur les dimensions pertinentes pour notre propos. Pour plus de précisions sur le cadre juridique régissant l'activité des danseuses et le débat y relatif voir FIZ (2007), Dahinden & Stants (2006) et Mock (2003).

⁴ La proportion exacte de danseuses de cabaret extra européenne ne peut pas être définie avec précision. Les seules statistiques disponibles concernent les danseuses au bénéfice d'un permis L. Les ressortissantes suisse ou les étrangères possédant un permis d'établissement n'apparaissent pas dans les statistiques.

⁵ La répartition des danseuses de cabaret par origine a considérablement évolué depuis le milieu des années 1980. Si à cette époque les danseuses venaient principalement d'Europe de l'Ouest, d'Amérique centrale et du Sud et de Thaïlande, les femmes d'Europe de l'Est constituent aujourd'hui la grande majorité des danseuses en activité. En décembre 2006, sur les 1531 danseuses travaillant dans les cabarets suisses au bénéfice d'un permis L, 74% étaient originaire d'Europe de l'Est, 13% d'Amérique centrale (exclusivement de République Dominicaine), 5% d'Asie (principalement de Thaïlande), 5% d'Afrique (Maroc et Côte d'Ivoire) et 3% d'Amérique du Sud (principalement du Brésil). L'Ukraine était en tête de ce classement avec 39.2% des permis L de danseuses délivrés, suivi de la Russie avec 13.8%, de la République Dominicaine (13%) et de la Roumanie (8%).

notamment le salaire net minimal, le nombre d'heures et de jours maximal de travail, le nombre de montées sur scène. Ce contrat proscrit explicitement la prostitution et les activités d'entraîneuse consistant à pousser les clients à la consommation. Toutefois, l'activité de danseuse de cabaret ne se limite pas à sa définition légale qui considère les danseuses de cabaret comme des strip-teaseuses et uniquement des strip-teaseuses. Bien que le rôle d'entraîneuse consistant à pousser les clients à la consommation d'alcool (principalement du champagne) et les activités prostitutionnelles (tant à l'intérieur de l'établissement que durant leur temps libre) soient explicitement interdits pour les danseuses de cabaret, ces dernières sont largement impliquées dans ces activités qui leurs procurent des revenus annexes. Les danseuses touchent en effet un pourcentage sur les consommations vendues⁶ chaque mois et conservent généralement l'intégralité des revenus liés à la prostitution.⁷

Un cadre légal fortement critiqué

La problématique des migrations des danseuses de cabaret est un sujet qui préoccupe depuis plus de 20 ans les autorités fédérales et cantonales, les ONG féminines, les œuvres d'entraides, les médias et, plus récemment, les scientifiques. Les critiques des différents acteurs peuvent être classées en deux catégories. La première relève de l'« *immigration policy* » qui est relative à la régulation des flux de migrants. Les problèmes y relatifs fréquemment mentionnés sont notamment l'impossibilité qu'ont les danseuses de changer d'emploi et l'interdiction de rester plus d'un mois sans emploi sous peine d'être expulsées de Suisse, ce qui les rend fortement dépendantes des patrons et des agents. Ces derniers exploitent parfois les conditions précaires déterminées par leur permis de séjour et les forcent à exécuter des tâches qui ne sont pas dans leur contrat. La seconde est relative à l'« *immigrant policy* » qui concerne la vie des immigrés résidents, leurs droits et leur participation à la vie sociale et politique. Les problèmes y relatifs fréquemment débattus sont notamment le manque d'information des danseuses dans des domaines tels que leurs droits et devoirs, les associations leur permettant de se défendre en cas de besoin, la nature exacte de leur travail, la forte divergence entre les règles régissant l'activité de danseuse de cabaret et la pratique effective ou encore le manque de contrôles visant à faire respecter les prescriptions légales en vigueur. Les mauvaises conditions de travail des danseuses de cabaret au bénéfice d'un permis L ainsi que les soupçons récurrents de traite des femmes ont amené certains cantons comme le Valais, le Jura ou Vaud à ne plus délivrer de permis L pour danseuses de cabaret aux femmes n'étant pas originaires des pays membres de l'Union Européenne (UE) ou de l'Association Européenne de Libre Echange (AELE).

⁶ Dans chaque cabaret, une comptabilité de l'ensemble des boissons vendues chaque danseuses est tenue. Lorsqu'une danseuse atteint un certain seuil (pouvant varier de 8'000-13'000 CHF par mois) elle touche un pourcentage sur le chiffre d'affaire effectué. Si la limite définie par le cabaret n'est pas atteinte, les danseuses ne touchent rien.

⁷ Bien que toutes les danseuses interrogées aient affirmé que les revenus liés à la prostitution leur revenaient en intégralité, les abus existent (voir par exemple Földhàzi et Chimienti, 2007).

La circulation des danseuses en question

Le moteur de la circulation

Comme mentionné précédemment, durant leur séjour en Suisse, les danseuses de cabaret change de lieu de travail à intervalle régulier, généralement chaque mois. Le moteur de cette circulation réside dans la volonté qu'ont les patrons de cabaret de satisfaire les exigences de leurs clients qui s'attendent à être régulièrement en contact avec de nouvelles danseuses. Si cette explication est commune à l'ensemble des acteurs du milieu (patrons, agents, danseuses), d'autres acteurs sont plus critiques sur les rationalités à la base de cet incessant tournus. Certains auteurs soutiennent en effet que cette circulation perpétuelle entre les différents établissements a pour objectif d'éviter que les danseuses puissent se créer un certain réseau de relations au sein de la société suisse leur permettant de se défendre en cas d'abus (Franzi-Föllmi, 1999).

Les espaces mis en liaison par la circulation

Toute circulation relie deux ou plusieurs espaces qui, dans une optique de compréhension des logiques qui structurent les trajectoires circulatoires des individus, doivent être caractérisés. Dans le cas qui nous concerne, les espaces mis en liaison par la circulation des danseuses sur le territoire helvétique sont les cabarets. Loin d'être homogènes, les quelques 350 cabarets que compte la Suisse sont d'une impressionnante diversité. Si la littérature (Dahinden & Stants, 2006 ; Sardi et Froidevaux, 2003, Franzi-Föllmi, 1997) laisse entrevoir l'existence d'une certaine hiérarchie des établissements, les critères déterminant la position des cabarets n'ont que peu été développés.

Selon les patrons et les agents interrogés, les établissements peuvent néanmoins être regroupés en différentes catégories hiérarchisées. La plupart d'entre eux ont d'ailleurs établi une analogie avec les hôtels : il existerait des cabarets 5 étoiles, 4 étoiles et ainsi de suite. Bien qu'éclairante sur l'existence d'une hiérarchie des établissements, cette comparaison a néanmoins ses limites : à la différence des hôtels, la hiérarchie des cabarets n'est pas officielle, dans le sens où elle ne repose pas sur des critères fixes définis par l'ensemble de la profession faisant l'objet d'un contrôle. De plus, cette hiérarchie n'est pas connue de tous. Si les agents, les patrons et certains clients ont conscience de ce classement officieux, les danseuses, et tout particulièrement celles qui viennent en Suisse pour la première fois, ne sont pas toutes au fait de ces différences. Selon les patrons et les imprésarios rencontrés, il existe trois catégories de cabaret : les cabarets de luxe « hors catégorie » qui sont au nombre de trois dont deux à Genève et un à Zurich, les cabarets de catégorie supérieure qui sont principalement localisés dans les grandes agglomérations urbaines comme Genève, Zurich, Lausanne, Bâle, Berne ou Lugano et enfin les cabarets de catégories moyennes et inférieures que l'on retrouve sur l'ensemble du territoire. La localisation des différentes catégories de cabarets semble ainsi suivre la logique des lieux centraux décrite par Christaller. L'appartenance d'un cabaret à l'une ou l'autre catégorie peut être définie en fonction de plusieurs critères. Tout d'abord la clientèle. Les cabarets de catégorie supérieure sont fréquentés par une clientèle aisée. Cette situation tient autant aux prix très élevés pratiqués par ces établissements qu'à une pratique de stricte

sélection des clients à l'entrée. Un autre critère est relatif à la carte proposée par les cabarets. Dans les établissements de haute catégorie il est possible de consommer une grande variété de boissons (parfois des dizaines de variétés de champagne millésimés) et des mets raffinés (caviar, saumon). Les prix pratiqués sont très élevés. A titre de comparaison si la traditionnelle coupe de champagne revient à environ 30 CHF dans un cabaret de basse catégorie, elle peut atteindre plus de 100CHF dans les cabarets les plus luxueux. Un autre critère discriminant est le spectacle proposé. Les cabarets haut de gamme proposent généralement des shows plus élaborés mettant l'accent sur la chorégraphie et les costumes. Ces spectacles sont par ailleurs plus nombreux que dans les autres établissements. En comparaison, certains cabarets bas de gamme ne possèdent même pas de scène sur laquelle les artistes puissent se produire, et d'autres, bien que disposant d'un espace dévolu à la danse, ne l'utilisent pas. Enfin, l'apparence des artistes semble être déterminante. Selon nos informateurs, les danseuses travaillant dans les cabarets haut de gamme sont généralement les plus belles⁸, les plus grandes et font particulièrement attention à leur apparence en investissant beaucoup de temps et d'argent dans la coiffure, le maquillage ou les vêtements.

Pour les danseuses, travailler dans un cabaret haut de gamme de Genève ou dans un établissement de basse catégorie de la campagne jurassienne n'apporte aucun avantage au niveau du salaire. En effet, les salaires nets minimums légaux des danseuses ne varient pas en fonction des établissements, mais sont définis par les cantons et sont compris dans une fourchette allant de 2000 à 2300 CHF. La grande différence se fait ainsi au niveau des gains accessoires. Dahinden et Stants (2006) ont montré que les revenus mensuels⁹ des danseuses variaient de 1200 CHF à plus de 6000 CHF. Cette variation dépend en grande partie du montant des revenus annexes des danseuses qui est notamment influencée par le type de cabaret dans lesquels elles travaillent. En effet, dans les cabarets haut de gamme, les commissions que touchent les danseuses sur les consommations sont généralement plus grandes et les revenus tirés de prestations sexuelles potentiellement plus élevés. Comme le relève une danseuse moldave, les revenus liés à la prostitution peuvent ainsi varier du simple au double :

« En plus du salaire, il y a les séparés¹⁰. C'est toi qui décide, tu dis combien tu veux. A Genève ça peut être 500-600CHF, mais ici [Neuchâtel] jamais. Ici c'est plutôt 200-300CHF. » (D8, Moldavie)

Une autre danseuse va dans le même sens :

⁸ A ce sujet, les agents et les patrons font souvent référence au « physique de mannequin ».

⁹ Le revenu mensuel correspond ici au salaire des danseuses après déductions des charges sociales et de diverses « prestations » de l'employeur auquel s'ajoutent les revenus annexes, principalement une commission sur les ventes de champagne et le fruit des activités éventuelles de prostitution. Notons que les danseuses dont le salaire est inférieur à 2000 CHF sont victime de déductions abusives de la part des patrons.

¹⁰ Il s'agit d'un espace séparé du reste du cabaret par des rideaux opaques permettant une intimité entre une danseuse et un client.

« Oui. Ça dépend de la ville. A Montreux, par exemple, les clients sont riches. Ils paient pour les filles, ils paient bien. Pas à la Chaux-de-Fonds. Ici, il y a peu de clients qui veulent payer. » (D13, Maroc)

Le réseau migratoire

Nous décrivons maintenant le fonctionnement empirique du réseau migratoire. Nous mettons l'accent sur les méthodes et les critères de recrutement et de placement tout en soulignant le rôle joué par les différents acteurs dans ces différentes phases de circulation.

Les agents ou les nœuds du réseau

Les agences de placement sont de véritables acteurs transnationaux qui établissent des réseaux de recrutement et de placement qui dépassent les frontières. Leur travail est éminemment relationnel : ils sont des faiseurs de réseaux. Les agents recrutent les danseuses et les placent dans les différents cabarets de Suisse, jouant ainsi le rôle d'intermédiaire entre les danseuses et les patrons de cabarets. En échange de ce travail de placement, ils touchent un pourcentage sur le salaire mensuel des danseuses correspondant à 8% du salaire net. Le nombre d'agences plaçant des danseuses de cabaret en Suisse ne peut pas être connu avec exactitude, car toute autorisation de placement de personnel étranger en Suisse permet de placer des danseuses de cabarets. Selon les estimations d'un agent, il y aurait actuellement entre 80 et 100 agences plaçant des danseuses de cabarets. Ces agences se distinguent par la taille de leur réseau (nombre de danseuses placées et nombre de clients) et le type de personnel qu'elles placent (certaines placent uniquement des danseuses de cabaret alors que d'autres placent également des musiciens, des sportifs, des mannequins, des Dj's ou encore des illusionnistes).

Le recrutement ou l'entrée en circulation

Il existe plusieurs méthodes de recrutement qui sont souvent utilisées conjointement par les imprésarios. La première, principalement mise en œuvre par les agents débutant dans le milieu devant se construire (ou se reconstruire)¹¹ un réseau, consiste en une prospection personnelle dans les principaux pays d'origine des danseuses. Les agents tentent alors d'entrer en contacts directement avec des filles dans des boîtes de nuits, des établissements de strip-tease voir même parfois dans la rue. Comme cet agent, ils usent parfois d'intermédiaires locaux introduits dans le milieu de la nuit pour faciliter leurs recherches :

« Au début de mon activité, je suis allé moi-même prospecter dans différents pays (Russie, Moldavie, Roumanie). Ce n'est pas facile d'entrer dans le réseau de ces pays. Mais je suis allé avec une amie qui connaissait le milieu local. Au

¹¹ Suite à la suppression du permis L dans le canton de Vaud, des agents actifs dans le milieu depuis plus de 20 ans ont été contraints d'aller prospecter dans certains pays de l'Union Européennes afin de déterminer s'il était possible de se reconstruire un réseau.

début, personne ne voulait me parler, mais dès qu'on a su que je voulais engager des filles, j'ai été mis en relation avec la « mafia » locale. » (A4)

Ce premier cas de figure n'est que peu utilisé par les agents en raison des coûts engendrés, de la non assurance de succès et du danger que représente parfois le fait d'aller se « frotter au milieu local » et de le concurrencer. Un agent met ainsi en évidence le danger que représente la prospection dans certains pays :

« J'ai été en Hongrie, il y a des danseuses avec des spectacles splendides, les femmes un physique impeccable. Le problème c'est qu'elles sont toutes macquées. Elles ont toutes un mec derrière. Vu que je ne suis pas hongrois et qu'on est pas en suisse, si je sors ma carte d'imprésario, je risque ma peau en sortant. Et puis devant certains cabarets, tous les taxis parkés sont des faux taxis et c'est tous les mecs des filles qui travaillent dans les cabarets. C'est vraiment la mafia. Donc je n'ai jamais fait venir une fille de Hongrie, parce que c'est trop dangereux. » (A1)

Une seconde méthode consiste en une collaboration avec des agences établies à l'étranger. Ces collaborations peuvent prendre deux formes différentes. Sur demande, des agences étrangères organisent parfois des castings auxquels se rendent les imprésarios suisses. Ils y observent le physique des filles et les shows qu'elles présentent afin de déterminer si elles correspondent aux attentes de leurs clients. Ils photographient ou filment les filles afin de les présenter aux cabaretiers. Il existe un autre cas de figure où l'agence étrangère envoie les informations concernant les filles (photos, DVD, taille, mensuration, langues parlées) par la poste ou par Internet à l'imprésario suisse sans que celui-ci ne se déplace. Ces collaborations entre agences n'impliquent pas forcément de contrepartie financière de la part des agents établis en Suisse. Si certains leur rétrocèdent une partie de la commission qu'ils touchent pour le placement des danseuses en Suisse, d'autres agents ne paient rien car certaines agences étrangères se contentent de la commission qu'elles demandent aux jeunes femmes pour la mise en relation avec un agent suisse.¹² D'autres encore procèdent par échanges de bon procédé et se « prêtent » des filles.¹³

La plupart des agents n'accordent pas leur préférence à ce type de collaborations en raison des mauvaises surprises qui nuisent à leur réputation ou de soupçons de pratiques douteuses.

« Certaines fois je suis allé attendre la fille à l'aéroport et elle ne correspondait pas du tout aux photos (en moins bien). Dans ce cas là, cela pose

¹² Cette pratique est considérée comme illégale par les autorités suisses. En effet, la législation prévoit que si une danseuse verse une commission à une agence étrangère, l'agence suisse doit réduire sa commission de placement. Dans les faits, les danseuses paient souvent une double commission.

¹³ Un agent suisse a ainsi collaboré durant de nombreuses années avec un homologue luxembourgeois. Certaines danseuses qui avaient effectué leurs 8 mois en Suisse et devaient sortir du pays étaient placées au Luxembourg pendant les 4 mois nécessaires avant de pouvoir revenir en Suisse. En échange, des danseuses travaillant avec l'agent luxembourgeois étaient placées en Suisse. Cette pratique était possible en raison de l'existence de permis de travail pour danseuse relativement similaires dans ces deux pays. Cet « échange de bon procédés » a pris fin en mai 2004 lorsque le Luxembourg a aboli son autorisation de séjour pour artistes de cabaret

un problème pour la crédibilité de l'agent, car la fille à déjà obtenu 3 contrats dans les cabarets, elle a déjà été engagée par un patron qui a fait confiance à l'agent. Le travail avec les agences c'était vraiment un plan galère. Les photos ne correspondaient pas toujours, il y a des filles à qui on avait menti sur le travail, etc. Donc cela nous portait préjudice. Quant tu propose une fille à un patron et que tu as quelqu'un de totalement différent qui se ramène tu perds ta crédibilité. Donc on a arrêté de bosser avec ces agences. » (A5)

Un autre agent tient des propos similaires :

« J'ai eu collaboré il y a à peu près 10 ans en arrière avec une agence d'Ukraine qui avait la licence et tout. Mais j'ai arrêté parce que je me suis aperçu qu'il y avait souvent des danseuses qui n'arrivaient pas. Moi si je traite directement avec la danseuse, à 99% elle arrive. Quand je passe par un correspondant étranger elle n'arrive pas et l'agence la remplace par une autre qui ne correspond pas au physique de la précédente. Et quand l'artiste ne vient pas il y a des tas de frais de permis de travail à payer et en général les patrons ne veulent pas payer et réduisent nos commissions. Alors j'ai dit stop. Ce qui fait que je place moins qu'avant, mais j'ai beaucoup moins de problèmes. » (A1)

D'autres agents travaillent avec d'anciennes danseuses qui sont retournées dans leur pays d'origine.

« Moi à l'époque je travaillais beaucoup avec des brésiliennes ce qui fait que j'ai des anciennes danseuses qui vivent au Brésil, mariées et tout qui de temps en temps m'envoient des danseuses brésilienne. » (A1)

Les anciennes danseuses devenues recruteuses sont généralement rémunérées par l'agent pour qui elles travaillent. Certains agents recrutent des danseuses qui travaillent déjà en Suisse. Ils font la tournée des cabarets et tentent de convaincre les filles de travailler pour eux en leur faisant parfois miroiter des possibilités d'engagement dans des cabarets haut de gamme.

La majeure partie du recrutement se fait par l'entremise de réseaux transnationaux déjà existant : la plupart des femmes qui viennent travailler dans les cabarets de Suisse sont informée de la possibilité de travailler dans les cabarets suisses et orientées vers les agences par des amies, des connaissances ou des membres de leur famille qui ont travaillé ou travaillent toujours dans les cabarets. Cette forme de recrutement représente 70% des danseuses interrogées par Dahinden & Stants (2006). La principale méthode de recrutement reste ainsi le bouche-à-oreille : tous les agents ont affirmé que c'était leur principale source de nouvelles danseuses et les danseuses interrogées ont également majoritairement été informée par une sœur, une cousine ou une connaissance qui avait travaillé dans les cabarets. Selon Dahinden, cette situation nous permet de parler d'une sorte de migration en chaîne *« qui se distingue cependant des autres formes classiques par le fait que ce sont des agences de placement et non des connaissances qui établissent les contacts entre les entreprises et les futures migrantes »* (Dahinden, 2007 : 9). Cette méthode de recrutement est réservée aux agents établis depuis plusieurs années dans le milieu et qui ont déjà réussi à se

construire un réseau de recrutement. Si cette manière de procéder peut parfois réserver de mauvaises surprises comme la non-correspondance de la personne qui arrive en Suisse avec les photographies reçues ou à la langue prétendument parlée couramment qui n'est en réalité non maîtrisée, elle reste peu coûteuse en temps et en argent.

Si la mise en contact avec un agent est censée être gratuite, il arrive cependant que certaines agences, intermédiaires étrangers ou (ex)danseuses demandent des sommes parfois exorbitantes pour mettre la future danseuse en contact avec une agence suisse. Une danseuse marocaine est dans cette situation.

« *Il y a une dame, une marocaine qui m'a proposé de venir en Suisse et j'ai dit oui. Pour venir ici, j'ai payé presque 6000.- à cette dame pour qu'elle me mette en contact avec l'agence.* » (D1, Maroc)

Différents auteurs ont rapportés des cas similaires (Dahinden & Stants, 2006, Sardi & Froidevaux, 2003 ; Franz-Föllmi, 1997). Pour payer ces commissions abusives, les danseuses empruntent souvent de l'argent à des proches ou des agents, ce qui les place dans une situation de forte dépendance.

Le placement ou les trajectoires circulatoires

Une fois que les agents ont étudié le dossier des danseuses, ils se chargent de leur trouver des engagements dans différents cabarets de Suisse. Là encore, les manières de procéder sont diverses. Certains agents font du porte à porte pour présenter aux patrons la liste des filles qu'ils désirent placer¹⁴, d'autres envoient les propositions aux patrons par la poste et parfois, c'est le patron de cabaret lui-même qui téléphone à l'agent pour lui exprimer ses besoins en personnel. Si le patron est intéressé par la proposition, l'agent prépare des contrats qu'il fait signer à la danseuse et au patron. Ces contrats sont généralement signés plusieurs mois à l'avance.

Chaque agent possède un réseau de cabarets avec lesquels il collabore de manière ponctuelle ou régulière. La construction d'un réseau demande beaucoup d'investissement aux agents qui débutent dans le milieu. Il faut se faire connaître et donc se déplacer constamment pour se présenter aux différents patrons et faire ses preuves, c'est-à-dire démontrer aux patrons que l'on est capable de leur fournir des danseuses correspondants à leurs attentes.

Ces réseaux sont principalement structurés selon un principe de proximité : les agences collaborent en priorité avec les cabarets de leurs cantons et des cantons limitrophes en raison des déplacements fréquents qu'impliquent leur activité. Des critères linguistiques (certains agents romands ne collaborent pas avec la Suisse allemande car ils ne maîtrisent pas l'allemand) et qualitatifs (certains agents ne travaillent qu'avec des cabarets haut de gamme) entrent également en ligne de compte. Loin d'être figés, ces réseaux évoluent et se restructurent constamment dans le sens d'une expansion, d'un rétrécissement ou d'un changement d'ordre qualitatif. Les facteurs et événements à la base du rétrécissement du réseau des agents sont multiples. Les premiers sont liés à la politique adoptée par les différents cantons.

¹⁴ Cette liste se présente sous forme de fiches descriptives individuelle des artistes comprenant les nom et prénom, la date de naissance, la nationalité, l'état-civil, le type de permis, les langues parlées, les mois où elles sont disponibles ainsi que plusieurs photos dénudées.

Comme vu précédemment certains cantons ont supprimé l'octroi de permis L aux ressortissantes extra européennes. Ainsi, les agents qui ne travaillaient qu'avec des danseuses extra-européennes et qui étaient actifs dans des cantons comme le Valais ou Vaud ont dû, par la force des choses, cesser leur collaboration avec les cabaretiers de ces cantons et ont ainsi perdu de nombreuses possibilités de placement. De plus, plusieurs agents ont cessé de placer des filles dans certains cantons estimant les autorités chargées de délivrer les permis de travail trop tatillonnes.

« On a aussi travaillé avec des cabarets du canton de Neuchâtel, mais là aussi on a arrêté parce que les autorités ne sont pas arrangeantes, ne sont pas compréhensives. Une fois on n'a pas eu de visa pour une artiste pour une question de 30 centimes sur la feuille de salaire. Nous on était dans la merde parce qu'on avait déjà fait les contrats avec les patrons. Ce type d'histoire nous arrivé plusieurs fois alors on arrêté de bosser avec les cabarets du canton car on savait jamais si ils (NDLR : les fonctionnaires du service des migrations) n'allaient pas nous mettre des bâtons dans les roues. » (A5)

Certains imprésarios ont cessés de travailler avec les cabaretiers qu'ils considèrent comme de mauvais payeurs.

« Avant on bossait aussi avec Fribourg, mais on avait des ennuis car l'argent ne rentrait pas avant 90 jours. Il fallait toujours courir après les patrons, les menacer de porter plainte pour qu'il nous verse la commission. Il faut savoir que ce sont les patrons qui nous versent la commission de 8%. C'est une retenue sur salaire comme l'AVS. Vu qu'on avait toujours des problèmes on a arrêté de bosser avec les cabarets de Fribourg. » (A5)

Ces dernières années, un nombre élevé d'agences se sont créées en Suisse. Cette concurrence accrue a décidé un agent à mettre un terme à ses collaborations avec les cabarets de certaines régions du pays.

« Alors à l'époque je faisais toute la Suisse. De Saint-Gall à Ascona, Brissago, Lugano, Bâle Lucerne, toute la Romandie. Maintenant je ne fais plus que la Romandie parce qu'il y a beaucoup d'agences suisses allemandes qui se sont créés ces dernières années et les patrons travaillent beaucoup avec des agences locales. » (A1)

Un agent a interrompu ses collaborations avec des cabarets qui ne respectaient pas les principes éthiques qu'il s'était fixé :

« Ce que je reproche à certains patrons c'est qu'ils ont ouvert les portes à certaines nouvelles agences que je sais que c'est des margoulines : ils vendent le visa aux filles. Ils vont au Maroc proposent 4000-5000 francs pour faire venir une fille et puis après 3 mois la laisse changer d'agence. Dès que j'ai découverts qu'ils étaient impliqués dans la combine, j'ai arrêté de travailler avec eux. » (A1)

Les patrons qui ne sont pas satisfaits du travail des agents qui leur fournissent des danseuses qui travaillent mal ou qui ne correspondent pas aux descriptions fournies peuvent également décider de cesser leur collaboration avec une agence et ainsi diminuer ses possibilités de placement.

Pour les agents, placer des danseuses dans un cabaret haut de gamme ou dans un cabaret de basse catégorie ne fait aucune différence sur le plan financier car la commission (8%) qu'ils touchent reste la même.¹⁵ Par contre, il est intéressant pour eux de collaborer avec tous les types de cabaret afin d'augmenter leurs possibilités de placement et, de fait, leurs revenus. De plus, collaborer avec des cabarets urbains de haut standing permet d'attirer des danseuses grâce aux gains accessoires potentiellement élevés que permet l'engagement dans ce type de cabaret.

Les critères d'engagement

La définition des critères et la décision finale d'engagement dans un cabaret sont du ressort des patrons. Les patrons choisissent les filles parmi les propositions que leur font les agences ou font part de leurs requêtes à ces dernières. Les critères de choix sont variés et dépendent des établissements qui définissent leurs propres standards. Le principal critère reste la beauté des danseuses. Une danseuses « *avec un physique de mannequin et qui prend soin d'elle, se coiffe et s'habille bien trouvera quasiment toujours du travail* » (P2). Certains patrons tiennent compte de la nationalité des danseuses afin d'assurer un certain « panachage » dans leur cabaret.

« Dans notre établissement on fait toujours attention à avoir un petit cocktail. Vu qu'on ne peut avoir que 5 filles par mois on a toujours, en gros, deux latinos, deux-trois filles de l'Est voire une ou deux Arabes, Marocaines. On fait ça pour les clients comme ça il y en a pour tous les goûts. Il faut satisfaire le maximum de monde et ne pas se limiter à un créneau particulier. » (P1)

L'entrée dans les cabarets étant gratuite, la rentabilité d'un cabaret repose uniquement sur la vente de boissons et donc indirectement sur la capacité des danseuses à faire consommer les clients. Il est donc important que les danseuses puissent converser avec les clients. La langue est ainsi un critère que les patrons prennent généralement en considération lors de l'engagement d'une danseuse. Comme le relève cet agent, la langue parlée ne dépend pas uniquement de la région linguistique dans laquelle se trouve le cabaret :

« Quand vous avez une personne qui vient des pays de l'Est et qui parle que russe ou anglais si je la place à Neuchâtel, elle n'aura pas grand-chose à discuter avec le client. A Neuchâtel, une condition aussi est que l'artiste puisse parler français. A Genève, ce n'est absolument pas un critère. Cela serait plus un avantage qu'elle parle anglais que français, parce que la clientèle est différente et internationale. » (A2)

¹⁵ En raison des différences de salaires minimum entre les cantons, peut connaître quelques variation, mais celles-ci sont minimes.

Si la langue est un critère pris en compte par certains patrons, il ne semble pas être absolu. En effet, certaines danseuses rencontrées à Neuchâtel ne parlaient pas un mot de français et n'avaient que des notions rudimentaires d'anglais. La capacité à faire consommer les clients ne dépend pas uniquement de la langue parlée, mais autant (sinon plus) du « savoir faire » des danseuses. Ce savoir faire, cette expérience que les patrons mesurent à l'aune du chiffre d'affaire effectué par les danseuses chaque mois, constitue un critère non négligeable et pèse lourd dans la balance de l'engagement. Les patrons rechignent ainsi à réengager les danseuses qui n'ont pas fait assez de chiffre lors d'un précédent passage dans leur établissement, tout comme ils n'aiment pas engager de danseuses débutantes qui n'ont pas fait leurs preuves. Si dans certains établissements les danseuses sont libres d'aller ou non dans les séparés avec les clients, dans d'autres elles ne peuvent pas refuser, ni choisir leurs clients. Comme le mentionne cet agent, « *faire ou non les séparés* » est, pour certains patrons, un critère d'engagement :

« *Avant de décider s'ils engagent une fille les patrons regardent les photos, les DVD. Mais certains demandent aussi si la fille fait les séparés.* » (A5)

Nous avons vu que les établissements se distinguaient notamment par les shows qu'ils proposaient. Si dans la plupart des établissements bas de gamme le spectacle proposé par les danseuses n'est pas un critère primordial décidant de l'engagement ou non d'une danseuses, certains établissements, qui ont basés leur réputation sur la qualité de leurs spectacles, accordent une grande importance aux costumes et à la chorégraphie des danseuses.

Ces critères d'engagement mettent en évidence que l'univers des possibles des danseuses défini en premier lieu par le réseau des agents peut se retrouver encore restreint par les critères d'engagement définis par les cabaretiers. Ainsi, une danseuses qui maîtrise toutes les langues nationales (français, allemand et italien) ainsi que l'anglais, qui accepte de « faire les séparés », qui est habile pour faire consommer les clients, qui présente un spectacle de bonne qualité et qui est doté d'une physique agréable aura beaucoup plus de possibilités de se faire engager de manière régulière, contrairement à une danseuses qui ne serait que le reflet négatif du profil décrit ci-dessus.

Une marge de manœuvre restreinte

Les danseuses n'ont pas la possibilité de choisir de circuler ou non entre les différents cabarets de Suisse au cours de leur séjour. La pratique en vigueur dans le milieu impose, à de rares exceptions, le changement mensuel de place de travail. Pour décrire cette situation certains auteurs parlent de « *nomadisme forcé* » (Sardi et Froidevaux, 2003).

Les danseuses n'ont que peu de maîtrise sur le parcours qu'elles effectuent durant leur séjour en Suisse. Tout d'abord parce que leur univers des possibles, entendu comme le nombre et le type de cabarets dans lesquels elles sont susceptibles d'être engagées, repose en premier lieu sur le réseau et le travail de leur imprésario. Ainsi, même une danseuse qui « *possède un physique de mannequin et qui est toujours la*

première en champagne ne pourra pas travailler à Zurich si son agent ne possède aucuns contacts dans cette ville » (A6). Comme le relève une femme moldave, les danseuses dépendent fortement des relations que leur agent possède et est capable d'activer :

« *En fait, tu travailles là où ton agence a des contacts avec des patrons.* » (D9, Moldavie)

Parmi ces potentialités d'engagement définies par le réseau de leur agent, les danseuses n'ont pas de choix dans le sens où le dernier mot revient toujours au patron, seul apte à décider de l'engagement d'une femme dans son établissement. Comme le souligne cette danseuse roumaine :

« *Moi je ne choisis pas. L'imprésario a un dossier avec les photos des toutes les filles. Il va voir le patron du cabaret et lui demande qui il veut engager tel ou tel mois dans son cabaret. Et le patron choisit, après avoir vu la photo.* » (D3, Roumanie)

Les agents rencontrés nuancent quelque peu ces propos. Selon eux, les danseuses disposent d'une marge de manœuvre non négligeable étant donné qu'ils leur demandent toujours de manifester leurs préférences avant de solliciter les patrons ou que les danseuses apposent la signature finale aux contrats que les agents ont pu établir avec différents établissements.¹⁶ Les propos de ces deux agents, sont paradigmatiques du discours tenu par l'ensemble des agents rencontrés :

« *C'est-à-dire que l'artiste on lui propose des contrats et si elle ne veut pas elle ne les signe pas. Et par principe, on demande chaque fois avant à l'artiste ou elle veut travailler. Si elle me dit je veux aller travailler là, là et là je ne vais pas lui faire des contrats ailleurs alors qu'elle m'a demandé ce genre d'établissement.* » (A2)

« *Une fois qu'on a les photos, on fait les 3 premiers contrats. En fait elle ira bosser où un patron veut bien l'engager. Elle ne peut rien décider. Mais après, si elle revient, on lui laisse le choix. On n'a jamais décidé à l'avance où allaient bosser les filles. Tu sais, ça sert à rien de forcer les filles à bosser quelque part, parce que sinon elle bosse mal et tu te fais une sale réputation.* » (A5)

La prise en compte des desideratas des danseuses ne signifie pourtant pas qu'elles peuvent choisir leur lieu de travail. Étant donné que la décision finale est entre les mains des patrons d'établissement, pouvoir manifester ses préférences ne donne aux danseuses qu'un pouvoir limité sur leur circulation. Comme le souligne une danseuse marocaine, la possibilité de choix n'est que théorique :

¹⁶ La possibilité de manifester un choix n'est cependant offerte qu'aux danseuses expérimentées qui ont déjà travaillé une fois en Suisse. Tout d'abord parce que la notion même de choix implique une connaissance du milieu que les néophytes ne possèdent pas et ensuite parce que les agents, par crainte pour leur réputation, ne laisse le choix qu'aux danseuses dont ils connaissent manière de travailler.

« Je peux signaler que je veux aller à tel endroit, mais après ça dépend si le patron veut ou pas et s'il y a de la place. Le nombre de filles sont limitées par cabaret. Parfois c'est 4, comme ici, d'autres 8, comme à Genève. Et beaucoup de places ont fermé maintenant. Ça devient difficile. » (D13, Maroc)

De plus, le discours parfois angélique des agents ne doit pas faire oublier que le statut précaire des danseuses, notamment le fait de ne pas pouvoir rester plus d'un mois sans emploi, le nombre élevé de danseuses sur le marché ainsi que les objectifs économiques à atteindre parfois dans les plus brefs délais placent les danseuses dans une situation de dépendance face aux patrons et aux agents. Refuser un engagement dans un cabaret peut parfois signifier la fin d'une « carrière » pour la danseuse récalcitrante et l'impossibilité de tenir ses engagements économiques envers sa famille ou ses créanciers et d'atteindre les buts économiques qu'elle s'était fixé.

Le changement d'agent

Si la circulation des danseuses dépend fortement de leur agent, elles ne sont pas cependant pas emprisonnées dans un réseau particulier. En effet, les danseuses ne sont pas liées à leur agent par un contrat d'exclusivité, pratique qui existe notamment dans le milieu du football (Poli, à paraître). Il arrive ainsi qu'elles changent d'agent pour s'assurer les services de celui qui possède des contacts avec les cabarets dans lesquels elle désire travailler ou qui pourra simplement lui assurer des engagements réguliers. Un imprésario qui ne possédait que peu de connexions avec les cabarets urbains de haut standing a ainsi vu certaines de ses danseuses changer d'agence.

« Il y a des filles évidemment qui voulaient travailler tout le temps sur Genève, sur Zurich et moi j'avais très peu de cabarets à Zurich, parce que à Zurich il faut parler l'allemand et moi perso je ne pouvais pas. Moi c'était la Suisse Romande, j'avais quelque cabarets à Genève, mais faire tourner une fille sur Genève, Zurich, ou Lausanne ou bien les autres villes qui l'intéressait je n'avais pas les moyens parce que je n'avais pas assez de cabarets dans les grandes villes pour les faire travailler. Alors après un moment, quand elles voyaient que je ne pouvais pas les faire travailler où elles voulaient, certaines me disaient qu'elles arrêtaient de travailler. Mais j'ai su par la suite qu'elles avaient changé d'agence. » (A3)

Le changement d'agence peut également être une stratégie visant à augmenter son degré de sécurité de l'emploi. C'est le cas de cette danseuse qui, déçue du travail de son agent actuel incapable de lui assurer des engagements réguliers, s'est mise à la recherche d'un nouvel imprésario :

« Je veux changer d'imprésario. Parce que je travaille avec un impresario, qui travaille très doucement. Avec lui, je ne suis jamais sûr d'avoir un travail. » (D6, Ukraine)

Certaines danseuses expérimentées court-circuitent en quelque sorte le travail des agents en trouvant elle-même des engagements. Elles travaillent toujours avec un

agent qui se charge de préparer les contrats et de régler les formalités administratives, mais gèrent elles-mêmes leur circulation. C'est le cas de cette danseuse marocaine :

« L'année passée, j'ai déjà travaillé à la Chaux-de-Fonds, mais pas dans le même cabaret où je suis aujourd'hui. Mais le patron me connaissait. Au téléphone, je lui ai demandé un contrat. Il a été d'accord alors j'ai appelé l'agence le lendemain. C'est ce que j'ai fait pour Neuchâtel et Morges aussi. »
(D13, Maroc)

Les danseuses qui s'affranchissent totalement de la collaboration avec une agence de placement sont rares en raison du travail considérable à fournir pour trouver elles-mêmes des engagements.

Les compétences circulatoires ou l'art de circuler

Si de manière générale les danseuses n'ont que peu d'influence sur leurs trajectoires circulatoires, elles ne sont cependant pas que de simples objets ballotés au gré des volontés des patrons et des agents. S'il est vrai que la dimension de contrainte est très forte, certaines danseuses réussissent à contrôler leur circulation. Toutes les danseuses ne possèdent pas le même pouvoir sur leur circulation. La capacité à influencer leurs trajectoires circulatoires dépend en grande partie de la capacité à monnayer les différents capitaux qu'elles possèdent. Il apparaît que le pouvoir que les danseuses possèdent sur leur propre circulation, dépend de l'acquisition de compétences circulatoires.

Différents auteurs ont montré que toutes formes de mobilité exigent des compétences particulières regroupées sous des appellations aussi diverses que « savoir circuler » (Tarrus, 1992), « capital spatial » (Lévy et Lussault, 2003) ou encore « compétences migrantes » (Potot, 2003). Ces notions mettent en évidence que la capacité à être mobile et l'atteinte des objectifs sous-tendant la mobilité dépendent d'aptitudes caractéristiques.

Les danseuses de cabarets ne font pas exception tant il apparaît que leur capacité à contrôler et à tirer profit de leur circulation est liée à l'acquisition de compétences circulatoires. Ces compétences circulatoires se nourrissent et se composent de savoir-faire accumulés, d'informations acquises et de relations nouées. Les savoir-faire en question consistent principalement en la capacité à faire consommer les clients. L'habileté d'une danseuse dans ce domaine lui permettra d'atteindre régulièrement le seuil nécessaire à l'encaissement de la commission sur les boissons vendues et de se forger une réputation de « bonne danseuse » lui assurant ainsi des engagements réguliers dans les différents cabarets. Ce savoir-faire particulier permet également aux danseuses de s'assurer des loyautés envers certains patrons et donc d'augmenter leur marge de contrôle sur leur circulation. Les informations faisant partie de ces compétences circulatoires sont de différentes natures. Nous trouvons tout d'abord les informations relatives au fonctionnement et à la composition du milieu des cabarets. Au fil des rencontres et des expériences faites au cours de leur circulation, les danseuses apprennent à identifier les cabarets où les clients « paient bien », où la concurrence n'est pas trop forte, où le patron n'oblige pas à aller avec tous les clients et n'effectue pas de retenues abusives sur le salaire, où les serveurs sont

sympathiques, etc. Elles apprennent également à connaître quels sont les agents honnêtes, ceux qui sont en relation avec les « bons » cabarets et qui peuvent assurer des engagements réguliers. Les informations utiles aux danseuses acquises durant leur circulation concernent également leurs droits et devoirs, comme le contenu exact de leurs contrats, la possibilité de changer d'agence, les décomptes sur salaire admissibles et ceux qui ne le sont pas, etc. Au fur et à mesure de leur circulation, les danseuses construisent leur propre réseau de relations composé de collègues danseuses, de patrons, de clients, de serveurs et d'imprésarios. Ces relations nouées, ces loyautés assurées constituent un capital relationnel au travers duquel les danseuses ont accès aux différents types d'informations précitées et peuvent s'assurer des engagements ce qui leur permet d'acquérir un plus grand degré de contrôle sur leurs trajectoires circulatoires.

Ces compétences circulatoires composées de savoir-faire, d'informations et de relations sociales augmentent significativement avec la durée de la circulation. Elles constituent des ressources permettant aux danseuses de tirer avantage de leur circulation et, dans une certaine mesure, d'en devenir les actrices. Ces avantages peuvent être économiques (réussir à être engagées dans les cabarets haut de gamme afin d'augmenter les gains accessoires potentiels, connaître les cabarets qui ne pratiquent pas de retenues abusive sur les salaires, savoir qu'il est possible de ne pas payer de sommes exorbitantes pour être placées dans les cabarets par les agents, etc.) mais également liés aux conditions de travail (connaître les cabarets où le patron est n'oblige pas à aller avec les clients, « *où les serveurs te vident le verre de champagne en douce pour que tu ne soies pas trop saoule* » (D5, Ukraine), etc.).

Conclusion

La spécificité de la circulation des danseuses de cabaret est qu'elle n'est pas indépendante mais qu'elle repose dans une large mesure sur des réseaux d'interdépendance spécifiques mis en place, gérés et contrôlés par différents types d'acteurs. Loin d'être figés, ces réseaux se restructurent constamment. Nous avons mis en évidence le rôle central joué par les agences de recrutement officielles qui facilitent, organisent et gèrent la circulation des danseuses et ont une grande influence sur sa morphologie. Si le rôle des réseaux continue à avoir une grande influence dans la théorie des migrations, cette dernière tend à ignorer largement les acteurs clés que sont les agences officielles de placement et de recrutement (Phizacklea, 2004). Nos résultats suggèrent une meilleure prise en compte du rôle de ces acteurs dans la définition et l'étude des réseaux migratoires.

Du fait de leur statut précaire déterminé par leur permis de séjour et le mode de fonctionnement du réseau de circulation dans lequel elles sont impliquées, les danseuses se trouvent dans une situation de dépendance envers les patrons de cabaret et les agents et n'ont que peu de pouvoir sur leur circulation : elles ne peuvent pas décider de circuler ou non et n'ont que peu d'influence sur leurs propres trajectoires circulatoires. Loin de nier la dimension de contrainte propre au champ dans lequel évoluent les danseuses, nous avons montré comment et à quelles conditions des travailleuses du sexe migrantes réussissent à s'aménager des espaces de contrôle et d'influence leur permettant d'acquérir du pouvoir sur leur propre circulation :

l'acquisition de compétences circulatoires permet à certaines danseuses expérimentées de prendre en main leur circulation pour, dans une certaine mesure, en devenir les actrices. Ces résultats plaident pour le dépassement la posture de victimisation a priori encore largement adoptée par les scientifiques, le monde politique et les médias qui consiste à considérer les travailleuses du sexe migrantes comme des victimes, de simples objets n'ayant aucun pouvoir sur leur circulation (Augustin : 2007, 2006).

Bibliographie

- Afolayan, A.** 2005: Circulatory migration in West-Africa: a case study of Ejigbo in southwestern Nigeria. In Guerassimoff, E. directeur, *Migrations internationales, mobilités et développement*. Paris : L'Harmattan, 17-66.
- Augustin, L.** 2007 : *Sex at the margins. Migration, labour market and the rescue industry*. London and New York : Zed Books.
- Augustin, L.** 2006: The Disappearing of a Migration Category: Migrants Who Sell Sex. *Journal of Ethnic and Migration Studies* 32 (1). 29-47.
- Catarino, C.** et **Morokvasic, M.** 2005 : Femmes, genre, migration et mobilités. *Revue Européenne des Migrations Internationales* 21 (1). 7-28.
- Constantin, D.** and **Nicolescu, L.** 2005 : Romania's external migration from the perspective of accession to the EU : institutional and behavioural challenges. (Paper presented at the 45th Congress of the European regional science association, 23-27 august, Vrije Universiteit, Amsterdam).
- Cresswell, T.** 2006: *On the move. Mobility in the modern Western world*. New York and London: Routledge.
- Dahinden, J.** 2007: Le(s) transnationalisme(s) en question: circulations au féminin, les danseuses de cabaret entre les pays de l'Est et la Suisse. (Article prepare pour le Séminaire "Routes, voyages et circulations au feminine entre Afrique et Méditerranée" Rabat 21-23 juin 2007).
- Dahinden, J.** und **Stants, F.** 2006: *Arbeits- und Lebensbedingungen von Cabaret-Tänzerinnen in der Schweiz*. Neuchâtel: FSM.
- De Tapia, S.** 2005 : Réseaux turcs en Europe : espace réticulé, espace diasporique ? Conférence donnée dans le cadre du Festival international de géographie de Saint-Dié des-Vosges (Le monde en réseaux. Lieux visibles, liens invisibles. http://fig-st-die.education.fr/actes/actes_2005/detapia/article.htm)
- Földhàzi, A.** et **Chimienti, M.** 2007 : *Marché du sexe et violences à Genève*. Genève : Université de Genève.
- FIZ.** 2006 : Champagne, strass et travail précaire. Conditions de travail et de vie des danseuses de cabaret en Suisse. Zurich : FIZ.
- Franzi Föllmi, M.** 1997 : *Flies in the spider's web or spiderwomen ? Mail-order-brides and migrants sex workers in Switzerland*. The Hague: Institute of Social Studies.

- Lévy, J.** et **Lussault, M.** directeurs 2003: *Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés*. Paris: Belin.
- Ljuslin, N.** 2007 : *Permis L ou « elle » et prostitution : des rapports sociaux de domination et des tactiques de résistances des danseuses de cabaret*. Genève : Université de Genève.
- Manry, V.** 2005: Les mobilités féminines maghrébines dans l'espace euro-méditerranéen. Quand Fatima, Assia, Meryem et les autres prennent la route. *Migrations Société* 17 (99-100). 201-213.
- Ma Mung, E., Dorai, K., Loyer, F.** et **Hily, M.** 1997 : *Bilan des travaux sur la circulation migratoire*. Poitiers : MIGRINTER.
- Mock, H.** 2003: La nouvelle loi sur les étrangers et les danseuses de cabaret: une bien curieuse exception au système binaire d'admission des étrangers. *Aktuelle Juristische Praxis* 11. 1370-1377.
- Morokvasic, M.** 2003 : Transnational mobility and gender : a view from post-wall Europe. IN Morokvasic, M., Erel, U. and Shinozaki editors, *Crossing borders and shifting boundaries. Gender on the move*. Opladen : Leske + Budrich, 101-133.
- Morokvasic, M.** et **Rudolph, H.** 1996: Introduction. In Morokvasic, M. et Rudolph H éditeurs, *Migrants. Les nouvelles mobilités en Europe*. Paris : L'Harmattan, 9-32.
- Morokvasic, M.** 1999 : La mobilité transnationale comme ressource : le cas des migrants de l'Europe de l'Est. <http://www.conflicts.org>
- Petree, J.** and **Vargas, T.** 2005: *Dominicans in Switzerland. Patterns, practice and impact of transnational migration & remittances linking the Dominican Republic and Switzerland*. Genève: IOM.
- Phizacklea, A.** 2004 : Migration theory and migratory realities : a gendered perspective? *International migration in the new millennium*. London: Ashgate, 121-142.
- Poli, R.** à paraître : *Production de footballeurs, réseaux marchands et mobilités professionnelles dans l'économie globale. Le cas des joueurs africains en Europe*. Thèse de doctorat en géographie. Université de Neuchâtel.
- Potot, S.** 2003 : Circulation et réseaux de migrants roumains : Une contribution à l'étude des nouvelles mobilités en Europe.
- Sardi, M** et **Froidevaux, D.** 2003 : « *Le monde de la nuit* » *Milieu de la prostitution, affaires et « crime organisé* ». Zurich : FNRS
- Tarrius, A.** 1996 : Territoires circulatoires et espaces urbains. In Morokvasic, M. et Rudolph H éditeurs, *Migrants. Les nouvelles mobilités en Europe*. Paris : L'Harmattan, 93-118.
- Tarrius, A.** 1992 : *Les fourmis d'Europe. Migrants riches, migrants pauvres et nouvelles villes internationales*. Paris : L'Harmattan.
- Thiévent, R.** à paraître : « Giving beforehand » : using money in order to access informants. *Area*.

Femmes migrantes non européennes et secteur du service : travail du sexe/travail domestique, une alternative sans choix ?

Françoise GUILLEMAUT, LISST/CERS, Université Toulouse le Mirail
fguillemaut@wanadoo.fr

Résumé / Abstract

Cette communication propose de rendre compte de recherches sur les femmes primo migrantes non européennes, le trafic, la prostitution et le travail domestique. Ces travaux ont été menés dans le cadre de contrats de recherche (français et européens) et de ma thèse de doctorat entre 1999 et 2006. L'idée centrale est d'étudier les phénomènes (la mobilité, les formes de travail de service, le trafic d'êtres humains) du point de vue de l'expérience des femmes, à partir de l'immersion sur le terrain, mise en perspective avec les politiques publiques sur ces sujets.

Les femmes de nos échantillons ont eu à exercer un travail de service typiquement féminin pour assurer leur survie et/ou leur régularisation en Europe. Travail légitime pour les services aux personnes (care), illégitime pour celles qui exercent le travail du sexe. Ces secteurs de travail incarnent les assignations de genre, de "race" (entendue au sens de construction socio-historique) et de classe qui s'articulent sur plusieurs archétypes et mécanismes aux rang desquels la division sexuelle du travail, la sexuaction du travail des femmes, l'héritage des mécanismes de la domination coloniale des siècles passés, la gestion xénophobe des politiques migratoires contemporaines, les transformations des rapports sociaux de sexe pour les Européen-ne-s qui s'appuient sur une délégation aux femmes non occidentales des questions de pouvoir non résolues entre les hommes et les femmes, et enfin, les mécanismes économiques de la mondialisation capitaliste contemporaine.

Les femmes migrantes aménagent, détournent ces contraintes croisées ou s'y adaptent dans des formes de résistance silencieuses, et, pour certaines d'entre elles, parviennent à instrumentaliser ces archétypes afin de poursuivre leurs objectifs (rester en Europe, souvent rembourser leur dette de passage et être pourvoyeuses de ressources pour leurs proches). Comme en matière de réseaux circulatoires, le capital social et économique initial des femmes peut être mobilisé pour faciliter la mobilité géographique ou sociale. Certaines femmes ont su se créer un réseau de relations qu'elles n'avaient pas et sur lequel elles ont pu s'appuyer pour la poursuite de leurs objectifs.

Certaines des femmes mettent en place des stratégies pour se libérer de ces assignations au travail de service. Dans l'ensemble, pour ces dernières, cette sortie ne s'effectue qu'après quelques années, et au prix d'un travail de volonté et de stratégie de longue haleine.

C'est ce que nous essayerons de discuter à partir des exemples des récits de vie recueillis sur le terrain.

Cette communication propose de rendre compte de recherches sur les femmes primo migrantes non européennes, le travail du sexe et le travail domestique. Ces travaux ont été menés dans le cadre de contrats de recherche (français et européens) et de ma thèse de doctorat entre 1999 et 2006.

Notre objet est de rechercher quelles sont les stratégies de celles qui, en dehors des dispositifs classiques du regroupement familial ou des rares possibilités de contrats de travail temporaire et légal conclus avant le départ réussissent néanmoins à venir en Europe et à y rester. L'idée centrale est d'étudier les phénomènes (la mobilité, les formes de travail de service, le trafic d'êtres humains) du point de vue de l'expérience des femmes, à partir de l'immersion sur le terrain.

Méthode et problématique

Le terrain regroupe en réalité plusieurs "sous-terrains" ou sous-groupes de personnes et procède d'une démarche qualitative et anthropologique. Bien que nous ayons eu à rencontrer quelques 500 femmes au cours de ces années, ce sont 20 récits de vie qui ont été retenus pour leur représentativité. Ces 20 femmes ont été suivies entre 1999 et 2007, soit huit années au cours desquelles leur situation a évolué, et au cours desquelles un lien de proximité a pu se créer, permettant ainsi de construire ensemble une démarche réflexive par rapport à leur histoire et à leur parcours. 10 d'entre elles sont ou ont été dans le travail du sexe (et pour certaines ont quitté la prostitution) et 10 sont ou ont été dans le travail domestique (et pour certaines l'ont quitté). Ces femmes ont entre 22 et 54 ans au début de la période, la majorité d'entre elles se situant entre 20 et 30 ans. Toutes les femmes de l'échantillon ne sont pas arrivées en 1999, mais toutes sont arrivées avant 2002. Pendant cette période trois des femmes sont reparties dans leur pays, entre 2004 et 2006, une est revenue en 2007. Parmi elles, la moitié a un niveau équivalent ou supérieur au baccalauréat.

Toutes sont des femmes migrantes non européennes arrivées récemment en France dans une démarche que nous qualifions "d'autonome"¹. Toutes partagent la confrontation à la fermeture des frontières de l'espace Schengen et aux difficultés de circuler, qui sont accentuées quand on n'est pas une femme qui rejoint son époux déjà installé en Europe. Toutes ont dû résoudre la question de leur survie matérielle sans dépendre d'un tiers, et certaines sont pourvoyeuses principales de ressources pour leur famille restée au pays.

Concernant le travail en France, on constatera (comme beaucoup d'auteur-e-s) que pour les femmes migrantes qui ont des qualifications professionnelles ou des diplômes, la déqualification professionnelle semble bien être la règle.

Pour la majorité des femmes en situation irrégulière ou régulière mais précaire en Europe, il existe deux types d'activité dans lesquels trouver du travail n'est pas un problème : le service domestique et le travail du sexe. Ce sont des lieux de travail sans régulation, sans droits sociaux, et ceci implique par conséquent des situations de précarité et d'insécurité majeure dans le travail. Mais en même temps, ce sont des domaines réels de travail qui permettent aux femmes d'obtenir des revenus. Un rapport de recherche, publié par l'OIM (Anderson, O'Connell Davidson, 2003), traite

¹ Au sens où, comme le définit Nasima Moujoud (2003, 2006), elles ne sont pas venues dans le cadre des migrations familiales

conjointement de ces deux modes d'exploitation des femmes migrantes – *sex sector et domestic work* –, et montre qu'ils résultent de la construction de normes sociales, à l'intersection du racisme et du sexisme. Les auteures conduisent une étude par interviews auprès d'employeurs de personnel domestique migrant et de consommateurs de services sexuels délivrés par des femmes migrantes ; elles montrent que les employeurs de travailleuses domestiques parviennent à légitimer le fait d'employer des femmes étrangères sous-payées en considérant qu'ils-elles leur rendent service. Pour eux-elles, ces femmes améliorent leur condition sociale en étant domestiques, et de ce fait ils-elles ne se perçoivent pas comme étant dans une situation où ils-elles les exploiteraient. De plus, ce travail se déroulant à l'intérieur de la sphère privée, il est comme déconnecté du monde social extérieur et les employeurs ne se sentent pas tenus d'appliquer des normes légales vis-à-vis du travail, dont eux-mêmes bénéficient pourtant dans leur propre sphère professionnelle (durée du travail, congés payés, tarifs horaires...) (Anderson, O'Connell Davidson, 2003 : 37-39). "Les normes sociales dominantes jouent ainsi un rôle important dans la construction des comportements des gens, comme consommateurs à la fois dans des segments légaux et illégaux du commerce du sexe, et comme employeurs de travailleuses domestiques²" (Anderson, O'Connell Davidson, 2003 : 42). La travailleuse est ainsi "ethnalisée", "racialisée", construite comme Autre, et elle n'est alors plus perçue comme une égale. Le fait de l'exploiter ne pose alors pas de problème éthique ou de droit. Rappelons que selon l'ILO (2004), le travail domestique est le secteur majoritaire d'emploi pour les femmes migrantes, en Italie, en Espagne et en France, en même temps que le secteur de travail le moins protégé par le droit. En Italie, on estime à 950000 les travailleuses domestiques en 2002 (ILO, 2004). En France, 86 % des femmes immigrées travaillent dans le secteur tertiaire, et une femme immigrée sur 5 occupe un emploi de service aux personnes, alors que c'est le cas d'une active sur 10 (Rouleau-Berger, 2004). Pour l'Italie, le travail domestique a fait partie d'une stratégie d'"accueil" des migrantes (Scrinzi, 2004 ; Caixeta, Gutiérrez et al., 2004). En France, L'OCRTEH (Office central pour la répression du trafic des êtres humains) estime à 15 000 le nombre de prostituées de rue, et parmi elles il est courant de considérer que entre 70 % et 80 % sont des primo migrantes³

Travail domestique

Le travail domestique, est essentiellement réservé aux étrangères, qu'elles soient ou non primo-migrantes. Le travail de domestique s'inscrit désormais dans la notion plus générale du *care*. Ce terme intraduisible en français recouvre des activités de soin ou d'attention aux autres à la limite du domestique, du sanitaire et du social qui s'est développé à la faveur de l'externalisation du travail domestique dans son ensemble et de la monétarisation du travail gratuit des femmes. Il comprend le soin aux personnes âgées, malades ou dépendantes, l'éducation et le soin aux jeunes enfants et l'ensemble

² Traduction libre de "*Prevailing social norms thus play an important role in shaping people's behaviour as consumers in both legal and illegal segments of the commercial sex market, and as employers of domestic workers*" (Anderson et O'Connell Davidson, 2003 : 42).

³ La question du trafic d'être humains ne sera pas abordée directement ici ; nous renvoyons pour cela à nos autres publications signalées en bibliographie.

des tâches domestiques qui sont au service des besoins d'autrui. En français on parle souvent de "travail de proximité". Ce travail implique une forte mobilisation émotionnelle et corporelle des personnes qui l'exécutent, et comme le souligne Pascale Molinier (2004 : 14), ce travail n'a rien de naturel. Il se construit au fil de l'expérience. Ce travail du *care* comporte une dimension ethnique encore assez peu étudiée en France, à la fois parce que l'usage générique du terme est relativement récent et que le regroupement de l'ensemble de ces métiers n'allait pas de soi jusqu'à présent, et parce que les statistiques ethniques sont rares. En France, la majorité des femmes étrangères sont dans les professions apparentées au *care*, métiers dévolus à celles qui n'ont pas véritablement d'alternative sur le marché du travail (Cresson, Gardey, 2004 : 39) parce qu'elles sont peu ou pas qualifiées ou qu'elles ne peuvent pas faire reconnaître leurs qualifications acquises dans leur pays d'origine.

Geneviève Cresson et Nicole Gardey notent à ce propos que "les [femmes] les mieux dotées scolairement et professionnellement échappent aux contraintes liées à ce *care*, aussi bien dans leur vie 'privée' que dans l'emploi, et s'en déchargent sur d'autres femmes moins privilégiées socialement. Le *care* délégué aux personnes les moins qualifiées, en cascade, dans le sens descendant des hiérarchies sociales, peut donc être considéré comme un 'sale boulot' auquel tous et toutes tenteraient d'échapper, mais seules y parviennent les personnes les mieux dotées scolairement ou économiquement" (Cresson, Gardey, 2004 : 40).

Les histoires de Maya et de Katia illustrent cette situation. Maya, brésilienne, veut partir en France parce qu'elle a le sentiment qu'au Brésil elle ne pourra pas être assez qualifiée. Elle fait des études de langue, et elle ne pourra pas perfectionner son français. Elle vient d'un milieu modeste. Pour partir, elle prend contact avec un réseau de placement comme jeune fille au pair.

J'étais tellement contente d'avoir pu tout obtenir, mon inscription à la fac, mon visa, un travail. Imagine, enfin j'allais voyager, me réaliser, sortir de ce pays de machos, ah, quelle joie. Mais en arrivant chez cette femme, le cauchemar a commencé. Elle travaillait dehors et je m'occupais de sa petite fille. Sans que je m'en rende compte elle a commencé à me contrôler. Tout, tout le temps, tout ce que je faisais, ce que je mangeais, mes heures de sommeil, mes sorties tout, tout tout. Et elle me traitait comme une moins que rien. Elle ne me respectait pas. Elle me parlait comme si j'avais été une idiote. Pourtant j'avais un niveau d'études supérieur au sien. Elle n'était pas allée à l'école, mais elle gagnait beaucoup d'argent parce qu'elle était commerçante. [...] Et puis elle a refusé que j'aille à la fac pour certains cours, pour les examens... Je ne savais plus quoi faire.

Maya tente d'alerter l'association qui l'avait placée là, mais celle-ci fait la sourde oreille et refuse de la changer de famille. Finalement, après une année universitaire presque entière (octobre à mars), psychologiquement affectée (elle avait développé des symptômes anorexiques), Maya finit par sortir de cet enfermement, à la suite d'une crise avec sa patronne.

Je me suis retrouvée à la rue du jour au lendemain, avec mon sac, c'est tout. Je suis allée au CROUS, mais ils n'avaient rien et je n'avais pas de quoi payer une chambre de toute façon. J'ai erré dans la ville et par chance j'ai rencontré

quelqu'un qui m'a dit d'aller au foyer pour femmes du Secours populaire. Au moins j'avais un toit. Mais quelle misère, quelle saleté dans cet endroit. Je ne souhaite à personne de connaître ça dans sa vie. Je ne pouvais plus aller à la fac, je me sentais trop sale, je n'avais rien à manger, pas d'argent. Je traînais en ville, et je trouvais toujours des hommes qui me faisaient des propositions.

C'est à ce moment de son histoire qu'un médecin de nos amies la reçoit dans une consultation gratuite de planning familial. Affolée par son état physique et psychique, elle nous l'adresse sur-le-champ à l'association où nous travaillions. Face à l'absence de toute solution fiable par le biais des services sociaux (puisque ce qu'on lui aurait proposé était ce qu'elle avait déjà, à savoir des nuits d'hébergement dans un foyer d'urgence sociale), nous avons décidé de l'héberger chez nous. Cet hébergement a finalement duré toute la fin de l'année puis l'année universitaire suivante, ce qui a permis à Maya de terminer sa maîtrise et de passer avec succès son DESS.

Katia pour sa part a décidé de quitter son pays après avoir perdu son emploi de gouvernante. Elle est jeune et veut voyager ; elle rencontre un membre éloigné de sa famille qui contrairement à ses propres parents appartient à une branche riche de la famille.

J'ai revu ma grand-tante, la cousine germaine de ma mère, qui est la première dame du pays car c'est la veuve du président du pays. Comme elle voyage souvent entre la France et notre pays, je comptais sur son influence pour lui demander si elle ne connaissait pas dans ses relations quelqu'un qui pouvait me proposer un emploi bien payé. Elle m'a demandé de lui apporter ma carte d'identité, une photocopie de mon acte de naissance, un certificat de nationalité ainsi que quatre photos d'identité, en me disant qu'elle s'occupait de tout. [...] Ma grand-tante m'avait trouvé du travail en France et que j'allais bientôt partir. J'étais ravie par cette nouvelle. J'allais sans doute bien gagner ma vie et pouvoir plus tard inscrire ma fille dans de grandes écoles et lui permettre d'accéder à une brillante carrière professionnelle que je n'avais pas eu la chance d'avoir. J'ai confié ma fille à son père et je suis partie le 27 septembre 2002 accompagnée d'un de mes cousins qui devait m'accompagner chez mon nouvel employeur, madame Z. Dès mon arrivée, mes papiers ont été confisqués pour "que je ne puisse pas les perdre". J'ai donc travaillé chez cette personne à Boulogne jusqu'en juin 2003. Mon travail consistait à m'occuper de sa fille, et à faire la cuisine. Je n'étais pas mal traitée mais le problème était que je n'étais pas payée. J'ai alors appris que ma grand-tante était sur Paris, et je décidai de la rejoindre pour me plaindre de la situation. Ma grand-tante qui était amie avec madame Z. me dit que je n'avais pas à me plaindre et que comme elle allait bientôt se rendre à Cannes avec elle, où elle avait invité des amis, si je voulais me faire un peu d'argent, je pouvais venir garder des enfants pour 200 euros. C'était pendant la période des vacances. J'ai accepté car je n'avais jusque-là jamais gagné d'argent. Fin juillet j'ai reçu les 200 euros promis. Le 6 août 2003 ma grand-tante m'a fait rappeler à S. dans sa propriété. Ma grand-tante possède une très grosse propriété, à 45 minutes de Genève. Plusieurs personnes étrangères y sont exploitées sans être rémunérées et en couchant au-dessus du garage. Une fois de plus, je me suis retrouvée bonne à tout faire, je n'étais quasi pas payée. La somme variait de 100 à 200 euros par mois, et certaines fois je ne touchais rien... Je n'avais pas le droit

de sortir sauf pour faire les courses, mais je ne devais pas mettre beaucoup de temps.

La manière dont s'est déroulée l'histoire de Katia est révélatrice des conditions d'accueil des femmes étrangères : elle a tenté de s'enfuir une première fois, mais, comme elle ne pouvait pas présenter de papiers d'identité, les gendarmes l'avaient ramenée "chez elle". Une autre fois, alors qu'elle avait été battue, un collègue travaillant pour la même maison l'a engagée à se rendre aux urgences de l'hôpital local. Là, les soignants, après lui avoir prodigué les soins nécessaires, ont appelé la gendarmerie. Les gendarmes, constatant à nouveau l'absence de documents, à laquelle s'ajoutaient les violences, ont proposé d'organiser son rapatriement afin de la mettre à l'abri... Katia était prête cette fois à s'enfuir lorsqu'une femme médecin a compris le danger et la situation. Elle a alors fait prolonger l'hospitalisation pour soins, mais n'ayant pas trouvé de solution après quelques jours et ne pouvant plus justifier l'hospitalisation, elle a finalement accueilli cette jeune femme chez elle. C'est ensuite grâce au soutien du CCEM (Comité contre l'esclavage moderne), dont le médecin a finalement trouvé les coordonnées (et qui nous a adressé cette jeune femme), que la situation de Katia a pu se débloquer.

Katia et Maya ont peu de capital social ; Katia est une vague parente pauvre d'une femme riche, qui a été éduquée dans le respect du pouvoir des puissants. Une fois arrivée chez sa "bienfaitrice", elle mettra du temps à réaliser que ses conditions de vie et de travail sont de l'exploitation. Maya, pour sa part, est issue de la petite classe moyenne paoliste ; sa mère, qui élève seule ses deux filles, est infirmière. Pour Katia qui est métisse (*negra* selon les critères brésiliens), la poursuite de ses études et le départ en France sont des opportunités inespérées. Pour elle également, la situation d'exploitation ne lui apparaît pas immédiatement de manière évidente, et, ne disposant d'aucun appui en France, ne voulant de surcroît pas inquiéter sa mère, elle supportera sa situation pendant quelques mois avant de réagir.

Toutes les domestiques ne sont pas exploitées ou abusées comme l'ont été Maya et Katia ; cependant, dans tous les cas leurs salaires sont faibles et leurs conditions de travail difficiles, comme le montrent les travaux sur le sujet (Fraisie, 1979 ; Scrinzi, 2003 ; Mozère, 2005 ; Roulleau-Berger, 2004 ; Oso Casas, 2003, 2006, etc.). Comme Geneviève Fraisie le notait pour les domestiques depuis la fin du XIXe siècle, les travaux scientifiques développent peu de recherches sur la violence engendrée par l'oppression des domestiques ; cette violence est présente non seulement dans les conditions de salaire et de travail, mais encore dans les obstacles posés à la syndicalisation et à la reconnaissance sociale, ainsi que dans l'isolement social au travail (Fraisie, 1979, Scrinzi, 2003, Molinier, 2004). Mais il est vrai, comme le remarquait Fraisie en 1979, que les femmes européennes actives, ont aussi besoin d'une main-d'oeuvre à bas prix pour masquer l'absence de partage des tâches domestiques après trente ans de négociation pour la transformation des rapports sociaux de sexe, et pour poursuivre leur carrière malgré tout. Dans ce contexte, le travail des domestiques salariées est la continuation de tâches féminines considérées comme nécessaires, auxquelles est conférée une certaine valeur morale exclusivement pour les femmes. Le travail du *care*, délégué à bas prix à des étrangères, n'est pas considéré comme une forme de violence contre ces dernières ; au contraire même, il

est souvent justifié par une position de bonne conscience, de solidarité et d'éducation entre femmes, comme le montrent Fraisse pour le XIXe siècle et Anderson, O'Connell Davidson (2003) aujourd'hui. Pourtant, comme le notent Cresson et Gadrey (2004), il s'agit bien du "sale boulot".

On constate avec les expériences racontées par Maya ou Katia que les femmes qui en ont les moyens financiers non seulement délèguent le travail à d'autres femmes, mais peuvent créer avec elles des situations d'exploitation et/ou d'humiliation. Si cette délégation se fait vers celles qui ont moins de moyens financiers, ces dernières ne sont pas nécessairement sans qualification, comme c'était le cas pour Maya.

Cindy est dans ce cas aussi. Elle est qualifiée comme infirmière, formée dans des écoles françaises au Cameroun de surcroît. Mais une fois en France, elle n'a pas pu faire valider sa qualification. Elle a d'abord trouvé des emplois de garde-malade de nuit et/ou de jour ou d'aide à domicile. On le sait, ces emplois sont caractérisés par des horaires fragmentés, des employeurs disséminés dans la ville, des niveaux de salaire très bas. Cindy commente :

Tu vois, ils ne te donnent jamais un temps plein pour te garder en réserve au cas où il faudrait faire un remplacement au pied levé ou bien si ils ont une urgence, quelqu'un qui sort de l'hôpital ou quelque chose comme ça. Et comme tu n'es jamais à plein temps, pour eux ça ne fait pas de paie en heures supplémentaires. Mais par contre si toi tu perds une mémé parce qu'elle est hospitalisée ou parce qu'elle part en vacances chez ses enfants, alors là, tu perds tes heures. Du jour au lendemain tu n'es plus payée. Tu vois, si ça te fait par exemple 8 heures dans la semaine, pfff ! en une minute c'est perdu. Et si eux, ils n'ont pas besoin, alors tant pis pour toi, tu dois attendre et te débrouiller même si à la fin du mois ton salaire est diminué de moitié. Et tu ne peux rien faire d'autre, si tu prends un autre boulot et que tu es moins disponible, alors les heures complémentaires tu n'en as plus. Moi, quand je suis arrivée, ils m'ont donné une vieille qui avait la maladie d'Alzheimer en garde de nuit. C'était atroce ; de toute façon, elle les avait toutes épuisées, et ils n'avaient plus personne à mettre. Alors comme j'étais la nouvelle, ils me l'ont donnée. Mais c'était atroce, elle se réveillait la nuit en hurlant et toi tu ne pouvais rien faire... elle me mordait, enfin tout, quoi... Mais j'ai tenu le coup, et après j'ai eu des gens plus faciles. Mais elle, je l'ai quand même gardée plus d'un an. Et en plus les autres soignants ils ne s'intéressent pas à toi, tu es le larbin, tu ne comptes pas.

À cela s'ajoute le racisme de certaines personnes chez qui elle intervient :

Il y en avait une, raciste hou là là, je n'ai jamais vu ça. Elle me traitait de "singe de la brousse", elle me disait de rentrer chez moi, que les nègres n'ont rien à faire ici ; quelle raciste celle-là. Elle me faisait faire tous les trucs les plus sales ou les plus durs. Mais qu'est-ce que tu veux faire ? Rien ! Tu ne peux pas répondre, tu ne peux pas t'attirer d'ennuis, il faut bien travailler.

Puis Cindy a pu obtenir une équivalence pour le diplôme d'aide-soignante alors qu'elle avait un niveau d'infirmière, après un cursus de quelques semaines de "remise à niveau". Par la suite, elle a pu postuler sur des emplois hospitaliers, qui

impliquaient toujours un travail déqualifié par rapport à sa formation, mais lui permettaient d'avoir un salaire mensuel fixe et de travailler en équipe, c'est-à-dire de ne pas se retrouver seule face aux malades. L'utilisation des infirmières non européennes comme gardes-malades ou aides-soignantes, ce qui est le cas de Cindy, permet de payer moins cher un service plus fiable, puisque ces femmes mettront en œuvre leur savoir-faire médical dans une fonction de ménage, de toilette ou de garde. Ceci participe en outre d'une mise en concurrence des étrangères entre elles, favorisant leur déqualification à leurs propres yeux comme à ceux des employeurs. Les plus qualifiées occupent les emplois qui demandent le moins de qualifications, laissant de côté celles qui n'ont pas de qualification, et qui ne pourront probablement pas trouver une place sur le marché du travail, pas même sur le marché du travail domestique. Certaines d'entre les femmes migrantes viennent en connaissance de cause ; quel que soit leur niveau scolaire, elles savent qu'elles seront domestiques ou nourrices dans un pays riche ; c'est ce que montrent de nombreux travaux ou entretiens avec des migrantes. Parmi notre échantillon, Maya et Katia sont venues en sachant quel type d'emploi les attendait. Toutes deux ont pourtant été abusées et exploitées, et ont pu ou ont dû quitter leur employeur pour se protéger. Elles ont néanmoins continué le travail domestique pour survivre, mais cette fois, sans être employées à demeure par un ménage (ici, dans les deux cas, il s'agissait de femmes seules). L'une comme l'autre souligne que le fait d'avoir plusieurs employeurs, même si c'est plus fatigant, permet de garantir son indépendance et de se protéger des risques de violence. Maya souligne :

Tu comprends, chez cette femme c'est pas que le travail était fatigant, non, mais comme j'étais toujours chez elle, j'étais réduite à n'être rien, j'étais sans arrêt sous son contrôle. Même quand elle n'était pas là j'avais peur de sortir parce qu'elle pouvait téléphoner n'importe quand. [...] Et je ne connaissais pas la France. Comme l'organisation avait refusé de me changer de famille, je ne pouvais pas partir, je serais allée où ?[...] Non, tu vois maintenant je cours partout, je passe des heures dans le bus pour faire mes ménages, quand je suis chez les patronnes, je dois faire un tas de choses à toute vitesse, mais franchement, je préfère. Je suis libre, j'ai un peu d'argent, et mes études avancent. C'est tout ce qu'il me faut.

La plupart des primo-migrantes autonomes n'ont pas anticipé sur leur activité à venir mais n'ont pas eu le choix, quel que soit leur niveau de diplôme. Le travail domestique est précaire, instable. Il est pratiquement toujours clandestin et les femmes le trouvent par le bouche à oreille, par des réseaux d'interconnaissance, comme l'explique Fati :

J'ai trouvé un foyer Sonacotra où je suis partie habiter. Là, on était quatre ou cinq copines sénégalaises, ça se passait très bien, on était très soudées. C'était dur à certains moments, mais c'était excitant. On travaillait, on faisait des gardes d'enfants, on avait une bonne copine qui connaissait bien le milieu juif des commerçants. Et les femmes dans ce milieu travaillaient beaucoup la journée dans le commerce et avaient besoin de faire garder leurs enfants. On se repassait comme ça les petits boulots. La difficulté finalement, c'est que tu viens ici, tu

travaillais trop et tu ne consacres pas assez de temps aux études. Au début, c'est excitant, financièrement, on se débrouillait. C'était excitant d'aller à la fac, de travailler, on avait une vie bien remplie, ça bougeait. Ce qui me gênait au Sénégal, c'était l'inactivité. Pour le travail on avait des forfaits à la journée, on s'arrangeait pour aller à la fac quand même, mais c'était un peu difficile.

On comprend en écoutant les femmes expliquer comment elles trouvent du travail au noir qu'un marché parallèle du travail existe, qu'il est instable, tissé en réseau, et que les femmes migrantes circulent dans l'ombre de l'économie formelle animée, elle, par des salarié-e-s, des commerçant-e-s, professions intellectuelles ou supérieures qui disposent d'une main-d'œuvre féminine bon marché et efficace parce que précaire. Un entretien avec une femme migrante, publié dans *Nouvelles Questions féministes* (Rosende, 2004) le démontre précisément. Pour elles travailler est vital et comme le montre Laacher (2004) pour les hommes, le travail alimente une existence sociale totalement invisibilisée, précaire, construite sur l'incertitude, l'absence de droit au séjour et de droits sociaux, et l'attente ou l'espoir d'en avoir un jour. Pour celles qui réussissent à stabiliser leur séjour et à entrer dans la légalité, la précarité professionnelle demeure malgré tout longtemps la règle. Cindy nous le montre :

Avec ma carte d'un an c'est plus facile, mais ce n'est pas évident. Cette année avec toutes les tracasseries administratives ma vraie carte ne m'a été remise que 6 mois après sa délivrance officielle. En attendant j'ai eu des APS de 3 mois. Avec ça les employeurs se méfient, ils ne t'embauchent pas, même pour un contrat court, parce qu'ils ne veulent pas d'ennuis. Et quand j'ai eu ma carte enfin, comme elle n'était plus valable que pour 6 mois avant le renouvellement c'était la même galère. Trop court pour trouver un travail avec un contrat long. Alors j'ai continué d'enchaîner les petits boulots de garde. Mais le pire, c'est que pour le renouvellement, il faut justifier que tu travailles bien ! Tu sais, je suis sûre que l'administration française le fait exprès. Tout est fait pour nous dégoûter et pour qu'on s'en aille. Mais moi, je suis décidée à rester.

Nadia a poursuivi des études d'informatique dans son pays, qu'elle a fui parce que en tant que lesbienne elle ne pouvait pas vivre librement. elle aussi, est passée par le ménage comme par une étape vers un autre type d'emploi. Nadia travaille dès les semaines qui suivent son arrivée à temps partiel dans un bar associatif lesbien par le biais de la mobilisation du réseau lesbien de Toulouse, et complète ses ressources par des ménages trouvés grâce à et dans le milieu gay et lesbien. Ceci n'empêche pas que, dans ses emplois de ménage, elle se sente exploitée et humiliée.

Je suis dégoûtée de travailler chez eux. C'est sale, c'est à se demander comment ils font pour salir autant en si peu de temps. J'y vais 4 heures deux fois par semaine, et chaque fois, je dois tout reprendre à zéro. Le linge sale éparpillé partout dans la maison, les restes de repas qui traînent ici ou là, et les chiens !!! ils font leurs besoins dans la maison, alors qu'il y a un grand terrain autour ! Je ne comprends vraiment pas. Chaque fois que j'y vais je passe tout à la javel. Berk, je suis dégoûtée, je me demande pour qui ils me prennent. Je continue encore un peu parce que en ce moment j'ai besoin d'argent, mais dès que je peux j'arrête.

Les femmes migrantes sont requises comme main-d'œuvre corvéable et peu onéreuse, indépendamment de leur qualification initiale ou de leurs perspectives personnelles ; elles sont réduites à être un groupe perçu comme homogène et qui s'adapterait aux besoins en personnel de service de nos sociétés, dans lesquelles les femmes occidentales en revanche sont sommées de s'émanciper de leurs contraintes domestiques pour réussir leur carrière.

Ceci constitue une forme de racisme institutionnel, qui concerne les femmes en particulier en les renvoyant à leur double état de nature, celui de femme et celui d'étrangère (Scrinzi, 2003), et qui correspond à une manifestation de l'intersectionnalité entre genre, "race" et classe, largement analysée dans la littérature des féministes noires américaines. Or comme l'a souligné Kergoat (in Hirata et al, 2000), les écarts se creusent entre les femmes elles-mêmes, et ceci se manifeste de façon particulièrement visible dans l'assignation des Étrangères au travail du *care*.

Travail du sexe

Les femmes étrangères dans le travail du sexe sont le plus souvent en situation illégale ou précaire (visa tourisme ou autorisation provisoire de séjour d'un mois à trois mois). Bien souvent les femmes que nous rencontrons avaient la volonté de quitter leur pays, mais n'en n'avaient ni les moyens légaux ni les moyens financiers. De fait, des réseaux de passeurs sont organisés dans certaines régions où la migration s'effectue dans des conditions difficiles, dangereuses et chères. Il n'empêche, les femmes qui viennent en Europe "préfèrent" parfois ces risques à leurs conditions de vie chez elles. Depuis longtemps ces personnes font appel à des tiers pour migrer (achat de visas, de contrats de travail, endettement pour payer le voyage...). Ce qui a changé, ce sont essentiellement les conditions d'entrée dans l'espace Schengen, et la fermeture du marché du travail légal pour les migrant-e-s. La manière dont s'organise le "trafic" correspond schématiquement à la division sexuelle du travail ordinaire, que l'on retrouve dans les secteurs légaux de l'économie : aux hommes les circuits d'information, les moyens de transport, les outils (pour la fabrication de vrais-faux papiers), les armes (la violence), et enfin les capitaux. Aux femmes, le travail sans droit.

Les femmes de l'Europe de l'Est ont commencé leur arrivée en France vers 1998 et 1999 à Lyon. On distingue plusieurs processus que nous avons décrit dans nos travaux précédents (Guillemaut 2002, 2004). Les premières années ont été caractérisées par des formes "matrimoniales" de migration pour le travail du sexe. Un pseudo-fiancé trompe une jeune femme sur le but du voyage. Mais ce dispositif a fait long feu car les femmes elles-mêmes ont su déjouer ces mécanismes d'enfermement basés sur un modèle conjugal rigide. La plupart des situations de migration pour le travail du sexe sont aujourd'hui organisées sur un mode contractuel.

Par la suite, les migrations pour le travail du sexe se sont poursuivies à partir de ces pays, mais le plus souvent dans des conditions différentes pour les femmes ; entre temps, elles ont appris à négocier, elles ont eu connaissance des lois qui, éventuellement, pouvaient non pas leur apporter une protection au sens strict du terme, mais des arguments pour retourner la menace ou poser leurs conditions aux intermédiaires ou aux passeurs. Il est intéressant de souligner la relative rapidité avec

laquelle ces jeunes femmes se sont emparées de la capacité de prise de conscience de la violence et surtout des outils pour y résister. En effet ces mécanismes se sont déroulés sur cinq à sept ans environ pour la majorité des jeunes femmes. Or l'on sait que d'ordinaire la sortie des dispositifs de violence conjugale est beaucoup plus longue pour les femmes à titre individuel, et que, de plus, les prises de conscience collectives des violences domestiques se sont déroulées sur une trentaine d'années au moins dans la société française. Comme nous l'avons souligné, ces modèles de pseudo-fiancés concernaient une partie seulement des femmes rencontrées. Nous avons observé que dans le cas des femmes qui se situaient dans un engagement contractuel sans engagement affectif, elles pouvaient se donner les moyens d'agir pour se défendre sans ambiguïté, y compris en cas de menace de violence. Les femmes des régions de l'ex-URSS (Ukraine, Russie) et des régions plus au nord (Pologne ou Lituanie) semblaient avoir des stratégies plus autonomes ; c'était souvent aussi le cas des femmes moldaves : comme nous le verrons ci-après, elles passent des "contrats" avec les hommes, et une fois le contrat rempli, se considèrent libres de toute obligation.

Dans la plupart des pays d'origine, les "agents" sont connus et faciles à trouver. Laura Oso Casas le montre pour l'Amérique latine. Nous pouvons confirmer ces observations à partir de notre étude européenne qui incluait des femmes d'Équateur et de la République dominicaine (Guillemaut, 2004 a). L'exemple de Marina, ukrainienne, illustre le fonctionnement des dispositifs des "agents". Marina conclut son départ avec l'"agent" qui lui a été présenté par sa voisine, elle-même prostituée en Italie.

Dès qu'on a eu les papiers, on est parties en car. On était huit filles envoyées par le même agent. On ne savait pas grand-chose, à part qu'on partait pour l'Italie. Quand on est arrivées en Italie, à la descente du car, quatre hommes nous attendaient. Chacun a pris deux filles. Mon patron nous a emmenées à Milan, je sais que les autres filles sont parties pour Rome, Florence, Venise. On est restées trois jours à Milan dans un hôtel et le patron nous a donné 500 dollars, pour manger, téléphoner à la maison. Il est venu nous chercher un soir, on a roulé de nuit durant quatre ou cinq heures, il avait l'air d'avoir peur de la police, il nous avait dit qu'il était italien mais je crois que c'était pas vrai, c'était plutôt un Albanais. On est arrivées dans une ville, je sais pas où, la voiture s'est arrêtée, le patron a téléphoné et peu après une autre voiture est arrivée. La fille avec qui j'étais est partie dans l'autre voiture, moi je suis restée avec le patron. Il m'a emmenée chez lui et j'y suis restée 15 jours. Il a été correct avec moi ; en fait il n'était pas souvent là. Et puis une fille qui travaillait à Toulouse est arrivée et je suis partie en train avec elle pour la France. En route elle m'a expliqué le travail : on attend au bord du trottoir, les voitures passent, celles qui s'arrêtent il faut leur dire "la pipe 30, l'amour 50", toujours mettre un préservatif, montrer le parking où on travaille et voilà. Je vivais tout ça un peu comme si c'était pas moi, comme si c'était une parenthèse ; d'un côté j'étais contente de pouvoir gagner de l'argent, d'un autre côté j'avais peur, de tout, de m'imaginer avec ces hommes, de m'imaginer au bord d'un trottoir (je ne sais pas pourquoi mais je pensais que ce serait dans un bar, que personne d'autre ne me verrait). Beaucoup de filles de chez nous viennent se prostituer en Europe, je me disais que ce n'était pas si difficile, qu'il n'y avait pas de raison que je n'y arrive pas, que ça nous

permettrait de nous en sortir, mais quand même c'était dur. Et puis je pensais à mon mari, avant mon départ il avait beaucoup pleuré et je savais que pour lui c'était dur aussi, et puis je me disais que peut-être après il ne pourrait plus m'aimer...

Marina décrit là un dispositif transnational de trafic dans lequel les femmes qui voyagent n'ont pas de marge de manoeuvre. Chacun poursuit un objectif et la relation de dépendance, comme le souligne Laacher, implique et crée "une complicité dans l'illégalité" (Laacher, 2004 : 119).

D'autres femmes envisagent de manière différente la relation à l'agent ou au trafiquant. Nous avons eu des échanges surprenants pour comprendre, à partir du point de vue des femmes, les notions de trafic et de trafiquant. Ces termes en effet sont définis dans le champ législatif et policier, et repris tels quels dans le sens commun. Or, la réalité sociologique du phénomène est mal connue et plus complexe. Ceux qui, conformément aux représentations de la criminologie, sont désignés comme des trafiquants, ou des proxénètes, ne sont pas toujours perçus comme tels par les femmes.

Journal de bord, octobre 2003 : "La conversation se fait en russe. Une jeune femme russe demande des explications sur les termes 'trafiquants, proxénètes' : l'interlocutrice de l'association, médiatrice culturelle, lui dit que ce sont des hommes qui achètent et vendent des femmes et les forcent à travailler sur le trottoir. Ayant compris, elle s'exclame soudain : 'Ah ! des hommes d'affaires !' ('businessmen', employé dans la conversation en russe).

Cette nuance de vocabulaire nous apprend la façon dont les femmes d'Europe de l'Est (souvent russes, ukrainiennes ou moldaves) considèrent les trafiquants. Pour elles, ce sont des hommes malhonnêtes mais avec qui l'on peut négocier ; le mot businessmen en russe signifie à la fois homme d'affaires et a également une connotation négative dans le sens où les hommes d'affaires qui réussissent sont des escrocs. Elles ne se considèrent pas comme une marchandise mais comme l'autre partie ou une tierce partie dans une transaction. Elles aussi ont la possibilité de poser leurs conditions.

Svletana, biélorusse commente :

les soutik [en Russe, diminutif pour "souteneur], ils arrangent tout, les papiers, le voyage, la maison. C'est bien plus facile que de partir toute seule sans savoir comment je vais me débrouiller une fois sur place ! Oui, c'est bien comme ça, t'as besoin d'argent, tu travailles pour lui, tu lui donnes ce qu'il veut et tu gardes une partie de l'argent pour toi que tu envoies à ta famille. Quand t'en as marre tu laisses tomber et tu bosses en indépendante. Comme ça, Je suis allée en Turquie, en Grèce, en Italie, en Hollande.

En ce qui concerne les femmes originaires d'Afrique subsaharienne, à partir de nos terrains d'observation, nous pouvons identifier, au cours des deux dernières décennies deux « périodes » de migration. La première période se situe entre 1980 et 1990 avec les Camerounaises et les Ghanéennes. Ces dernières ont pu obtenir des visas pour

entrer en Europe sans avoir recours à des intermédiaires ou à des passeurs. Une fois en France, elles ont pu régulariser leur situation administrative par le mariage dans la plupart des cas, plus rarement grâce à l'obtention d'un travail. Leur entrée en France peut être qualifiée de discrète dans la mesure où elle n'a pas suscité une médiatisation particulière, la traite des êtres humains n'étant pas alors à l'ordre du jour. Certaines des femmes que nous avons rencontrées sont en France depuis 20 ans. La seconde période commence à la fin des années 1990. La politique des visas et des contrôles aux frontières s'étant progressivement durcie, les postulantes au départ ont dû cette fois, comme l'ensemble des migrant-e-s non européen-e-s, chercher des intermédiaires pour contourner les restrictions d'entrée dans l'espace Schengen. Les nouvelles arrivantes sont majoritairement des Nigérianes. On peut distinguer différents modes d'organisation des processus migratoires récents vers l'Europe ; dans les deux premiers modes décrits ci-dessous, le coût du passage se situe autour de 50 000 € en 2007 (il ne cesse d'augmenter depuis la fin des années 1990). Dans la majorité des cas, le voyage s'effectue en avion, en déjouant les différents obstacles mis en place par les autorités locales ou européennes. Les itinéraires et leurs durées varient en fonction des difficultés à passer les contrôles.

Joy vient du Nigeria, elle a 22 ans, elle est en France depuis mars 2003. Elle vient de la région de Edo State, d'une petite ville où elle a été scolarisée jusqu'à 18 ans. Elle est l'aînée de la troisième épouse de son père. La famille totalise 26 enfants tous mariages confondus. Étant l'aînée, elle a eu l'opportunité d'être scolarisée jusqu'à un niveau que l'on pourrait assimiler au baccalauréat, filière gestion. Elle décrit sa famille comme une ruche géante, remplie de cris, de pleurs et de rires d'enfants.

Les enfants c'est good, mais il faut les nourrir. Mais les études coûtaient trop cher, j'ai dû arrêter. Et puis j'en avais assez de cette grande famille, mes frères et soeurs m'énermaient. Les grands ne faisaient rien. J'ai eu connaissance de la possibilité de partir par le voyage "organisé" en Europe, j'ai proposé à ma mère de partir. Les informations circulent dans la région, je savais que d'autres femmes étaient déjà parties. Ma mère n'était pas contre cette idée mais il fallait convaincre mon père. Mais pff !!, les pères chez nous ils s'en fichent. Il a vu la possible rentrée d'argent et a été finalement d'accord. Dans la ville où j'habite, il y a un homme influent, et très riche. Il se nomme 'Benny' et c'est un ami de mon père. Mon père aurait rendu des services à cet homme, et donc, il peut me rendre des services à moi. Benny organise des voyages en Europe. En fait, tous les villages ont leur Benny et le voyage est très simple même si on n'a pas beaucoup d'argent. J'ai négocié avec lui directement ; même les personnes qui n'ont pas beaucoup d'argent peuvent partir, parce qu'une fois en Europe tout le monde rembourse. On a donné sa parole, et la famille est garante. L'avance des frais est assurée par la personne qui organise le voyage. Il faut quand même avancer une certaine somme. Il était prévu que je paie pendant un an. Nous sommes partis au Niger par la route, puis au Mali. Là, j'ai eu des faux papiers pour prendre l'avion jusqu'à Paris. À Paris on m'a enfermée pendant sept jours (en zone d'attente de l'aéroport) puis je suis passée au tribunal (Bobigny). Incarcération pour faux papiers. J'ai été condamnée à 3 mois de prison, mais j'ai eu 1 mois et le reste avec sursis. En prison j'ai travaillé d'abord dans un atelier puis en cuisine. Après ma libération je suis venue à Lyon où je devais rencontrer B. (une femme nigériane). C'est à elle que je remets l'argent pour le Benny. Ça dure pendant

environ un an et après je suis libre. Ce que je garde pour moi, je le mets de côté pour plus tard.

Sofia est partie par d'autres circuits. Elle n'a pas confié son destin de voyage à un agent, elle est partie avec un convoi. Elle voulait rejoindre l'Europe. Sofia est née dans un milieu pauvre, sa mère, répudiée par son époux, s'est retrouvée seule avec elle. Sofia est peu allée à l'école. Elle a été très jeune vendeuse ambulante pour gagner de quoi vivre. Elle devient la troisième épouse d'un homme de trente ans de plus qu'elle dont elle a un premier enfant, puis un second, qui meurt rapidement faute de soins. Sofia est alors accusée de sorcellerie et est répudiée par son mari. Elle confie sa fille à sa mère et décide de partir.

J'ai voyagé pendant un an. D'abord je suis passée par le Niger en camion-taxi-brousse. Je me suis jointe à un convoi qui s'était organisé dans ma ville. Le voyage a été dur, mais ce n'était rien comparé à la suite. On est restés quelques jours avant de continuer jusqu'au Mali. C'était pénible, j'avais mal de partout. Certaines personnes du groupe ont décidé de rester sur place et d'autres, comme moi, n'avaient pas d'endroit où aller, alors on a continué le voyage jusqu'en Algérie. Je suis restée environ un mois sur place à Adrar. C'était très difficile pour moi, en plus pour vivre j'ai dû mendier comme un vagabond, au bon vouloir de gens parce que je voulais garder mon argent pour plus tard. Le groupe de voyage n'existait plus puisqu'à chaque étape des gens s'étaient arrêtés. Au bout d'un mois, avec les dinars ramassés j'ai pu faire partie d'un convoi qui partait pour le Maroc. Une fois à Ouarzazate, je n'avais pas d'autre choix que de mendier encore. Une femme m'a prise en pitié et m'a proposé de rester chez elle, en échange du ménage et de la surveillance de ses enfants. Je suis restée avec elle pendant trois mois. Ça m'a fait du bien de pouvoir me reposer dans un endroit où j'étais en sécurité. Elle m'a conseillé de partir à Tanger où elle connaissait un ami pêcheur qui pouvait me faire passer en Espagne. À Tanger j'ai pris les contacts, mais j'ai encore attendu plusieurs mois ; je partageais une chambre avec d'autres filles, je me débrouillais comme je pouvais pour vivre. En juillet j'ai réussi à passer à Malaga en bateau. Là j'ai rencontré des filles qui se prostituaient ; j'avais épuisé toutes mes économies, je ne voulais pas rester là, je voulais monter encore plus au nord, vers Barcelone ou vers la France. Puisque tout le long du voyage j'avais entendu vanter les avantages de l'Europe et surtout de la France qui permettait de faire des papiers. Il fallait que je m'organise et que je trouve de l'argent. J'ai fait comme elles, c'est ça qui m'a permis de continuer. Je suis arrivée à Lyon en septembre 2002.

Ces extraits d'entretiens permettent d'envisager le décalage entre les définitions institutionnelles du trafic, des trafiquants et des proxénètes et leur perception par les femmes. une analyse genrée du phénomène est éclairante. Les hommes qui migrent le font aussi grâce à des réseaux de passeurs (Laacher, 2002) ; ils ne sont pas considérés comme des victimes de trafiquants mais comme des demandeurs d'asile, acteurs dans leur processus migratoire. À la différence des femmes la loi n'exige pas d'eux qu'ils dénoncent leurs passeurs. Ainsi, la perception des processus migratoires des femmes se trouve réduite à un renforcement de leur victimisation. Or, la déconstruction de la notion de "trafic" (Guillemaut, 2004 c) permet de révéler l'aspect sexiste qui sous-

tend les politiques publiques ouest-européennes et de se pencher sur les problématiques des rapports sociaux de sexe dans les processus migratoires. Alors que les rapports de domination entre les hommes et les femmes tendent à se réduire au sein de l'Europe de Schengen, les restrictions des capacités migratoires des femmes produisent vraisemblablement une accentuation de ces rapports de domination et de l'oppression des femmes migrantes.

L'argent

En Espagne, l'étude de Laura Oso Casas (2003) montre que la stratégie migratoire est la même parmi ses interlocutrices immigrées à des fins de prostitution, que parmi celles qui sont employées domestiques. Elle montre aussi que dans la majorité des cas, les femmes ont migré de façon autonome, même si elles ont fait appel à des "réseaux" de passeurs, considérés alors comme prestataires de services. Certains de ces prestataires sont tout simplement les banques, qui prêtent de l'argent.

À titre indicatif, en 2003, une femme domestique en Espagne gagne 500 à 600 euros par mois, pour 10 à 12 heures de travail par jour, somme qu'une femme prostituée gagne en quelques jours. Un vrai-faux contrat de travail qui permet d'être régularisée coûte environ 3 000 euros. Une femme domestique en situation irrégulière peut être nourrie logée, mais sans salaire.

Lorsqu'elles se sont acquittées de leur dette, pour celles qui en avaient contracté une, les femmes qui se prostituent permettent à leurs familles de se soigner, de poursuivre leurs études, notamment pour leurs frères, soeurs ou enfants, assurant ainsi une mobilité ascendante de la famille, ou encore de monter des commerces ou des entreprises. Laura Oso Casas (2006) souligne que la "pression du foyer transnational" est en cohérence avec le fonctionnement des circuits du travail du sexe, et qu'elle incite les femmes à poursuivre le travail du sexe une fois leur dette payée. C'est aussi selon elle un obstacle à l'amélioration des conditions de vie des femmes migrantes en Europe.

En deux ans, Aurore a permis à sa mère de monter une petite entreprise qui emploie deux personnes. Avant que ne se pose pour elle la nécessité de se protéger de l'expulsion par le mariage, elle avait des projets d'investissement pour elle en vue de son retour. Mais son mariage et les conditions posées par son époux l'ont obligée à arrêter son travail. Si sa mère a pu monter une affaire grâce à elle, il n'est pas sûr pour le moment qu'elle puisse mener à bien les projets qu'elle élaborait alors qu'elle n'était pas mariée. Elle disait, quelques années avant son mariage :

Avec l'argent que j'ai envoyé, ma mère a monté un commerce de vente de tissus et couture, au lieu de vendre seulement du manioc au marché ou dans la rue, c'est beaucoup mieux. Elle a deux employées. Elle a pu acheter une échoppe sur le marché et des machines à coudre. Je lui ai envoyé l'argent pour investir dans de beaux stocks de tissus. Elle, maintenant, elle voyage. Elle part acheter les tissus en gros jusqu'au Bénin, et pendant son absence la boutique reste ouverte. Ça marche bien et je suis vraiment contente pour elle. Quand je rentre chez moi, j'aimerais monter une entreprise de location de camions pour le transport de matériaux. L'idéal serait de pouvoir acheter des camions de livraison (type plateaux) et de les louer à des compagnies de transport, qui te reversent une

somme tous les jours. Mais un camion coûte au moins 20 000 euros. Il faut que j'économise et que je travaille encore.

Ludmila a pu gagner de l'argent depuis qu'elle est en France ; elle a réussi à déjouer les contrôles, et par précaution retourne très régulièrement en vacances en Bulgarie. Elle effectue depuis quelques années des migrations pendulaires entre ici et là-bas, ce qui lui permet aussi de garder les liens, et de veiller à ce que l'argent qu'elle apporte à la famille soit utilisé comme elle l'entend. L'une des intervenantes de l'association toulousaine est partie avec elle, dans sa famille, en vacances. Elle observe :

Là-bas les femmes n'ont pas beaucoup de poids ni de place. Elles sont occupées toute la journée aux tâches ménagères et aux soins aux enfants ou bien elles travaillent à l'extérieur. Et dans les réunions familiales, elles se taisent. Ce sont les hommes qui parlent, qui occupent tout l'espace. Pour Ludmila c'est différent. Tout le monde dans la famille lui exprime du respect puisque c'est elle qui amène l'argent. Elle a permis la construction de deux maisons, et sa soeur a ouvert un commerce. Elle est la seule qui parle des affaires avec son père. Il est attentif à ce qu'elle dit, à ses avis, à ses conseils. Il l'écoute. Je crois que par rapport aux autres femmes, elle a acquis un réel pouvoir. C'est elle qui prend les décisions importantes dans la famille.

Lucie a 60 ans en 2006. Depuis 15 ans elle effectue des migrations pendulaires et quand elle est en France, elle se prostitue. Depuis 1990 elle effectue des migrations pendulaires entre la France et le Brésil où elle a entrepris de faire construire un hôtel sur la côte dans l'État de Sao Paulo. Elle disait en 2004 :

Je reste là-bas toute la saison du carnaval parce que les affaires marchent bien, j'essaie d'y aller aussi dans la période de Noël et pour les vacances. L'hôtel est presque fini, je vais faire encore un étage et ensuite je resterai plus là-bas. Ça me permettra de vivre confortablement. Il y a du monde toute l'année parce que les Paolistes aiment bien venir à la plage pendant les week-ends. Pour le moment, c'est mon amie qui s'en occupe. Elle a suivi les travaux depuis le début. Ça a bien marché. J'ai presque fini mon projet. Je suis contente, c'est un bel hôtel, bien placé et tout, une bonne affaire.

En 2006 l'hôtel de Lucie est terminé, elle montre les photographies avec une certaine fierté.

Il y a 20 chambres confortables, les salles de bains sont aménagées à l'euro-péenne. Tout est neuf et moderne. Maintenant je vais revenir en France entre deux saisons touristiques. J'ai beaucoup d'amis ici et j'ai ma fille en Italie.

Sortir de l'assignation de genre, de "race" et de classe

Si les femmes migrantes se plient aux conditions de travail qu'elles expérimentent en France ou en Europe, il est assez peu probable qu'elles s'en satisfassent en tant que telles à long terme. Dans la réalité on ignore la proportion de femmes qui souhaitent

sortir de ce type d'assignation et, dans ce cas, le nombre d'entre elles qui réussissent à sortir du travail du sexe ou du travail domestique. Pour ce qui concerne notre échantillon, la volonté de sortie de cette assignation n'est pas systématiquement exprimée, et si elle l'est sa réalisation demande du temps et de l'élaboration, ainsi que la mobilisation de réseaux sociaux et d'un capital social qu'elles doivent elles-mêmes créer.

Parce qu'elles sont femmes, leur capacité à effectuer les tâches domestiques ou à se prostituer est supposée réelle, voire innée (alors que certaines d'entre elles, issues de milieu aisé dans leur pays, n'avaient jamais réalisé de telles tâches jusqu'alors) ; parce qu'elles sont migrantes, leur soumission supposée à la société occidentale et aux Occidentaux eux-mêmes va de soi, ainsi que leur capacité à les servir, et pour cette même raison elles sont automatiquement assignées à une appartenance de classe populaire, quelle que soit leur origine. Concernant l'assignation de "race", elles en ont pour la plupart une conscience claire car elles l'ont à un moment ou à un autre expérimentée dans leur vie quotidienne. L'assignation de genre est contestée par les femmes dans ce qu'elle pose comme limites à leur réalisation de soi.

Face à ces assignations croisées, elles réagissent différemment et, en fonction de leur histoire, elles en contestent ou non le bien-fondé.

Les causes de la sortie de ces assignations sont elles aussi diverses ; Certaines femmes ont un projet de mobilité professionnelle et mettent tout en œuvre pour le réaliser. D'autres aspirent à légitimer leur présence par l'obtention d'un titre de séjour ou de travail ; elles ont alors deux options : le travail lui-même, si elles en trouvent sur le marché légal ou le mariage et la maternité. Enfin, pour les femmes prostituées le contexte légal en France leur impose de quitter la prostitution.

Pour la mobilité sociale et professionnelle

Nadia est emblématique de la volonté d'ascension sociale. Elle avait commencé un cycle universitaire avant son départ. Durant les premières années de son séjour en France, elle a profité de sa liberté gagnée, d'autant plus que, travaillant dans un milieu lesbien, elle avait le sentiment d'être dans une place rêvée. Petit à petit, elle a réalisé que ses ressources demeuraient faibles et qu'elle était obligée de les compléter par des ménages. C'est entre 2002 et 2003 qu'elle a mûri l'idée de reprendre son cursus de formation pour se qualifier et travailler dans sa branche professionnelle (informatique et automatisme). Elle disait cependant à celles qui essayaient de stimuler sa décision :

Vous ne vous rendez pas compte, tant que je vis dans cette peur du lendemain par rapport à mon séjour en France je ne peux pas faire de projet. Comment veux-tu que je commence quelque chose ? Imagine que je sois expulsée, ou que j'aie des galères de papiers ou quoi que ce soit ? Non, déjà ça me pompe trop d'énergie d'espérer, de vivre dans la crainte. Après ce que j'ai vécu j'ai besoin d'être en paix et de me poser un peu, laissez-moi du temps.

Dans un premier temps, la stratégie de sortie d'une position sociale subalterne ou dévalorisante doit être ressentie en tant que telle. Elle doit aussi rencontrer les conditions de sa réalisation. Par la suite, Nadia reprend ses études d'informatique, et

en septembre 2007 elle est recrutée sur un poste d'ingénieure, soit sept années après son arrivée en France.

Sonia est une femme albanaise de la première période des migrations, période rappelons-le où les femmes étaient abusées par des "fiancés-proxénètes". Elle s'en est libérée et a continué le travail du sexe, mais avec l'idée d'en sortir. Elle a un client dont elle est devenue la maîtresse. Il possède un deux pièces en ville où il la loge gratuitement (contre "compensation sexuelle"). Sonia est attachée à cet homme, attentionné et doux avec elle. Il lui a promis de l'embaucher dans l'entreprise qu'il dirige (une société de négoce en appareils électroménagers, hi-fi, vidéo ou informatiques divers). Dans un premier temps elle pourrait travailler à la gestion des stocks. Mais il doit préparer le terrain avec les autres salarié-e-s, effectuer les démarches administratives complexes d'introduction de main d'œuvre étrangère et obtenir un contrat aidé pour la former et l'embaucher à moindre frais, etc. Après plusieurs mois d'attente, l'embauche en contrat de qualification peut enfin se réaliser. Sonia est accueillie chaleureusement par une collègue plus âgée qui lui apprend le travail, et une semaine par mois, elle suit des cours pour l'obtention d'un BTS commercial. Elle n'a pas un gros salaire, mais son patron-amant lui fournit le logement ainsi qu'une voiture personnelle. Après deux années, elle monte en grade, voit son salaire augmenter et effectue des déplacements professionnels dans tout l'est et le sud est de la France ainsi qu'en Italie, parce qu'elle en maîtrise la langue. Elle peut obtenir le renouvellement de sa carte de séjour chaque année grâce à son CDI, et elle aimerait que sa petite soeur puisse venir en France poursuivre des études. Aujourd'hui, Sonia explique :

J'ai compris, en retournant en vacances dans ma famille, pourquoi je suis partie ; je ne suis plus la même, et je ne serai plus jamais la même qu'il y a six ans. J'ai expérimenté, la violence, la soumission. Maintenant, je sais clairement et définitivement ce que je veux et ce que je ne veux pas. Au travail aujourd'hui, je sais poser mes propres exigences, mes limites et mes choix. Quand je retourne chez mes parents, ils s'inquiètent de ne pas me voir mariée, et me suggèrent des prétendants... Ça m'énerve, et ça me fait rire. Ma priorité, c'est ma carrière professionnelle. Si je n'étais pas partie, aujourd'hui, je serais coincée dans une vie de famille, sans avenir personnel. [...] Je ne regrette pas ce que j'ai vécu.

Sonia a pu-su saisir une occasion de promotion sociale offerte par un client/amant.

J'ai travaillé très dur. Les premières semaines, et même les premiers mois je faisais beaucoup d'efforts pour comprendre les systèmes de fonctionnement des entreprises françaises. J'avais si peur de ne pas y arriver, de ne pas être à la hauteur. Et puis, je devais raconter des histoires sur mon passé, comment j'étais arrivée en France et tout. Les gens s'étonnaient que je parle aussi bien français, que je connaisse bien la ville et tout. Tout ça à gérer en même temps c'était un très gros effort, d'ailleurs pendant ces deux premières années, je n'ai fait que ça et dormir pour récupérer. Mon seul objectif c'était ma carrière professionnelle, les relations sociales, les histoires d'amour, les sorties, tout ça m'importe peu. Mon objectif c'est ma carrière.

Et effectivement cette stratégie a porté ses fruits. Sonia est aujourd'hui responsable de la gestion des ventes pour tout le sud-est de la France ainsi que des relations avec les fournisseurs italiens. Son patron lui a demandé de prospecter des marchés albanais.

Maya, avait un projet d'ascension sociale dès avant sa migration : se qualifier avec un diplôme français. Pendant toute la période de ses études en France elle a travaillé comme domestique. En 2005, elle est repartie chez elle où, assez vite, elle a trouvé un emploi dans une société de transport maritime internationale (la seconde au monde, nous dit-elle). Elle est l'assistante d'un cadre de direction de l'un des services, au siège de la société à Sao Paulo. Son statut lui permet de voyager régulièrement en Europe pour sa compagnie. Pourtant, Maya est amère vis-à-vis de la sortie de l'assignation de genre, de "race" et de classe. À l'occasion d'un séjour en France en 2005, elle nous donne son sentiment.

Je suis métisse, je suis la seule noire (negra) du service sur soixante personnes ; ça veut dire que je viens d'un milieu pauvre ; je reste différente des autres, les Blancs. Je ne pense pas que je pourrais facilement monter dans les échelons professionnels à cause de ça... et aussi parce que je ne couche pas. La société brésilienne est restée très machiste et c'est encore pire dans les boîtes privées. C'est courant d'être l'amante de son patron. Si tu ne couches pas tu es considérée comme une sainte-nitouche, tu es méprisée par les autres femmes et les hommes ne s'intéressent pas à toi professionnellement si ils savent qu'ils ne peuvent pas te baiser. Pour tout ça j'ai envie de revenir en Europe.

En septembre 2006, Maya a toutefois réussi à obtenir une promotion ; elle travaille désormais pour les services financiers et sa situation sociale et professionnelle continue de s'améliorer comme elle le souhaitait ; son désir de retour vers l'Europe se dissipe petit à petit.

À cause de la loi, pour les papiers ou pour la légitimité

L'acquisition d'un titre de séjour semble plus pressante pour les travailleuses du sexe que pour les autres femmes dans la mesure où, du fait de leur visibilité et du caractère non seulement illégal mais aussi délictuel depuis 2002 de leur activité, elles courent des risques permanents d'arrestation suivie d'expulsion. C'est aussi pour certaines d'entre elles l'une des motivations qui les pousse à sortir de la prostitution. L'envie d'arrêter le travail du sexe est en effet très variable d'une femme à l'autre.

Sarah, ivoirienne, était commerçante avant son départ. Grâce à l'argent qu'elle gagne, sa fille fait des études supérieures à Londres et elle-même a pour objectif de se constituer une rente pour assurer sa retraite. Dans ce dessein, elle a contracté différents contrats avec des banques suisses ou britanniques.

Pas en France, tu comprends c'est trop dangereux avec mon métier, pas dans mon pays non plus, la situation politique est trop instable. Pour le moment les banques européennes proposent les placements les plus fiables. Je suis encore assez jeune pour travailler alors c'est maintenant que je dois faire rentrer beaucoup d'argent, dans quelques années, je serai trop vieille pour la prostitution

et puis je serai fatiguée de toute façon. C'est maintenant que je dois me constituer ma rente parce qu'après ce sera trop tard.

Elle a "accepté" un emploi de médiatrice culturelle dans une association pour une raison clairement énoncée : obtenir sa régularisation et avoir un statut social et professionnel légitime afin d'être socialement intégrée et hors des risques de poursuite pour racolage au cas où elle se ferait arrêter ; en effet, il est plus facile de contester cette accusation si l'on a un emploi. On repasse alors dans la catégorie des "femmes honorables". Mais pour elle, ce qu'elle gagne comme salaire en tant que médiatrice culturelle, c'est son "argent de poche". D'ailleurs après une année, elle demandera la possibilité de travailler à temps partiel pour l'association afin de pouvoir se libérer du temps pour son travail de prostitution.

Marina, prostituée, est interceptée par la police, menacée d'expulsion. Pour sortir de cette mauvaise histoire, Marina trouve un emploi au noir comme femme de chambre dans un grand hôtel du centre-ville et elle espère pouvoir ainsi avec le temps demander une régularisation administrative de sa situation. Ses conditions de travail et de rémunération sont les suivantes. Elle est payée à la chambre et à la journée ; elle sait si elle aura du travail ou non le matin quand elle se présente à l'hôtel à 5 heures. Son travail peut s'arrêter du jour au lendemain. Pour six à dix heures de travail par jour presque tous les jours elle perçoit moins de 600 euros mensuels. On vérifie avec ce type "d'anecdote" sur le marché du travail que, comme le souligne Sassen, les villes, centres de pouvoir et de création, d'innovation dans la fuite en avant du progrès technique et du capitalisme, ont besoin de ces travailleurs pauvres, précaires et sans droits, et savent les "retenir", au sens où tout est fait pour contrôler les plus pauvres. Marina en effet n'a pas pu continuer son travail de prostitution – qui était enfin devenu rentable pour elle du fait qu'elle a pu disposer de tous ses gains – Enfin, la dernière option possible est de se marier et d'avoir un enfant français.

Concernant le mariage, nous avons pu constater au cours de nos travaux que la migration autonome est sans doute un facteur qui le diffère dans le temps, ou qui manifeste son refus. Parmi les femmes de notre échantillon, nous avons compté douze célibataires en 1999 ; elles sont encore dix à l'être en 2006, ce qui tend à montrer que selon les cas, sur une période de quatre à sept ans et plus après leur migration, pour dix d'entre elles, le mariage n'a pas été une priorité. Au contraire, alors qu'on avait quatre femmes séparées ou divorcées en 1999, elles sont sept en 2006. Deux d'entre elles sont albanaises venues avec leurs "pseudofiancés" et une jeune femme a fui un mariage imposé. Les seules femmes de notre échantillon qui se sont mariées après leur arrivée en France l'ont fait pour obtenir un titre de séjour.

Pour ce qui est de la maternité, deux femmes ont eu des enfants en France, et ces deux enfants, de père français, ont permis la régularisation de leur mère. Signalons que dans notre échantillon, neuf des vingt femmes avaient déjà un enfant avant de migrer. De ce point de vue, les femmes de notre échantillon contredisent l'idée que les femmes migrantes, parce que venant de sociétés plus archaïques, seraient en priorité et par nature des mères potentielles.

Ceci tend à montrer que les femmes peuvent et savent aussi si cela apparaît comme nécessaire, instrumentaliser leur place de femme comme épouse ou mère pour consolider leur projet migratoire.

En conclusion

Toutes les femmes migrantes autonomes de notre échantillon ont eu à exercer un travail de service typiquement associé au féminin pour assurer leur survie. Travail légitime pour les services aux personnes, illégitime pour celles qui exercent le travail du sexe. Cette assignation qui combine l'appartenance ethnique, ou de "race", et l'assignation de classe (quelle que soit la classe d'origine) avec les archétypes du genre n'est pas toujours conscientisée en tant que telle, mais certaines des femmes mettent en place des stratégies pour s'en libérer. Dans l'ensemble, pour ces dernières, cette sortie ne s'effectue qu'après quelques années, et au prix d'un travail de volonté et de stratégie de longue haleine. Les femmes migrantes aménagent, détournent ces contraintes croisées ou s'y adaptent dans des formes de résistance silencieuses. En matière de travail en France, la première étape, comme une étape obligée, semble bien être celle de la déqualification professionnelle.

Finalement, le travail des femmes migrantes révèle le transfert de positions de service (domestique, de soin et sexuel) sur les "autres" femmes. On ne doit cependant pas en attribuer la responsabilité aux seules femmes occidentales. L'attitude des hommes occidentaux, qui en bénéficient largement (ou en priorité), sous-tend bien au même titre ces transferts.

On constate à travers ces expériences que le lien entre assignation de genre, sexualité, travail et service est particulièrement prégnant pour les femmes migrantes. Il conditionne la régularisation, comme le travail, incitant au mariage et à la maternité, qui sont parmi les rares voies légales. Certaines femmes se situent en rupture face à cette assignation, soit qu'elles l'instrumentalisent, soit qu'elles en sortent dès qu'elles le peuvent. Toutefois, ces stratégies sont plus ou moins légitimes. L'instrumentalisation du mariage et de la maternité ne semble pas attirer d'opprobre sur ces femmes, et les plus stratèges d'entre elles peuvent n'avoir aucune obligation en échange de cette stratégie. En revanche l'instrumentalisation de l'assignation de sexe dans la prostitution produit la stigmatisation ou la victimisation des femmes qui la pratiquent, tandis que le travail domestique est, lui, considéré comme légitime.

On peut aussi souligner que ces stratégies ne sont pas "féminines" au sens essentialiste du terme, mais qu'elles répondent à une série de contraintes *imposées* aux femmes en tant que femmes, et ce d'autant plus fortement si elles ne sont pas européennes. Soulignons que c'est bien lorsque les étrangères sont devenues visibles dans la prostitution que les politiques publiques de répression du trafic ont réémergé. Ces stratégies de contournement ou d'instrumentalisation des normes de genre mettent en évidence les mécanismes de la performativité de genre que ces femmes sont capables de mettre à distance pour parvenir à la poursuite de leurs objectifs. Elles évoluent dans des espaces circulatoires dont elles savent tirer profit (par exemple, certaines se sont faites régulariser en Italie comme domestiques et exercent la prostitution en France), et elles se déplacent d'un pays à l'autre en fonction des circonstances (Guillemaut, 2004 a) ; d'autres effectuent des migrations pendulaires (les femmes bulgares ou brésiliennes), etc. Enfin, pour certaines d'entre elles, elles investissent dans leur pays d'origine, que ce soit pour améliorer le confort ou les chances de mobilité sociale de leur famille, ou pour monter des entreprises ou des commerces. Pour ce qui concerne notre échantillon, l'investissement financier au pays

est mis en oeuvre en majorité par les femmes qui exercent le travail du sexe ; parmi les femmes non prostituées certaines envoient néanmoins de l'argent à leurs proches. Comme le souligne Oso Casas (2006), le travail du sexe est le seul secteur qui soit réellement rémunérateur une fois la dette de passage payée. Les femmes travailleuses du sexe sont aussi, de ce point de vue, des "entrepreneuses d'elles-mêmes", et, parmi les migrantes, ce sont sans doute celles qui gagnent le mieux leur vie, mais aussi celles qui sont le plus persécutées et stigmatisées. On pourrait dire qu'elles sont elles aussi des circulantes (Manry et Schmoll 2006).

Bibliographie

- ANDERSON Bridget, O'CONNEL DAVIDSON Julia, 2003, "Is Trafficking in Human Beings Demand Driven? a multi-country pilot study", in IOM migration research series, n°15, décembre 2003, Genève, 50p.
- CAIXETA Luzenir, GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ Encarnacion, SOLIS Vega, TATE Hg., 2004, *Hogares, cuidados y fronteras... Derechos de las mujeres inmigrantes y conciliación*, Madrid, Cruz Roja Espanola, 217 p.
- CRESSON Geneviève, GADREY Nicole, 2004, "Entre famille et métier : Le travail du care", *Nouvelles questions féministes* (NQF), vol. 23, n°3, pp. 26-41.
- FRAISSE Geneviève, 1979, *Femmes toutes mains. Essai sur le service domestique*, Paris, Seuil, 245 p.
- GUILLEMAUT Françoise, 2002, *Femmes et migrations. Les femmes venant d'Europe de l'Est*, Lyon, Cabiria, Le Dragon Lune, 108 p.
- GUILLEMAUT Françoise, 2004 (a), *Femmes et migrations en Europe. Stratégies et empowerment*, Lyon, Cabiria, Le Dragon Lune, 167 p.
- GUILLEMAUT Françoise, 2004 (b), "Trafics et migrations de femmes, une hypocrisie au service des pays riches", in *Hommes et migrations*, n°1248, mars-avril, pp. 75-87.
- GUILLEMAUT Françoise, 2004 (c), « Genre et Migrations, entre politiques publiques et réalité des femmes migrantes », in *Transition, Egalité des sexes en Europe Centrale et Orientale : Entre Espoir et déconvenues*, vol XLIV.1, sept 2004.
- HIRATAHélène, LABORIE Françoise, LE DOARÉ Hélène, SENOTIER Danièle, 2000, *Dictionnaire critique du féminisme*, Paris, Presses universitaires de France, 299 p.
- ILO, 2004, *Toward a fair deal for migrant workers in the global economy, report IV, International Labour Conference*, 92nd session 2004, Geneva, 210 p.
- LAACHER Smäin, 2002, *Après Sangatte...nouvelles immigrations, nouveaux enjeux*, Paris, La Dispute, 118 p.

- LAACHER Smaïn, 2004, “Éléments pour une sociologie de l’exil”, in *Politix* revue des sciences sociales du politique, n°69, “étrangers: la mise à l’écart”, pp. 101-128.
- MANRY Véronique, SCHMOLL Camille, 2006, “‘Le business des femmes’ : De nouvelles figures de la mobilité maghrébine dans l’espace euro-méditerranéen”, contribution au *colloque Mobilité au féminin*, Tanger, 15-19 novembre 2005, Laboratoire Méditerranéen de Sociologie, MMSH, Aix-en-Provence, 18 p.
- MOLINIER Pascale, 2004, “La haine et l’amour, la boîte noire du féminisme”, in *Nouvelles questions féministes*, NQF, vol. 23, n°3/ 2004, pp. 12-25.
- MOZÈRE Liane, 2005, “Des domestiques philippines à Paris : entrepreneuses d’elles-mêmes sur le marché transnational de la domesticité”, in *Cahier genre et développement*, n°5/2005, Paris, L’Harmattan, pp. 155-162.
- OSO CASAS Laura, 2003, “Migration et trafic des femmes Latino-Américaines en Espagne : service domestique et prostitution”, in *Les Cahiers du CEDREF*, Genre Travail et Migrations en Europe, Décembre 2003, pp. 163-187.
- OSO CASAS Laura, 2006, “Prostitution et immigration des femmes Latino-Américaines en Espagne”, in *Les Cahiers du Genre*, Travail et Mondialisation, confrontation Nord/sud, 40/ 2006, Paris, L’Harmattan, pp. 92-113 .
- ROSENDE Magdalena, 2004, De la servitude contemporaine : témoignage d’une femme sans papiers, in *Nouvelles questions féministes*, vol. 23, n°3, pp. 96-111.
- ROULLEAU-BERGER Laurence, 2004, “Insertion segmentées, travail et discrimination des femmes migrantes et de leurs filles”, in *Femmes d’origine étrangère Travail, accès à l’emploi, discriminations de genre*, Etude et Recherches, Paris, La Documentation française, pp. 17-42.
- SCRINZI Francesca, 2003, “Ma culture dans laquelle elle travaille, les migrantes dans les services domestiques en Italie et en France”, in *Cahiers du CEDREF*, n°10, Genre, travail et migrations en Europe, Paris, pp. 137-160.