



ISET WORKING PAPER 2

L'ERRANCE ET LA PROSTITUTION DES MINEURS ET DES JEUNES MAJEURS MIGRANTS DANS L'ESPACE DE L'UNION EUROPEENNE.

MINORS AND YOUNG MIGRANTS' INVOLVEMENT IN ERRANT MOBILITY AND SEX WORK WITHIN THE EU

Dr. Nick Mai

Institute for the Study of European Transformations – ISET

London Metropolitan University

Email : n.mai@londonmet.ac.uk

The views expressed in this paper are those of the author, and do not represent the collective view of ISET.

ABSTRACT (in English¹)

Minor and young migrants can be considered as a potentially vulnerable social group in three main respects. Firstly, as they sometimes have to smuggle themselves into the countries of destination, they can become an easy target for the criminal networks providing illegal transportation services, which can 'employ them' in highly exploitative activities. Secondly, since their migration legal status often prevents them from accessing legal sources of income, unaccompanied minors and young migrants can experience very powerful dynamics of social exclusion and sometimes have to rely on drug smuggling, theft and sex work to survive economically. Finally, the lack of the cultural capital and life experiences necessary to understand the complex contradictions of Western capitalist societies can produce a very utopian migratory project, often based on idealisation of the West as a place where 'everything is possible'. Once confronted with reality, some minor and young migrants experience strong feelings of disappointment and recur to sex work, theft and drug smuggling as the only viable ways to sustain their utopian life trajectories.

The initial condition of potential vulnerability characterising migrant minors and young people is further exacerbated by the contrast between different cultural constructions of adolescence in relation to different socio-economic and cultural backgrounds. Whereas in the West adolescents are conceived primarily as bearers of rights, in many other contexts they are seen primarily as bearers of duties. Consequently, whereas European social services and institutions address them mainly as vulnerable victims in need of protection, the subjects see themselves as young adults who have to provide the means of subsistence for their families left at home and for themselves. In fact, they often feel victimised by the very instruments of protection preventing them from work as a way to avoid child exploitation. As a result, many leave the institutions and the programmes targeting them and decide to live in the street, which is seen as offering better opportunities to respond to their aspirations and priorities. Paradoxically, the street and 'errant mobility' are the only spaces of

¹ For a 'self-reflexive' summary of the main argument of the research in English, see Mai, N. (2007) 'Errance, Migration and Male Sex Work: on the Socio-cultural Sustainability of a Third Space' in Ossman, S. (Ed.) *Places We Share: Migration, Subjectivity, and Global Mobility*, Lanham (MD): Lexington Books, pp. 97-120.

social interaction allowing them to express their contradictory aspirations to a late modern lifestyle of fun and self-realisation (freedom) and the necessity to provide for their families at home (money).

This research focuses on minor and young migrants' involvement in male sex work as a prism through which to explore the relation between intra-psychological and physical mobility. Its main aims are to understand the specific way in which sex work responds to the complexity of the needs of minor and young migrants and to define the main cultural, social, economic and psycho-social determinants of 'errant mobility'. This is a form of mobility many migrant minors and young people engage in and is characterised by:

- the constant displacement between EU cities in different national contexts,
- the recourse to predominantly illegal and dangerous strategies of survival (sex work, drug smuggling, theft, exploitation in the unskilled and unregulated sector of the labour market),
- the aspiration to a rapid, linear and 'easy' economic and social emancipation,
- the inability to reconcile moral worlds which are both aspired to and difficult to reconcile with the background context.

Errant mobility is a social and cultural practice offering a particular route within the adolescent search for psychological autonomy and individual fulfilment and one which is characterised by these four interrelated main factors:

- an irreconcilable tension between models of personhood belonging to different socio-economic and cultural contexts,
- the endurance of a utopian sensibility in the elaboration of the migratory project,
- a condition of unresolved uprooting from 'home' as the locus of both identification, morality and emotional/affective attachment,
- the subjection to multiple forms of social exclusion.

Many minors and young people who engage in errant mobility can not see many of the reasons why they choose to leave home (de-territorialise) and lead the lives they do. In a parallel way, they can not accept some of the the gender/sexuality implications of their engagement in male sex work. The consequence is the inability to locate a suitable 'settlement' (re-territorialisation) either in the country of origin or in the country of destination because most opportunities available are not economically viable, morally acceptable nor psychologically sustainable. Thus, the inability to de-territorialise from and re-territorialise within different moral territories is the most defining feature of errant mobility.

At the basis of young migrants' errant mobility is also the incapability to accept the failure of the utopian migratory project in whose name they have left 'home'. Typically, once this project fails in the first country of entry into the EU, it is reproduced across different countries, which are ranked according to an upward trajectory of perceived modernity: thus first Italy, Greece and Spain, then France and Germany, then the UK and the Netherlands². The mobility patterns of errant minors and young people are characterised by the contrast between their imagined trajectories of rapid social and economic emancipation from social marginality and the spiral relapse into social marginality at each stop along the way. Typically, after a 'pilgrimage' to the perceived core of Europe (Amsterdam, London, Paris...) most errant young people end up by returning to the country through which they first entered the European space. The fear of 'losing face' by returning home empty handed is the main factor forcing them to stay on in Europe, errant mobility and social marginality being all is left after the disappointment with their imagined life trajectories.

Perhaps, the most important aim of this study is to provide people and institutions carrying out social intervention projects targeting minor and young migrants with strategic qualitative information about their migration projects and the strategies of survival they engage in, with a specific focus on prostitution. With this study, we hope to show that selling sex can be, for some, the only known viable way to meet many

² The analyses presented in this report are the findings of a research funded by the French region PACA and undertaken during a period of 20 months, from Spring 2004 to the end of 2005 in 18 cities,

combined cultural, economic, psychological and social needs: to be perceived as likeable and successful, to have a sexual outlet, to be independent economically, to find excitement and adventure, to have new experiences, to send money home, to find a suitable accommodation, to receive care and attention, to challenge and receive moral boundaries, to survive, to detach from parents, to grow up.

For social intervention to become an efficient alternative to errance, all of these needs and the reasons and dynamics underlining them must be recognised and addressed at the same time. The research starts from the de-construction of the victimising paradigms (trafficking, exploitation, etc.) shaping research and social intervention targeting unaccompanied minors and errant migrants. Acknowledging the agency of the subjects involved, the complexity of their needs and priority and the reasons at the basis of their affective detachment from 'home' is the only way to respond efficiently to their needs through social interventions.

KEY WORDS

Migration, minors/youth, media, lifestyles/subcultures, errant mobility, illegal activities, sex work, social intervention.

distributed across 10 EU and non-EU countries. During the period of fieldwork, we gathered 82 semi-structured interviews with young people in a situation of errant mobility.

Sommaire:	6
Chapitre 1 : Historique et développement du projet d'étude.	8
1.1 Historique.	8
1.2 Point sur les dispositions légales et les catégorisations sociales.	11
1.2.1 Mineurs non accompagnés et mineurs isolés.	11
1.2.2 De la prostitution des mineurs à l'exploitation sexuelle: la 'traite des êtres humains' et l'infantilisation de l'adolescence.	14
1.3 : Les points de développement et les objectifs de l'étude.	16
Chapitre 2 : Déterminants de l'errance et de la prostitution. Pôles théoriques de l'analyse.	18
2.1 La minorisation de la pauvreté.	18
2.2 L'émigration, médias et déplacement de la subjectivité	20
2.3 Emigration et mobilité sociale : à la recherche d'une vie « normale ».	22
2.4 « Liminalité ».	25
2.5 Masculinités, prostitution et homosexualités.	26
2.6 Définition de l'errance.	30
Chapitre 3 : Méthodologie.	36
3.1 Approche méthodologique.	36
3.2 Lieux d'observation ethnographique et personnes interviewées.	41
3.3 Problèmes rencontrés et interrogations sur la question du positionnement des auteurs et des jeunes interviewés.	43
Chapitre 4 : Les lieux de l'errance.	61
4.1 Les lieux d'intervention de la recherche : Généralités.	61
4.2 Descriptif des principaux lieux de l'étude et de quelques situations rencontrées.	65
4.2.1 Trois villes espagnoles, de l'Andalousie vers le Nord : Huelva, Séville et Madrid.	66
4.2.2 Athènes : destination et départ de l'errance.	76

4.2.3 Rome et Paris : étapes symboliques.	79
4.2.4 Istanbul, Bucarest et Casablanca : la préfiguration de l'Europe.	88
4.2.5 Amsterdam, Berlin, Calais : la fin du voyage... Et du rêve.	101
Chapitre 5 : Errance, survie et prostitution.	115
5.1 Les trajectoires sociales des jeunes en errance : les processus d'ajustement à la spirale de l'exclusion.	115
5.1.1 Le Paradis perdu : quitter son pays avec le rêve de l'Europe et se confronter à une réalité inattendue.	115
5.1.2 « L'enracinement » dans l'errance : les pratiques déviantes comme facteurs relatifs de stabilisation.	126
5.1.3 Les enjeux de la prostitution comme stratégie de survie.	143
5.2: "Je ne suis que actif !" : les stratégies de la survie morale et économique des jeunes errants.	165
Chapitre 6 : L'errance, la prostitution et les comportements à risques : les implications en termes d'intervention sociale	186
6.1 Eléments de conclusion sur la question de la migration des mineurs et des jeunes.	186
6.2 La masculinité, les pratiques sexuelles et le HIV.	189
6.3 Errance, drogues et conduites à risques .	193
6.4: Errance et attachement affectif	196
6.5 Conclusion: les implications en termes d'intervention sociale implications for initiatives of social intervention	203
References	209

CHAPITRE 1 HISTORIQUE ET DEVELOPPEMENT DU PROJET D'ETUDE

1.1 Historique

Cette étude se concentre sur l'errance *solitaire* des mineurs et des jeunes majeurs d'origine étrangère en Europe, l'errance *isolée*, c'est-à-dire, sans prise en charge institutionnelle ou associative, avec une attention particulière portée sur les stratégies que les jeunes errants peuvent mettre en oeuvre pour leur survie économique, en dehors de toute assistance durable.

Tout d'abord, et comme nous en donnerons une première analyse dans ce chapitre, parce qu'un certain nombre de mineurs échappent (ou s'échappent des...) aux institutions et aux programmes de protection qui leur sont destinés. Ces mineurs font le choix de rester hors institutions, dans la rue le plus souvent. Un choix qui leur semble offrir des opportunités plus rapidement favorables à leurs aspirations et à leurs attentes. L'univers de la rue, et donc celui de l'errance solitaire, en dehors de toute prise en charge institutionnelle, sont souvent pour eux les seuls liens sociaux dans lesquels ils vont pouvoir, à la fois, vivre leur liberté, l'expérience d'un style de vie moderne, occidental, et gagner l'argent nécessaire au soutien de leurs familles. Cette situation concerne également les errants jeunes majeurs, plus vulnérables que les mineurs dans la mesure où, du fait de leur âge, ils ne peuvent prétendre à aucune protection institutionnelle, et qu'ils risquent l'expulsion.

Ensuite, parce que parmi les stratégies de survie que les jeunes peuvent mettre en oeuvre, hormis le travail légal auquel ils n'ont pas accès pour des raisons d'âge ou de légalité de séjour, la prostitution peut apparaître comme "préférable", dans la mesure où elle est moins exposée, en termes d'activité délictueuse, que le vol ou le deal de drogue. Mais la prostitution, en tant que pratique occasionnelle de survie accompagnant l'errance, est souvent méconnue. Tant parce qu'elle est à la fois très peu évoquée par les jeunes concernés, et nous en développerons largement les raisons, que parce qu'elle est aussi très peu considérée et abordée par les travailleurs sociaux. Par ailleurs, les interventions sociales mises en place répondent le plus souvent à des approches catégorielles, n'englobant pas la prostitution occasionnelle de survie dans le champ plus général de l'errance. De

plus, parmi les différentes stratégies de survie, la prostitution est susceptible d'engendrer, comme nous le verrons dans les chapitres ultérieurs, une certaine vulnérabilité, tout aussi bien identitaire que physique dans la mesure où elle peut comporter des incidences médicales graves.

Enfin, dernière raison, parce que l'errance ne peut évidemment pas être appréhendée dans un cadre strictement régional, il est apparu important de réfléchir à la manière dont les pratiques de survie se mettent en oeuvre, en relation avec le parcours géographique suivi par les jeunes, depuis le pays d'origine jusqu'aux étapes de leur parcours.

Il est donc vite apparu qu'une étude sur la pratique prostitutionnelle, en tant que stratégie de survie des jeunes en errance, mineurs ou jeunes majeurs, analysée selon les lignes et les étapes de leurs parcours géographiques pouvait être utile aux acteurs sociaux dans la mesure où elle permettait une meilleure appréhension de tout le jeu de relation entre errance et prostitution et qu'elle débouche sur un certain nombre de propositions ou d'orientations en termes d'intervention sociale, tant au niveau même des associations et des institutions qu'au niveau du réseau REMI dans son ensemble.

Plusieurs considérations ont alors permis d'affiner la définition de l'étude et des jeunes concernés, de déterminer la zone géographique sur laquelle elle prendrait lieu et d'envisager comment les résultats obtenus pourraient être analysés et traduits en projets d'intervention sociale.

Initialement, cette étude sur la prostitution de survie devait se concentrer sur les mineurs et jeunes majeurs Marocains, en situation d'errance et de prostitution dans la région PACA. Cependant, dès les premières recherches préliminaires, dans le sud de la France, le projet est apparu beaucoup trop restrictif. Tant sur la définition des sujets que des lieux. En effet, les lieux, les pratiques de l'errance et les stratégies de survie, sont totalement partagés par des mineurs ou des jeunes majeurs d'origines multiples, et selon des trajectoires transnationales. Ainsi nous avons décidé d'étendre le cadre de l'étude car les missions suivantes, réalisées en Espagne, en Belgique, en Grèce, en Allemagne et aux Pays-Bas, ont rapidement montré que les jeunes Roumains, majoritairement, et les jeunes Kurdes, dans une

moindre mesure³, constituent également deux groupes pertinents dont les caractéristiques de l'errance et des stratégies de survie devaient être analysées conjointement à celles des jeunes Marocains.

En conséquence, le champ de l'étude a été élargi et se définit par: *l'errance et la prostitution, comme stratégie de survie des mineurs et des jeunes majeurs originaires de l'Est (Albanie, Roumanie), de l'Afrique du Nord (Maroc, Algérie et Tunisie) et de la Turquie (population Kurde), dans les pays de l'Union européenne (France, Belgique, Grèce, Allemagne, Espagne, Italie, Pays-Bas).*

En second point, et en réponse à ce que nous avons mentionné précédemment sur les difficultés d'évaluation quantitative de la prostitution masculine et *a fortiori* quand elle est associée à l'errance, nous avons opté pour une approche totalement qualitative. A l'issue de cette étude, nous n'avons aucun chiffre ou aucune estimation pour ce qui concerne la prostitution occasionnelle de survie telle que nous l'avons analysée.

Enfin, il est important de clarifier ici que le propos de cette recherche n'est pas la question, en soi, des mineurs non accompagnés, sur laquelle il existe déjà une littérature conséquente, ni non plus à la seule question de la prostitution masculine. Il s'agit de s'intéresser à la nature des relations qui existent entre la forme de mobilité géographique dans laquelle s'engagent des mineurs et des jeunes adultes, leur mobilité intra-psychique et leur engagement dans la prostitution.

³ L'appartenance des mineurs kurdes à la population étudiée mérite une explication importante, vu le fait que leur déterritorialisation et l'impossibilité de rentrer chez eux sont une conséquence directe de leur situation géopolitique. Ce fait a une influence importante sur la nature de leur mobilité où il s'agit moins d'une errance et davantage d'un effort pour retrouver d'autres membres de leur famille au sein des communautés ethniques plus grandes (en Angleterre et Allemagne). De ce point de vue, on peut concevoir l'errance des jeunes kurdes comme un comportement déterminé plus par la dynamique de l'exclusion à laquelle ils font face en tant qu'immigrés que par un désir ambivalent de devenir adulte ou de quitter sa famille. En même temps les stratégies de survie auxquelles ils ont recours, en particulier la prostitution, les rattache au phénomène (la relation entre l'errance et la prostitution) analysé par cette recherche.

1.2 Point sur les dispositions légales et les catégorisations sociales.

D'une façon paradoxale, les dispositions légales et les catégorisations sociales auxquelles on recourt habituellement pour comprendre et intervenir sur la question générale des mineurs isolés, et plus précisément sur leur pratique prostitutionnelle, ne tiennent pas suffisamment compte de la complexité de cette double problématique et, au lieu d'y remédier, elles peuvent parfois renforcer la condition initiale de vulnérabilité sociale et culturelle des jeunes, comme on va le voir dans ce paragraphe.

1.2.1 Mineurs non accompagnés et mineurs isolés.

L'introduction récente de nouvelles catégories comme "mineurs non accompagnés" ou "mineurs isolés" est contemporaine d'études (Ruxton: 2003: 8) qui ont analysé et parfois vivement critiqué les procédures et les initiatives d'intervention sociale menées auprès des jeunes migrants mineurs, tant au niveau de chacun des pays que de l'ensemble de l'Union européenne. Cependant, jusqu'à ce jour, l'implication volontaire des jeunes migrants mineurs dans la construction de leurs projets migratoires, de leurs parcours, et de façon plus importante, dans leurs stratégies de survie, n'a pas été explorée, ou très peu. En effet, l'orientation principale que prennent les études actuelles, vers les notions de vulnérabilité et de non-autonomie caractérisant les mineurs en situation d'errance, ne reflète pas la complexité de leurs attentes et de leurs besoins, et cela entraîne une certaine inefficacité des procédures d'intervention sociale.

La définition établie pour les mineurs isolés, ou mineurs non-accompagnés, fait référence à *des adolescents, d'un âge inférieur à 18 ans, qui se trouvent en dehors de leurs pays d'origine, séparés de leurs deux parents, ou des personnes qui en avaient antérieurement la charge et la responsabilité. Ces adolescents peuvent vivre totalement seuls, ou pour certains, vivre avec des membres de leur famille. Ils sont tous cependant considérés comme des mineurs isolés et concernés comme tels par les mesures de protection, mesures recouvrant un large éventail d'outils, selon le champ international ou régional dans lequel ils s'appliquent. Les mineurs isolés peuvent demander l'asile à cause des persécutions qu'ils subissent - ou qu'ils craignent de subir -, ou à cause de la non-protection qu'ils connaissent dans*

un environnement de violations des droits humains, de conflits armés ou de troubles graves dans leurs pays d'origine. Ils peuvent être victimes de trafic et d'exploitations diverses, dont sexuelles. Ils peuvent aussi avoir voyagé jusqu'en Europe pour échapper à des conditions de vie ne répondant pas à leurs besoins élémentaires. Bien que cette définition, tirée du site du Programme: www.separated-children-europe-programme.org et traduite littéralement, soit assez générale et recouvre un large éventail de circonstances dans lesquelles la migration des mineurs et jeunes majeurs peut s'inscrire, elle pose cependant bien la question de la migration par « contrainte » plutôt que par « choix relatif ».

De plus, une définition en ces termes ne permet pas de répondre totalement aux problématiques des jeunes en errance, et ce pour deux raisons principales. La première tient au fait que, en mettant l'accent sur les jeunes demandeurs d'asile, qui sont effectivement majoritaires dans les pays de l'Europe du Nord, elle ne tient pas suffisamment compte des jeunes venus pour des raisons économiques. La seconde raison est que cette définition n'envisage les jeunes en errance, et les interventions qui leur sont destinées, uniquement en tant que mineurs, alors que la réalité que connaissent les très jeunes majeurs est identique.

A partir de ces considérations, nous voyons bien qu'il est nécessaire de mieux explorer, pour mieux la comprendre, la complexité du projet migratoire dans lequel se sont engagés les jeunes errants, qu'ils soient mineurs ou très jeunes majeurs. Une complexité qui tient au fait que l'objectif du projet migratoire peut être, à la fois, de connaître une vie meilleure, pour eux-mêmes, de contribuer à la survie économique de leurs familles, et de fuir des situations de conflits, de répression ou de discrimination. Ces deux déterminants sont souvent suffisamment imbriqués dans les projets et les situations migratoires pour que les interventions sociales en tiennent compte. Il faut ajouter par ailleurs à cette complexité une dimension inhérente à la définition des mineurs isolée telle que nous l'avons évoquée : son «*eurocentrisme*».

Sans évidemment la remettre en question, l'idée même de la *vulnérabilité* des mineurs isolés doit être appréhendée en tenant compte des particularités culturelles, sociales et économiques qui ont prévalu durant l'adolescence. Dans les sociétés européennes, on reconnaît des droits aux mineurs, et ces droits

supposent une protection pleine et entière. Mais dans d'autres sociétés, dans d'autres environnements socioéconomiques moins favorables, on ne reconnaît pas de droits aux mineurs, mais des *obligations*. Dans le cas des mineurs migrants, ils doivent répondre, en y contribuant comme des adultes, aux besoins économiques de leurs familles restées au pays. Ils attendent par ailleurs, de satisfaire leurs propres besoins, en particulier de liberté. Pour cette raison, ils ne sentent pas concernés par toutes les actions de protection que leur proposent les institutions sociales européennes, et en particulier, celles qui leur interdisent l'accès au travail, à une activité économique, ou même, la liberté de circulation.

Ainsi, dans la plupart des pays européens existe une situation paradoxale dans laquelle les jeunes errants mineurs sont écartés du monde du travail sous prétexte de préserver leurs droits en tant qu'adolescents, alors qu'ils y sont immédiatement renvoyés, souvent dans des conditions clandestines, dès qu'ils atteignent la majorité. Ils peuvent aussi être rapatriés dans leurs pays d'origine, dès leur majorité, les confirmant dans un statut d'adultes. Même si un certain nombre d'associations ou d'institutions ont pu mettre en place des projets de formation ou d'accès au travail qui permettent aux jeunes de continuer à être suivis et éventuellement pris en charge au moment du passage à la majorité, ces procédures ne sont pas simples ou pas suffisamment institutionnalisées. Et la conséquence dramatique en est que, dans de nombreux cas, les institutions européennes, qui n'ont pas tenu compte de toute la complexité des besoins de ces jeunes errants et qui ont tenté d'y répondre en fonction de leur interprétation "eurocentrée", ne parviennent pas à maintenir les jeunes. Ainsi, comme nous l'avons dit dans la première partie de ce chapitre, un grand nombre d'entre eux échappent aux (ou s'échappent des...) institutions et aux programmes de protection qui leur sont destinés. Ils font le choix de rester hors institutions, dans la rue le plus souvent, et se retrouvent en situation d'errance *solitaire*. C'est l'univers de la rue qui leur procure les liens *sociaux* dans lesquels ils vont pouvoir, à la fois, vivre leur liberté, l'expérience d'un style de *vie moderne*, et qui leur permet de gagner l'argent nécessaire au soutien de leurs familles.

1.2.2 De la prostitution des mineurs à l'exploitation sexuelle: la 'traite des êtres humains' et l'infantilisation de l'adolescence

La traite des êtres humains est également un sujet qui a provoqué tout autant un grand nombre d'études qu'un grand nombre de polémiques. De nombreux auteurs ont tenté d'opérer une distinction entre la traite véritable, totalement imposée par la force, et les migrations envisagées et réalisées de façon plus ou moins indépendantes et volontaires (Agustín 2004). Mais d'autres auteurs ont tendance à faire se rejoindre les deux notions, en particulier sur la question de la prostitution, affirmant que les migrants y sont toujours contraints, exploités et qu'ils ne la pratiquent jamais de façon volontaire (Kelly 2000; Hughes 2002).

Cette interprétation politisée de la dimension contrainte ou volontaire de la prostitution se radicalise encore plus quand il s'agit des mineurs. Dans les études sur la prostitution, quand les auteurs font référence à des personnes âgées de moins de 18 ans, ils parlent de façon quasi systématique "d'exploitation sexuelle de mineurs", préférant cette appellation à celle de "prostitution des mineurs" qui sous-entendrait une pratique volontaire. Pour la plupart des chercheurs ou des personnes intervenant auprès de ces jeunes, il semble en effet totalement inenvisageable qu'un jeune de moins de 18 ans puisse, à un moment, avoir une pratique prostitutionnelle *volontaire*, de son propre fait. Et malgré le fait que de plus en plus de travaux récents reconnaissent l'augmentation du nombre de mineurs pratiquant la prostitution en Europe et l'élargissement de leur présence dans la plupart des pays de la communauté (Barret and Mullenger 2000), les législations et les politiques sociales continuent d'ignorer la possibilité d'une pratique volontaire. Préférant ainsi maintenir l'idée que le jeune est toujours une *victime*, et qu'il n'est pas nécessaire de remettre en cause le principe et les pratiques d'intervention sociale menées en direction de ces jeunes.

Ces considérations sur la possibilité d'une démarche volontaire n'ont pas pour objet, de notre part, de remettre en cause la *vulnérabilité* que peuvent connaître les mineurs dans cette situation, et encore moins de sous-estimer les conséquences traumatiques de la prostitution, surtout quand les jeunes y recourent à la suite de menaces, de violences ou de circonstances économiques ou sociales particulièrement graves. Mais on préfère insister sur cette possibilité d'une pratique

volontaire, et ce faisant, critiquer l'approche la plus communément admise, pour permettre d'appréhender les notions de vulnérabilité et de besoins de ces mineurs et jeunes majeurs en situation de prostitution, dans leur entière complexité, en tenant compte de tous les déterminants, afin de contribuer à l'élaboration de politiques d'intervention sociales les plus adaptées et les plus efficaces.

Considérer tous les jeunes de moins de 18 ans comme des mineurs, dans le sens de "comme des enfants", ne permet pas, par exemple, de tenir compte de toutes les différences qui existent, selon les environnements sociaux et culturels de chaque pays, pour le passage de l'enfance à l'âge adulte. Il est ainsi évident qu'il est difficile, et inopérant, de considérer qu'un jeune de 16 ans et un autre de 8 ans, puissent partager la même condition "d'enfant", avec les mêmes besoins, les mêmes priorités, et la même vulnérabilité. Le principe d'*infantilisation* de tous les adolescents et les jeunes conduit à sous-estimer, pour certains, la possibilité d'un *volontarisme*, dans le sens d'une *responsabilité de soi*, d'une *maîtrise de sa vie*, dont la sexualité. Et cela est d'autant plus vrai et déterminant à un niveau interculturel, pour les mineurs venant de pays dans lesquels les bouleversements socioéconomiques et culturels les ont poussés à devenir adultes prématurément, et évidemment plus tôt que des jeunes du même âge en Europe.

Il semble très important de tenir compte de considérations de ce type dans l'élaboration des politiques sociales auprès des jeunes errants en situation de prostitution. Si elles continuent à suivre ces logiques d'*infantilisation*, s'adressant à ces jeunes comme à des enfants, elles sont le plus souvent vouées à l'échec car elles ne tiennent pas compte du fait que l'adolescence est une étape cruciale de leur vie, marquée par la nécessité de négocier leur passage à l'âge et à l'état adulte. C'est cette nécessité fondamentale que l'intervention sociale se doit d'accompagner le plus efficacement possible, plutôt que de la nier ou d'y faire obstacle.

Quoi qu'il soit, il est intéressant d'envisager ici les trois termes qui sont mis en jeu dans ces situations : la volonté, le consentement et le choix, et en s'appuyant sur ces points, de tenter de déconstruire la notion de *victimisation* sur laquelle reposent les études actuelles et, comme nous le disions dans le paragraphe précédent, la grande majorité des mesures d'intervention sociales en direction des mineurs et

des jeunes majeurs. Nous mettrons particulièrement en perspective les notions de "trafic", telles qu'elles sont généralement admises dans les politiques sociales européennes, et les considérations des jeunes eux-mêmes, leur approche volontaire de la migration, de leur pratique prostitutionnelle, tout autant que leur rejet de l'institution et des mesures de protection qui leur sont destinées.

1.3 Les points de développement et les objectifs de l'étude

Pour pouvoir définir et mettre en œuvre des actions efficaces auprès de des jeunes en errance solitaire, et en situation de prostitution, il est indispensable de mieux comprendre la nature des stratégies de survie, et d'évaluer leurs conséquences, en termes économiques, sociaux, mais aussi en termes psychologiques, dans la mesure où ces stratégies entrent en jeu avec la compréhension que les jeunes ont d'eux-mêmes et de l'environnement dans lequel ils se trouvent. Dans cette étude, l'errance des mineurs et des jeunes majeurs, et les stratégies de survie, seront explorées sous l'angle du passage à l'âge adulte et de la négociation sociale que cela sous-entend.

Qu'elle soit encore au stade de projet ou déjà engagée, la migration résulte d'une *médiation entre les modèles familiaux/traditionnels*, qui imposent aux jeunes les notions de sacrifice, d'autorité, de discipline, *et les modèles individualistes* tels qu'ils sont diffusés par les médias occidentaux, et parfois renforcés par le tourisme dans les pays d'origine. Pour cela, l'étude va mettre en relation tous *les déterminants de l'errance et de la survie*, qu'ils soient culturels, sociaux, économiques, ou psychologiques, dans une double dimension, entre la fuite des modèles normatifs et la recherche de modèles individuels.

Elle va s'attacher en particulier aux interactions entre :

- la nature des *constructions sociales*, personnelles ou familiales, à *l'adolescence*,
- le *déficit* culturel et social des jeunes, au moment où ils quittent leurs pays d'origine, en relation avec la *méconnaissance des réalités européennes*, économiques, culturelles et sociales,

- la vision de la *modernité comme luxe*, élaborée au travers des médias occidentaux et / ou du tourisme dans les pays d'origine,
- la dimension *utopique* de leur projet migratoire,
- l'*errance* en Europe,
- l'*exclusion sociale* à laquelle ils sont confrontés,
- le recours à des pratiques illégales et à la prostitution, les *conduites à risques*, et les et les conséquences pour la diffusion des *maladies infectieuses* (HIV/AIDS).

Par l'analyse de ces interactions, l'étude va permettre d'*aborder la question des stratégies de survie, et en particulier de la prostitution, dans ses dimensions principales*. En tenant compte de tous les déterminants de l'errance, l'objectif de l'étude est ainsi de permettre de *dépasser la notion réductrice de victime* et, pour les mesures de prise en charge sociale, d'*élaborer une réponse plus adaptée*. En particulier, l'ambition de l'étude est de communiquer aux institutions, aux associations et aux personnes qui travaillent directement avec les jeunes en errance et en situation de prostitution, toutes les données *qualitatives* qui pourraient leur être utiles à l'élaboration de pratiques d'intervention sociale : définitions stratégiques, faits, observations, lignes pertinentes d'analyse...

Les principales implications des résultats de l'étude en termes d'intervention sociale seront données dans le chapitre 6, avec des suggestions visant à améliorer l'efficacité des actions mises en œuvre actuellement auprès des jeunes errants.

CHAPITRE 2 DETERMINANTS DE L'ERRANCE ET DE LA PROSTITUTION. POLES THEORIQUES DE L'ANALYSE

2.1 La minorisation de la pauvreté

La mondialisation provoque de profonds bouleversements des modèles économiques traditionnels, tant au niveau macro-économique d'un pays qu'au niveau des stratégies de subsistance familiale. Elle s'accompagne aussi d'une remise en cause fondamentale de tous les modèles identitaires, collectifs mais aussi individuels. Parmi tous les changements sociaux qui en découlent, un apparaît avec une acuité particulière pour le sujet de notre étude : la *minorisation de la pauvreté*, comme le décrit Mercedes Jimenez Alvarez (Jimenez 2004).

L'âge est un élément de plus en plus déterminant de l'« état de pauvreté », dans tout ce qu'il comporte de précarité, d'exclusion sociale, et d'inégalité face aux besoins essentiels. Ainsi, la minorisation de la pauvreté ne signifie pas seulement que le nombre de jeunes en situation de pauvreté est en augmentation. Cela signifie que l'état de pauvreté s'accroît plus particulièrement chez eux, simplement du fait de leur jeune âge. Les rôles sociaux qu'ils se doivent d'assumer, et les inégalités auxquelles ils sont soumis, font que la prégnance de la pauvreté est de plus en plus forte sur eux. La minorisation de la pauvreté a pour corollaire la *minorisation de la survie*, dans la mesure où de plus en plus de jeunes, dont les mineurs, sont devenus responsables de la survie économique du foyer familial. Ils sont ainsi pris dans un processus d'émancipation, qui les met, comme des adultes, au premier plan des bouleversements sociaux et économiques de leur environnement proche.

En conséquence, *l'émigration*, sous tous ses aspects, - qu'il s'agisse du désir de départ, du « passage à l'acte », de la gestion de la migration et des stratégies de survie -, touche aujourd'hui des publics de plus en plus jeunes : des adolescents, et de très jeunes mineurs, de 8 à 13 ans.

Des mineurs qui, par ailleurs, se montrant plus particulièrement sensibles aux images de réussite sociale, véhiculées par les médias et confortées par les récits des immigrés en Europe, finissent par se projeter dans des *identités migratoires* en

contradiction avec la réalité des modèles adolescents et adultes traditionnels de leurs propres pays. De plus, comme nous l'expliquerons dans la prochaine partie de ce chapitre, par les images télévisées qu'elle diffuse, l'Europe est associée à un *imaginaire migratoire* que les jeunes construisent, de manière *utopique*, à la fois sur le sentiment d'une totale liberté et sur l'illusion d'un plein accès aux richesses. La collision brutale entre cet imaginaire utopique et la réalité de l'exclusion qu'ils vivent, une fois arrivés en Europe, est un des événements les plus déterminants de la vulnérabilité, sociale et culturelle, des jeunes migrants.

Bien que ces dynamiques d'identités et d'imaginaires migratoires prennent des formes spécifiques à chaque pays, l'analyse qu'en a faite Mercedes Jimenez Alvarez au Maroc peut être aisément étendue à la Roumanie et à d'autres pays d'émigration, marqués des mêmes signes générateurs d'*exclusion sociale* :

- La dévaluation des productions industrielles et agricoles locales, dans un contexte de globalisation, parfois renforcé par le processus d'intégration européenne, en particulier pour la Roumanie.
- L'implantation d'autres unités de production européennes, par délocalisation.
- La dévaluation de la main d'œuvre locale et la précarisation des conditions de travail pour les hommes, prémisse d'une perte de statut, tant sur le plan de l'autorité que de la responsabilité économique, les deux constitutives du modèle masculin de « soutien de famille ».
- La prise en charge de la survie familiale par les femmes qui, en l'absence de relais par le père, prive l'enfant de la protection d'un adulte.
- L'apparition de diverses formes d'exploitation des enfants au travail. La détérioration des systèmes éducatifs ou leur impossibilité de prendre en charge les populations marginalisées, socialement ou géographiquement.
- L'absence ou l'inefficacité d'une législation qui vise à protéger les mineurs.

- L'insuffisance de règles ou de pratiques sociales qui encouragent la protection de l'enfance.

En conséquence de ces facteurs, tant au Maroc qu'en Roumanie, comme dans les autres pays d'origine, le nombre de mineurs en situation d'exclusion augmente, tout autant que la vulnérabilité sociale qui les frappe, et qui les amène à concevoir un projet migratoire utopique.

2.2 L'émigration, médias et déplacement de la subjectivité

Depuis près d'une vingtaine d'années, l'accès aux télévisions occidentales intervient comme une pratique culturelle clé pour une grande majorité des jeunes vivant dans des pays d'émigration.

Par les images et les récits diffusés par les télévisions occidentales, et plus particulièrement par les télévisions européennes, les jeunes sont exposés à des modes de comportements sociaux et à des modes de pensée souvent radicalement différents des leurs, proposant une autre manière de considérer la position des jeunes dans la société, tant dans la place qu'ils y occupent, le rôle qu'ils y jouent que dans leur droit à revendiquer une *individualité*.

Les récits de réussites individuelles, d'accomplissement de soi, tels qu'ils sont véhiculés par les médias occidentaux, ont non seulement trouvé un écho dans l'attente des populations les plus jeunes, mais ils ont aussi fortement attisé les sentiments d'insatisfaction et de frustration, nés de la prégnance de la pauvreté et de la survie sur leur jeune âge, et aussi des modèles traditionalistes et conservateurs des sociétés dans lesquelles ils grandissent.

La « consommation » de programmes télévisés européens agit selon deux incidences parallèles. D'une part, l'idée de l'Europe se construit sur la perception utopique d'une société de libertés individuelles et de plein accès aux richesses. Comme nous l'avons mentionné, ces perceptions utopiques sont confortées par les récits et les signes de richesse arborés par ceux qui ont émigré dans les divers pays d'Europe. D'autre part, et c'est une dimension moins évoquée et cependant importante, regarder de façon rituelle les télévisions occidentales, en parler,

échanger des points de vue sur les programmes, en tenant compte des référents sociaux locaux, et se projeter dans un imaginaire migratoire, s'est établi comme une pratique culturelle à part entière dans le paysage social du Maroc ou de la Roumanie.

L'analyse des entretiens réalisés dans le cadre de cette étude montre clairement que, de tous les programmes diffusés par les télévisions occidentales, ceux qui sont apparus comme les plus attractifs pour les jeunes « prétendants à l'émigration », sont ceux qui font référence à des modes de vie individualiste et hédoniste et qui, implicitement, remettent en cause les modèles autoritaires, patriarcaux et conservateurs qu'ils connaissent dans leurs sociétés. Alors que leurs parents se montrent plus volontiers conformes aux valeurs patriarcales, la plupart des jeunes vivant dans des pays d'émigration disent qu'ils souhaitent profiter, pour eux-mêmes, de styles de vie variés, de loisirs, d'éducation et de sexualité libre. Tout comme les jeunes de leur âge dans les sociétés européennes.

Sur ce point, la « consommation » de programmes de télévisions occidentales peut être vue comme un élément déterminant de la création d'une *culture migratoire* permettant même, dans les pays comme le Maroc ou la Roumanie, de concevoir l'existence d'une *jeunesse migratoire*, définie comme un nouveau *groupe social* à part entière.

Ce groupe social partage le même intérêt, le même imaginaire pour des comportements sociaux, des modes de vie et des réalités différentes. Qu'il y ait eu, ou non, concrétisation du désir d'émigrer vers l'Europe. C'est une formation culturelle construite autour du déplacement mental.

Il est ainsi envisageable de penser la migration comme une *déterritorialisation subjective*, sans que le déplacement ait obligatoirement eu lieu, mais conduisant les jeunes à se redéfinir un jeu d'identités nouvelles, en réponse à des opportunités ou des nécessités nouvelles.

La migration peut ainsi être vécue comme un « état transitoire », un « champ de possibles », sans que cela s'accompagne obligatoirement d'un déplacement physique (Poerregaard 1997 : 41). Dans ce cas, les programmes télévisés

occidentaux alimentent cet état transitoire, non pas en substitut mais en complément des réalités sociales et culturelles dans lesquelles vivent les jeunes.

Pour nombre d'entre eux, le seul fait d'imaginer la migration vers l'Europe, et d'en jouer, agit comme une *médiation* entre leurs désirs d'explorer de nouvelles orientations de leurs personnalités, et leurs rôles sociaux pré-établis de responsabilité et de loyauté au sein d'une fratrie, qui supposent le sacrifice de leurs aspirations personnelles au bénéfice de la survie et de l'unité familiale.

2.3 Emigration et mobilité sociale : à la recherche d'une vie « normale »

Une fois prise la décision d'émigrer, et au moment de la justifier, les jeunes révèlent toute l'ambivalence de leurs projets migratoires. Les raisons qu'ils évoquent « officiellement » s'appuient sur la situation de la famille et sur l'urgence de la survie. Ils motivent ainsi leur décision d'émigrer par le soutien économique qu'ils pourront apporter, mais en même temps, ils gardent leurs volontés de partir vivre une vie plus individualiste, et plus hédoniste.

Mais, quand on les interroge avec insistance, ou quand une confiance suffisante est acquise, sur les motivations précises qui les ont conduits à émigrer, la majorité des jeunes interviewés, quels que soient leur âge ou leur niveau d'éducation, expliquent leur volonté de changer leurs conditions de vie pour répondre, *tout autant*, à la survie économique qu'au désir de participer aux schémas de la modernité européenne, telle qu'ils la perçoivent, dans les pays d'origine.

Si le modèle néolibéral, tel qu'il existe en Europe, est un modèle politique, qui fait de l'économie de marché le mécanisme de fonctionnement fondamental de la société, rejetant la responsabilité sociale, collective, au profit de la dérégulation, de la privatisation et qui, en conséquence, prône la responsabilité directe de l'individu, les jeunes n'en retiennent qu'une seule dimension : les libertés individuelles accompagnant la promesse d'une ascension sociale rapide.

Une sorte d'*American dream*, résumé de façon caricaturale par la triade *une maison, une voiture et une femme blonde*, qui occulte la réalité du modèle néolibéral, et en particulier les puissants mécanismes d'exclusion sociale qui le déterminent.

La volonté de se conformer au modèle néolibéral, même s'il se résume à cette triade caricaturale, est partagée par la majorité des migrants parce qu'il est le reflet de l'ordre socioculturel et économique contemporain, dominant, et qui continue de développer son hégémonie sur les autres idéologies et les autres systèmes sociaux du globe.

On peut considérer aujourd'hui que, par cette tendance hégémonique, le monde entier, dans sa globalité, - les gens, les modèles sociaux et identitaires, les indicateurs de succès ou d'échec - , est appréhendé, mesuré et analysé selon les seuls standards, individualistes et consuméristes, de la modernité néolibérale. La diffusion de ces standards de par le monde a contribué à l'établissement de *points de contact* entre des systèmes culturels très différents, offrant ainsi d'innombrables possibilités d'expérimenter d'autres styles de vie, d'autres pratiques sociales ou d'autres modes de relation à soi, à son identité propre.

Cependant, cette expérimentation, pour qu'elle soit vécue de façon positive, suppose d'avoir un capital culturel et social suffisant pour se détacher des valeurs de la culture d'appartenance et pour accueillir de nouvelles valeurs.

Cela suppose aussi, en conséquence, une médiation individuelle, et sociale, entre des valeurs et des pratiques qui peuvent être en contradiction.

Si cette médiation ne s'opère pas, par manque de ce capital culturel et social, la non-assimilation de valeurs différentes, comme celles de la modernité et de la tradition, est génératrice d'angoisses.

Selon Anthony Giddens, la modernité, surtout dans sa phase actuelle, est une véritable *culture post-traditionnelle*. Cela signifie que les déterminants sociaux, économiques et culturels de la modernité déstabilisent, remettent en question jusqu'à les substituer tous les anciens mécanismes de construction de l'identité. Une substitution qui génère angoisse et insécurité identitaire. En cela, le développement d'une identité *individuelle*, appréhendée dans le sens d'une « *identité qui s'envisage par l'individu lui-même au regard de sa propre histoire* » (Giddens 1991 : 2), peut être analysé comme le moyen de se rassurer soi-même, en se créant une sorte de *sécurité ontologique*. Ce que Giddens rattache à « *la confiance qu'a l'être humain dans la continuité de sa personnalité, de son identité* »

propre » (Giddens 1991 : 92). Cette analyse de Giddens permet d'envisager des implications importantes, pour la recherche, de la prééminence du modèle de modernité néo-libérale dans les projets migratoires des jeunes.

L'environnement socioculturel dont ils sont issus connaît une disparition lente et progressive de ses valeurs constitutives, dont les valeurs de groupe, d'homogénéité et de conscience collectives, où toute différenciation individuelle est répréhensible. Dans de telles conditions, il semble préférable à ces jeunes de rechercher et de se référer à un autre modèle de normalité, celui de la modernité néolibérale européenne. Mais il leur est difficile d'exposer cette volonté de différenciation individuelle, dans un système déjà en transformation. Pour mettre en œuvre leurs projets migratoires, ils doivent alors surmonter le fait de se mettre en contradiction avec les valeurs constitutives de la société dans laquelle ils ont grandi.

De deux façons complémentaires. En motivant, pour eux-mêmes et pour les autres, leur décision de départ par la volonté d'être « normal », c'est-à-dire conforme à un modèle de normalité européenne, telle qu'ils le perçoivent dans leur pays d'origine. Ce qui leur permet de gérer leurs propres angoisses, provoquées par leurs désirs de rompre avec les valeurs collectives. Ensuite, en obtenant la légitimation familiale et sociale de leurs projets d'émigrer, sans que cette décision n'apparaisse comme le signe d'un rejet des normes collectives.

Ainsi, le projet migratoire résulte de la médiation entre le modèle identitaire collectif, conforme au rôle que donne la famille - le rôle du fils responsable, prêt à sacrifier ses ambitions personnelles pour la survie économique et l'unité familiale -, et le modèle identitaire individualiste, tel qu'il est véhiculé par les médias occidentaux.

2.4 « Liminalité »

Dans l'ensemble des analyses théoriques possibles, la migration des mineurs et des jeunes majeurs peut être envisagée comme une pratique « liminale », au travers de laquelle se négocie, socialement, le passage à l'âge adulte. Le terme « liminal », emprunté au vocabulaire scientifique et traduisant un *seuil* physiologique, traduit ici une expérience sociale particulière, une transition, pendant laquelle un individu quitte une position sociale, régie par des lois et des coutumes précises, pour être ensuite réintégré dans la même société, mais avec une position améliorée, établie et reconnue. Sous cet angle, l'émigration peut être envisagée comme un *rituel de passage* informel, une étape formatrice, non reconnue culturellement comme telle, mais qui, une fois franchie, donne aux jeunes l'accès à d'autres modèles identitaires et à d'autres rôles sociaux.

Les mineurs et les jeunes majeurs, au travers de la *déterritorialisation* subjective, qu'elle se soit concrétisée en migration ou qu'elle soit encore à l'état de disposition imaginaire, se trouvent face à un très large éventail de propositions contradictoires, quant aux rôles et aux responsabilités que l'on attend d'eux, pour le passage à l'âge adulte. Plus précisément, et selon des enjeux similaires à ceux évoqués dans les paragraphes précédents, la migration, concrète ou imaginaire, devient cet *acte liminal de choix* qui s'impose entre les modèles identitaires traditionnels, familiaux, où le futur adulte intègre les valeurs de sacrifice, d'autorité et de discipline, et les modèles individualistes, d'accomplissement de soi, tels qu'ils sont véhiculés par les médias occidentaux et relayés par les récits de ceux qui ont émigré.

L'émergence de la *jeunesse migrante*, ce groupe social dont nous avons déjà fait mention, peut dans ce cas être analysée sous l'angle de la *volonté de trouver de nouveaux rituels de passage* de l'adolescence à l'âge adulte, à un moment où ceux que propose la société, tant au Maroc qu'en Roumanie, sont considérés comme dépassés. La migration, concrétisée ou encore à l'état de disposition imaginaire, se veut une réponse à la mondialisation des déterminants occidentaux du passage de l'adolescence à l'âge adulte.

Cependant, l'analyse des entretiens réalisés pour cette étude révèle, chez les jeunes errants, un sentiment profond d'*ambivalence* quant à leurs projets et à leurs

expériences migratoires. D'une part, le projet de vie qu'ils s'imaginent, au travers de l'émigration, répond à leurs volontés de « se trouver » eux-mêmes, selon les déterminants occidentaux individualistes et hédonistes de réalisation de soi, d'accomplissement personnel. D'autre part, de nombreux jeunes interviewés ont expliqué comment leurs désirs de « se trouver » pouvaient être, en même temps, refreïnés par la peur de « se perdre », en référence aux valeurs morales, traditionnelles et familiales, avec lesquelles ils ont grandi.

Ce profond sentiment d'ambivalence est un des facteurs clé parmi les déterminants de l'errance, sur lequel nous reviendrons dans le chapitre 5. A ce point, il est important de déjà souligner que l'incapacité de réduire les tensions entre des dispositions personnelles et des exigences sociétales, qui lui semblent contradictoires et inconciliables, est le pendant psychologique de l'errance géographique. En effet, la difficulté des jeunes errants à assimiler des modèles en opposition, à composer avec des expériences identitaires contradictoires, ne leur permet pas de se fixer dans un environnement socioculturel spécifique, dans le pays d'origine comme à l'étranger.

2.5 Masculinités, prostitution et homosexualités

L'ambition de ce paragraphe est d'explicitier comment l'étude va analyser le jeu des relations entre identités et sexualités, et ses implications épidémiologiques.

Selon Stuart Hall, durant les vingt dernières années, le concept d'une identité *essentialiste*, répondant à la définition philosophique qui considère qu'il est possible de définir tout entité selon une liste déterminée et fixe de caractéristiques a été vivement remis en question par de nombreux chercheurs.

La définition que Hall propose, en synthèse de ces débats, est que l'identité ne relève pas de l'essentialisme, mais qu'elle doit être envisagée comme une *dynamique de positions et de stratégies* (Hall 1996 : 3). Cela signifie que l'identité n'existe pas « per se », mais qu'elle est une construction permanente, dans le temps, dans le jeu des interactions sociales, et qu'elle se définit en réponse à des enjeux stratégiques et à des priorités d'un groupe ou d'un individu.

Si l'on applique cette définition de l'identité, appréhendée comme une dynamique et un jeu d'interactions, à l'analyse de la masculinité et de tous les déterminants de l'identité masculine, comme la sexualité, il apparaît évident que le pluriel s'impose. Il est préférable de parler *des masculinités*, au pluriel, pour mieux traduire la pluralité des réalités, des expériences et des trajectoires impliquées (Ghossoub et al. 2000 : 7).

La relation entre les pratiques sexuelles et les masculinités, dans la mesure où elles sont tout aussi évolutives, ne doit pas être analysée de façon figée mais en tenant compte de leurs dimensions historique et contextuelle. Ainsi, la plupart des chercheurs qui travaillent sur l'histoire de l'homosexualité, influencés par les recherches de Michel Foucault, s'accordent sur le fait que ce n'est qu'à la seconde moitié du 19^{ème} siècle qu'est apparu, en Occident, le concept d'homosexualité, défini comme une *identité*, en relation avec un désir identifié et un choix sexuel.

Pour mieux analyser l'émergence, à cette époque moderne, de la sexualité comme déterminant d'identification individuelle et de signifiant social, Foucault est allé rechercher dans toute l'Histoire, et en particulier dans la civilisation gréco-romaine, comment ont évolué les interactions entre la morale, l'identité et les pratiques sexuelles. Ainsi, son analyse de l'homoérotisme à l'époque athénienne souligne que, chez les Grecs, les identités de genre étaient performatives en se définissaient par la *pratique sexuelle*, distinguant les pratiques passives – le féminin -, des pratiques actives – le masculin -. La devise du modèle performatif étant : *je fais, donc je suis*. Alors qu'à l'époque moderne, aux identités de genre s'ajoute des nouvelles identités sexuelles se caractérisent sur la base d'une définition plus *introspective* qui pourrait être résumée par la devise : *je désire, donc je suis* (Foucault 1990 : 30).

Bien que l'analyse que propose Foucault sur la définition des identités de genre dans la Grèce antique soit assez rigide, et qu'elle ait été critiquée par de nombreux auteurs, elle est utile dans le cadre de notre étude, pour mieux saisir la complexité et l'ambivalence des relations qui existent chez les jeunes errants entre la subjectivité, la sexualité et l'identité de genre tout au long de leurs trajets migratoires. Aujourd'hui, la façon dont sont appréhendées, dans la majorité des sociétés méditerranéennes, du Moyen-Orient et des Balkans, les pratiques

sexuelles relève en grande partie des modèles anciens antérieurs à la modernité. Les modèles *performatifs* (*je fais, donc je suis*) prédominent comme semblent le suggérer les travaux de Sasho Lambewski. Selon cet auteur, toutes les cultures de Méditerranée et des Balkans partagent la même configuration, reposant sur le patriarcat, la misogynie et l'homophobie (Lambeovski 1999 : 403). Les modèles *performatifs* jouent toujours un rôle important dans la formation des identités de genre.

Même si ces modèles anciens de détermination de l'identité masculine sont très différents des modèles contemporains, *introspectifs*, ils ne sont pas pour autant exclusifs les uns des autres. Ils coexistent, dans l'ambivalence et dans leurs contradictions selon les différents contextes historiques et sociaux dans lesquels ils s'expriment. Nikolas Rose défend cette idée, notant que « contrairement à ceux qui croient qu'une société spécifique ne peut faire émerger qu'un modèle univoque d'identité individuelle, il est fondamental de souligner l'hétérogénéité des modèles identitaires, et la façon dont ils interagissent en réponse à des problématiques spécifiques » (Rose 1996 : 3).

Dans cette perspective, il faut analyser les problématiques d'identité et d'(homo)sexualité des jeunes en errance en tenant compte de la dualité des modèles déterminants des masculinités, *performatifs* et *introspectifs*, et de la façon dont ces modèles s'expriment conjointement dans les pays d'origine et dans les pays d'accueil. En sachant que, schématiquement, dans les pays d'origine, c'est le modèle *performatif* qui prévaut, tel que présentait Foucault en référence à la Grèce antique (*je fais donc je suis*), et que dans les pays d'accueil, c'est le modèle *introspectif* de l'homosexualité (*je désire, donc je suis*) qui prédomine.

Dans ce pôle d'analyse, l'étude s'appuie également sur les travaux de référence menés par Huseyin Tapinc sur les quatre modèles de *relations homosexuelles* rencontrés dans la société turque contemporaine (Tapinc 1992). Le second modèle de relations homosexuelles identifié par Tapinc est particulièrement intéressant, dans la mesure où, socialement, c'est le modèle prédominant dans les pays d'origine des jeunes en errance que nous avons interviewés. Dans ce modèle, Tapinc établit une distinction claire entre le *masculin*, actif et « pénétrant », et le *féminin*, passif et « pénétré », (Tapinc 1992 : 41).

Cette distinction, entre les actifs « pénétrants » et les passifs « pénétrés », autoriserait, parce qu'elle est socialement admise, des hommes hétérosexuels à s'engager dans des relations homosexuelles, considérées alors comme une pratique hétérosexuelle secondaire. Pour ces hommes, même si la relation sexuelle a lieu entre deux hommes, elle satisfait, « par nature », un *besoin hétérosexuel*. Ils en tirent la conviction que, s'ils ont une pratique sexuelle avec d'autres hommes, mais qu'elle est active « pénétrante », elle ne peut pas remettre en cause leur identité masculine.

Comme nous l'avons dit, ce modèle masculin *performatif*, actif et « pénétrant », peut, dans une même société, co-exister avec le modèle *introspectif*, moderne, de l'homosexualité vécue comme un choix. Dans les pays de l'ancien bloc communiste, cette co-existence des deux modèles est contemporaine de l'ouverture à la modernité occidentale, même si le modèle *introspectif* a été ou est encore associé dans les discours « médico-légaux » à une pratique criminelle ou pathologique. Dans les pays d'Afrique du Nord, l'émergence du modèle *introspectif* est contemporaine de la colonisation.

Ainsi, dans les pays d'origine des jeunes errants, les hommes qui ont des relations sexuelles avec d'autres hommes peuvent s'identifier à des définitions et à des expériences différentes de la masculinité, selon qu'ils se réfèrent à l'un ou à l'autre des modèles co-existants. Et ceci en fonction de leur propre histoire, de leur environnement social et culturel et des perceptions que leur transmettent les médias étrangers relayant les discours identitaires « gay » occidentaux. Mais, malgré la pluralité des modèles de référence pour définir les relations sexuelles entre hommes, le discours prévalant chez les errants, tant dans les pays d'origine que dans les pays d'accueil, est plutôt celui de l'homme *performatif*, actif et pénétrant, comme nous le verrons dans le chapitre 5.

Enfin, les façons dont se définissent les relations sexuelles entre hommes, selon les *identités de genre*, masculin versus féminin, ou hétérosexuel versus homosexuel, et au-delà, les façons dont le *corps* lui-même est appréhendé en fonction des environnements socioculturels, sont des éléments fondamentaux d'analyse de la diffusion des infections au HIV et autres MST. Dans ce sens, les

pratiques sexuelles entre hommes, et plus particulièrement quand elles se réfèrent à une construction culturelle de la masculinité active, dominante et « pénétrante », doivent être analysées avec beaucoup plus d'attention car « l'impossibilité de remettre en cause la pratique et le modèle dominant et performatif favorise la transmission du virus HIV » (Lewis 2002 : 16).

Comme nous le verrons dans le dernier chapitre, chez les jeunes errants, le seul fait de se considérer comme un homme, en référence à un modèle culturel masculin pénétrant et actif, les protège et les « exonère » des mesures de prévention contre les infections au VIH ou aux MST. Cette volonté de se différencier en tant qu'homme, dans la masculinité, et par opposition à la féminité, des femmes ou des homosexuels, peut les conduire à ignorer ou rejeter les pratiques de *safer sex*, tant dans leurs pays d'origine que dans les pays d'accueil (Wilton 1997 : 33).

2.6 Définition de l'errance

Après avoir abordé et défini les déterminants sociaux de la mobilité des jeunes errants et explicité la façon dont nous envisagerons dans cette étude le jeu des relations entre l'identité, les pratiques sexuelles et la masculinité, il faut dans ce paragraphe aboutir à une définition de l'errance.

Parmi les références dans le champ sociologique, nous retiendrons pour cette étude les travaux sur le « nomadisme » menés conjointement par les philosophes français Deleuze et Guattari, dans « Mille plateaux » (2002 : 380-1). Ils y ont développé deux concepts particulièrement intéressants pour notre étude. Le premier, proposé par les deux auteurs sous le terme de *code-territoire*, définit la relation entre un ordre moral et un espace, l'environnement qui le détermine et dans lequel il s'exprime. Le second est le concept de *de-territorialisation / re-territorialisation*, par lequel ils appréhendent les attachements et les ruptures des individus par rapport aux différents *codes-territoires* qu'ils habitent.

Selon Deleuze et Guattari, le nomade et le migrant se distinguent plus par la relation différente qu'ils ont avec le *code-territoire* que par les caractéristiques de leur mobilité. Les auteurs argumentent le fait que « le nomade possède un

territoire, il suit des trajectoires coutumières, il se déplace d'un point vers un autre (...). Le nomade, tout en suivant sa trajectoire, occupe son territoire par le fait d'être toujours en mouvement entre deux étapes ». Le migrant se déplace d'un point à un autre sans toujours en connaître la localisation. Le nomade, lui, suit un parcours déterminé. Le migrant « quitte un environnement qui lui est devenu indifférent ou hostile », alors que le nomade, lui, ne part pas, ne quitte pas et ne veut pas quitter son territoire. Le nomade n'est pas concerné par la *dé-territorialisation* comme l'est le migrant.

Ainsi, pour en revenir à la définition de l'errance, quel type de mobilité ce concept se définit-il ? Par le désir de se *dé-territorialiser* ? Par l'absence d'un point d'arrivée, de *re-territorialisation*, clairement établi ? Ces définitions ne sont pas suffisantes dans la mesure où tous les migrants se *dé-territorialisent* et beaucoup d'entre eux gardent toujours à l'esprit, malgré leur parcours erratique, la possibilité d'un retour au pays, selon le bien connu *mythe du retour*. Est-ce que l'errance peut être envisagée comme un mouvement constant entre des *codes-territoires* pré-établis ? Dans ce cas, qu'est-ce qui différencierait l'errance du *transnationalisme* ? L'errance signifie-t-elle la renonciation à la *re-territorialisation*, ou plutôt un mouvement circulaire entre des *codes-territoires* connus ? En cela, qu'est-ce qui la différencie du nomadisme ? Enfin, l'errance serait-elle simplement une sorte de célébration du déracinement et de la mobilité, juste pour ce qu'elle représente en elle-même ? En partie peut-être, mais encore faut-il la différencier du très élitiste *cosmopolitisme*.

Avant d'aller plus loin dans ces questions amenant à définir l'errance comme un concept heuristique, il est important de décrire les caractéristiques principales de la mobilité des jeunes errants et d'en analyser, dans leur globalité, les déterminants socioculturels et économiques. Tout d'abord, la mobilité des jeunes errants se caractérise par un contraste flagrant entre :

- une construction culturelle de la modernité occidentale principalement utopique, où la mobilité sociale permet d'atteindre facilement une position sociale élevée,
- la perception d'une émancipation possible, rapide et directe, uniquement par le fait d'être proche de ce qu'ils perçoivent comme le « cœur » de la modernité,

- et la spirale de l'exclusion qui les entraîne dans la marginalisation sociale au fur et à mesure des étapes de leur parcours.

Un des principaux facteurs caractérisant la mobilité des jeunes errants est leur difficulté à accepter l'échec de leur projet migratoire utopique au nom duquel ils ont quitté leurs pays d'origine. Dès leur arrivée en Europe, et la première prise de conscience de l'échec de leur projet migratoire, ils mettent en cause, non pas la validité de leur projet, mais le pays d'entrée, l'accusant de ne pas répondre à leurs attentes utopiques.

Ils reproduisent alors le voyage, et se dirigent vers un autre pays, selon une trajectoire graduelle vers la modernité, ou du moins ce qu'ils en imaginent.

Dans les grandes lignes, cette trajectoire les conduit des pays du Sud vers les pays du Nord : en premières étapes, l'Espagne, l'Italie ou la Grèce, puis la France et l'Allemagne, et enfin, symboles utopiques de modernité occidentale, La Grande-Bretagne et les Pays-Bas. C'est, paradoxalement, une fois ces destinations du Nord atteintes, que de nombreux jeunes errants finissent par retourner dans le premier pays, ou la première ville de leur arrivée en Europe.

Ce retour au premier pays, ou à la première ville connue en Europe, nous le développerons de façon très détaillée dans le chapitre 5, en relation précise avec les stratégies de survie. Mais nous en donnons ici les premiers éléments d'analyse. D'une part, la crainte de « se perdre eux-mêmes » après s'être engagés dans des stratégies de survies dangereuses, tant sur le plan physique qu'identitaire, conduit les jeunes errants à revenir dans des environnements socioculturels peu éloignés de ceux de leurs pays d'origine. Ainsi, après un long périple en Europe, les jeunes errants roumains ou albanais reviennent préférentiellement en Italie, les Kurdes ou les Albanais en Grèce, et les Marocains en Espagne. D'autre part, la crainte de « perdre la face » en retournant dans le pays d'origine « les mains vides » et en situation irrégulière, les oblige à rester en Europe.

L'échec du projet migratoire qu'ils avaient imaginé, et l'utopie de leur émancipation sociale se solde alors par l'errance et la marginalisation en Europe.

Ainsi, au parcours géographique des jeunes errants, on peut superposer un parcours social, qui de la même façon, débute par la ligne droite, verticale, d'une ascension sociale et économique rêvée, et se termine en boucle, par la circularité, et la spirale de la marginalisation. A ce point de passage, entre le rêve d'une ascension et la régression vers la spirale de la marginalisation, se trouve un des facteurs qui détermine la résignation, ou le choix relatif, des jeunes errants de revenir dans la ville ou le pays où ils ont connu la première expérience de la modernité qu'ils attendaient de l'Europe. Et de continuer à y vivre en situation de survie. On peut envisager ici la question de l'impossibilité du retour au pays d'origine sous l'angle de la problématique de la *dé-territorialisation* / *re-territorialisation*.

Plusieurs questions se posent. Tout d'abord, celle de la position sociale que les jeunes pourraient espérer retrouver s'ils retournaient dans leur pays d'origine.

La réinsertion dans le pays d'origine est très incertaine parce que ces pays ne permettent pas de maintenir une position sociale, non seulement plus élevée, mais qui réponde aussi aux critères culturels, moraux et économiques que le jeune a connus et qui, *a priori*, ne sont viables que dans un contexte occidental néo-libéral. Ensuite, se pose la question de la façon dont le jeune sera considéré à son retour. Un jeune Marocain ou un jeune Roumain ne peut pas être reconnu dans son pays d'origine comme ayant « réussi » en Europe s'il revient les mains vides, en homme célibataire, converti à un style de vie individualiste et hédoniste ! Pour être pleinement réintégré dans son pays d'origine, et dans une position sociale plus favorable, il devra très certainement se reconformer au modèle social des « émigrants qui ont réussi », ce qu'il n'a finalement pas été capable de faire.

En conclusion à ce pôle d'analyse, nous pouvons dire que ce qui caractérise l'errance par rapport aux autres formes de mobilité, et en particulier du nomadisme, c'est le niveau de conscience avec lequel un individu appréhende sa volonté de se *dé-territorialiser* lui-même. Cela sous-entend sa capacité à, introspectivement, se remettre en cause et à mobiliser son capital culturel pour admettre et accepter les implications morales et sociales de son désir de *dé-territorialisation* et de l'impossibilité de se *re-territorialiser* dans le pays d'origine. Ainsi, si l'on peut voir le nomade comme un individu qui se re-territorialise sur la de-territorialisation, qui a fait de la *dé-territorialisation* son lieu personnel, son *code-territoire*, le jeune errant,

lui, peut être vu comme un migrant *dé-territorialisé*, qui erre parce qu'il ne peut pas trouver un point d'accès à une *re-territorialisation*, et pour qui le déracinement permanent n'est pas viable, ni économiquement, socialement et psychologiquement. C'est-à-dire que l'errance s'assimile à un état *liminal* prolongé, vécu par l'errant comme une période transitoire, sans une fin déterminée et mettant en suspend le processus de son émancipation.

L'impossibilité et l'incapacité de *re-territorialisation* définissent ainsi le mieux le concept de l'errance. Pour revenir au groupe que notre étude concerne, il faut tenir compte aussi du fait que l'errance peut être envisagée comme un cheminement particulier de l'adolescence, au moment de la recherche d'une autonomie psychologique et d'un accomplissement de soi-même.

Quatre facteurs interviennent dans ce cas, de façon croisée :

- La tension née de l'opposition entre les différents modèles identitaires relatifs aux différents contextes socioéconomiques et culturels,
- La persistance d'une perception utopique de la modernité dans l'élaboration du projet migratoire,
- Le déracinement du foyer familial, lieu représentatif à la fois de l'identité, de la morale et de l'attachement affectif,
- La soumission à de multiples formes d'exclusion sociale.

L'errance se caractérise par l'incapacité de prendre la responsabilité, pour soi, de son ambition et de sa volonté de se *dé-territorier*. Un individu peut ainsi passer sa vie entière à se prétendre migrant, alors qu'inconsciemment il aspire à être un nomade. La conséquence est que cette personne finira par être un errant incapable de trouver un point acceptable de re-territorialisation, dans la mesure où les opportunités de le faire lui apparaîtront toujours moralement non-acceptables et psychologiquement non supportables, en termes d'estime de soi. De nombreux jeunes errants ne peuvent pas prendre conscience des raisons pour lesquelles ils continuent à mener leur vie de telle façon, comme ils ne peuvent pas non plus en

accepter les implications morales, ni même comprendre l'intérêt ou le soutien qu'on peut leur porter.

Ces différents points d'analyse apparaissent de façon évidente dans la relation entre l'attitude des jeunes errants vis-à-vis de leur orientation sexuelle et leur mobilité, qu'elle soit physique ou subjective. Pour certains, s'engager dans la prostitution est la seule façon qu'ils ont d'exprimer leur attirance envers les hommes, d'une manière moralement acceptable car elle leur permet de nier leurs désirs. En parallèle, la mobilité erratique devient la seule ouverture qui leur est donnée pour exprimer leurs aspirations contradictoires envers un style de vie (post-moderne), de plaisir et d'accomplissement, leur détachement des modèles identitaires et des principes moraux basés sur la renonciation et le sacrifice, tels qu'ils leur ont été inculqués dans leur famille, et la nécessité de subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs familles.

CHAPITRE 3 METHODOLOGIE

3.1 Approche méthodologique

Pour mener cette étude, nous avons utilisé trois outils méthodologiques :

- L'observation ethnographique des stratégies de survie et des comportements à risques des mineurs et jeunes majeurs, migrants isolés, et en situation d'errance.
- La réalisation d'interviews semi-directives de travailleurs sociaux impliqués dans des projets d'intervention sociale en direction des jeunes errants.
- La réalisation d'interviews biographiques des jeunes errants.

Ces trois outils méthodologiques ont été retenus, en premier lieu, à cause de leur complémentarité et de la facilité de leur mise en oeuvre.

Ils sont également tout à fait appropriés à l'analyse des répercussions des macro-phénomènes sociologiques dans les comportements individuels.

Enfin, ils sont adaptés à la prise en compte des discours et des particularités des groupes marginalisés.

L'observation ethnographique a reposé sur le partage de la vie quotidienne dans les lieux et les environnements de l'errance, tels qu'ils seront définis spécifiquement dans le chapitre 4.

Cette implication quotidienne a permis, à la fois, d'observer au plus près les stratégies de survie et les comportements à risques des mineurs et jeunes majeurs, migrants isolés, mais également de suivre les actions d'intervention sociale auprès de ces publics, quand elles existent. Et, le cas échéant, d'établir des contacts avec les travailleurs sociaux, dont la liste figure dans le paragraphe suivant.

C'est durant cette première phase d'observation que nous avons pu nouer le contact avec les éventuels travailleurs sociaux pour la réalisation des entretiens semi-directifs ultérieurs.

Au travers de ces entretiens semi-directifs, nous avons, non seulement pu recueillir les informations sur les initiatives d'intervention sociale auprès des jeunes errants en situation de survie et de comportements à risques, mais nous avons pu également obtenir un contact plus direct auprès de ces jeunes pour les interviews biographiques.

Les entretiens semi-directifs ont aussi aidés à mieux comprendre les enjeux, les relations et les rapports de force qui s'établissent entre les travailleurs sociaux et les jeunes concernés par les actions d'intervention sociale. Et plus avant, ils ont montré comment l'errance et les stratégies de survie pouvaient être appréhendées de façon totalement différentes par les travailleurs sociaux impliqués dans ces types de situations.

Enfin, les interviews biographiques ont donné accès aux récits individuels, abordant les thèmes de la migration, de l'identité, des droits et de la précarité, et ont ainsi permis de saisir plus intimement les trajectoires de vie des jeunes errants, dans toute leur complexité, tant géographique que psychologique.

La méthodologie employée a pour principal intérêt de pouvoir croiser les résultats obtenus par chacun des trois outils méthodologiques, et permettre ainsi, par l'assemblage et la comparaison, d'obtenir une appréciation plus large et plus efficace des informations recueillies.

Comme on l'expliquera de façon plus précise à la fin de ce chapitre, le recueil isolé *des interviews biographiques* bute sur la limite de l'autocensure, dans la mesure où les personnes interviewées font habituellement un récit *moralelement acceptable* de leur histoire personnelle, tant pour eux-mêmes que pour l'intervieweur. C'est d'ailleurs sur ce point déterminant que la méthodologie choisie se révèle intéressante car elle permet de *mesurer l'écart entre la façon dont les jeunes font le récit « moralisé » de leur vie, dans le cadre des interviews biographiques, et la façon dont ils vivent leur vie de tous les jours.*

De fait, l'observation ethnographique a permis de mieux saisir, et de mieux comprendre, tout le jeu des contradictions entre la vie telle qu'elle est réellement vécue dans l'errance, les stratégies de survie, et la part « moralelement acceptable »

que les jeunes mettent en avant lors des interviews biographiques. Ce n'est que lorsqu'on a mis en lumière ces oppositions, ces tensions intra-psychiques qui déterminent l'errance, que l'on peut mesurer la difficulté des jeunes errants à réconcilier, à l'intérieur d'eux-mêmes, deux mondes contradictoires.

Nous avons établi des liens, dans les divers environnements de l'errance, avec les principales associations qui travaillent auprès des prostitués masculins et / ou des jeunes en errance, et nous avons réalisé un certain nombre d'entretiens des intervenants ou des représentants de ces associations.

Ainsi préparée, l'observation ethnographique a pu être plus rapidement lancée, et a consisté à « tourner » dans tous les lieux de l'errance et de la prostitution masculine, et à nouer des contacts directs avec les jeunes qui s'y trouvent.

Cette phase, à la fois d'observation et d'acceptation progressive, a été fondamentale pour créer des liens de confiance et même d'amitié avec les jeunes, et plus particulièrement avec ceux que l'on pouvait identifier comme des « relais d'information ». Ils nous ont fourni une somme importante d'informations sur les lieux d'errance qu'ils occupent, ainsi que sur les stratégies de survie qui s'y déploient, et ils nous ont aidé à rencontrer d'autres jeunes et à en obtenir des interviews.

Pour des raisons évidentes de respect et de discrétion quant à leur présence, et à leur activité dans ces lieux fortement stigmatisés, nous avons décidé de ne prendre aucune note, tant lors des rencontres qu'au moment des situations qu'on a vécues. Tout a été retranscrit fidèlement, immédiatement après.

Les entretiens avec les travailleurs sociaux ont été enregistrés dans les locaux des organisations dont ils dépendent, alors que les jeunes errants ont été interviewés dans des endroits publics, selon leurs choix.

Dans les deux cas, les entretiens ont été enregistrés, en grande majorité sur mini-disc. Dans la mesure où la plupart des jeunes se sont montrés très méfiants et réticents à l'idée d'enregistrer leurs témoignages, parce qu'ils se trouvent à la fois en situation irrégulière et impliqués dans des pratiques assez stigmatisées, nous

avons à chaque fois demandé l'autorisation explicite de le faire. Si l'enregistrement du témoignage ou de la discussion posait problème, nous avons demandé l'autorisation de prendre des notes. Rarement, au final, les jeunes ont refusé l'enregistrement ou les notes et, dans ce cas, nous avons retranscrit ultérieurement le contenu des discussions.

Par ailleurs, nous avons prévenu chaque jeune interviewé qu'il pouvait interrompre l'entretien quand il le souhaitait, en lui demandant si, malgré sa décision, nous pouvions utiliser les informations recueillies. Dans quelques cas, nous avons volontairement interrompu l'entretien, quand le jeune interrogé semblait trop confus ou angoissé par la verbalisation de son histoire, et nous n'avons pas utilisé son récit.

Dernier point concernant la mise en œuvre des interviews, nous avons systématiquement respecté l'anonymat des jeunes, même si nous savions que les noms et prénoms qu'ils donnaient, hors interviews, étaient faux pour la plupart.

Ce type d'étude nécessite une grande réflexivité des intervieweurs, dans la mesure où les situations d'entretien faisaient appel à une certaine proximité, voire une intimité, et en même temps, donnaient lieu à des rapports de pouvoir basés sur la maîtrise de la langue, ou sur l'argent par exemple.

Au fur et à mesure de l'avancement du projet, nous avons échangé toutes les informations qui étaient recueillies séparément, tant par la lecture des retranscriptions des entretiens que par le récit détaillé des situations et des rencontres qu'ils ont vécues.

Autre particularité de ce type d'étude, la suspicion des jeunes quant aux intentions de la recherche et à la finalité des entretiens. Les jeunes errants, pour l'immense majorité d'entre eux, sont en situation irrégulière, d'entrée dans le territoire, de travail illégal, ou en situation de survie par des pratiques jugées répréhensibles par la loi. Nous leur avons donné la garantie de ne pas publier des informations précises, ni sur les modalités de passage clandestin, ni sur le travail clandestin. Nous leur avons aussi donné la garantie de ne pas communiquer d'informations les concernant aux autorités de l'immigration ou de la police, dans le cas où elles

seraient demandées, et que par ailleurs, nous ne rechercherions pas à prendre des contacts avec des personnes qu'ils auraient pu nommer, en les citant à titre d'exemple d'implication dans des activités illicites.

Pour explorer la relation entre l'errance et la prostitution, nous avons utilisé un cadre d'investigation orienté principalement sur les questions de migration, et écarté tout approche « moralisante » en utilisant le même questionnaire pour tous les jeunes errants, qu'ils soient ou non concernés par une pratique prostitutionnelle. Cela a permis de « décentrer » la question de la pratique prostitutionnelle, laissant ainsi la liberté aux interviewés de se présenter comme ils le souhaitaient.

Pour cela, pour obtenir les récits biographiques, nous avons recouru plutôt à des questions ouvertes, de type « Comment as-tu voyagé ? Où as-tu obtenu des informations ? »...

Les interviews duraient en moyenne une heure et ont été menées en Anglais, Espagnol, Italien, Français et Albanais, les langues pratiquées par les deux auteurs. Quelques interviews ont été menées en Arabe ou en Roumain, avec l'aide d'un traducteur, qui pouvait être l'un de leur groupe et qui parlait deux langues. L'exactitude de la traduction de ces entretiens a été vérifiée dans un second temps.

Par ailleurs, durant les entretiens avec les jeunes errants pratiquant la prostitution, nous avons largement évoqué avec eux les déterminants de leur mobilité, à la fois sociaux, culturels ou économiques dans leur pays d'origine, leurs sentiments de responsabilité par rapport à leurs familles, et leurs désirs d'émancipation personnelle.

Nous avons aussi insisté sur ce qu'ils pensaient et ce qu'ils attendaient de l'aide que leur apportent les travailleurs sociaux, tant dans l'assistance ponctuelle de leur errance que dans l'opportunité de leur permettre une insertion professionnelle.

De cette façon, nous voulions éviter le double piège qui consiste, tout d'abord à considérer la prostitution comme une stratégie de survie imposée, de dernier recours, et ensuite, à réduire la condition et l'identité d'un jeune errant à sa seule pratique prostitutionnelle.

Ainsi, comme nous le verrons à la fin de ce chapitre, même si la prostitution peut être vécue à un moment par les jeunes comme une activité professionnelle à part entière, il est aussi vrai que c'est une pratique socialement très stigmatisée et que la plupart des jeunes préfèrent ne pas y être assimilés.

De plus, et comme le montrent la majorité des interviews que ont été menées, les jeunes qui admettent avoir *choisi* la prostitution comme principale stratégie de survie, l'ont fait parmi un *choix* très réduit d'autres alternatives de travail, toutes caractérisées par une très grande insécurité et un haut niveau d'exploitation.

Cela signifie que, face aux différentes stratégies de survie, le choix de la prostitution doit être vu comme un *choix relatif*. Et c'est pour cela que, durant les entretiens, nous avons dû composer, à la fois, entre la volonté de ne pas réduire la perception et l'identité des jeunes à leur seule pratique prostitutionnelle, et par ailleurs, ne pas éluder la question de la stigmatisation et de l'exclusion qu'une telle pratique peut engendrer.

3.2 Lieux d'observation ethnographique et personnes interviewées

Ce paragraphe donne une vision quantitative des lieux dans lesquels s'est déroulée l'étude, et des entretiens réalisés, tant auprès des jeunes en errance, que des travailleurs sociaux. La description qualitative des principaux lieux de l'étude fait l'objet d'un développement complet dans le chapitre 4.

L'étude s'est déroulée sur une période d'environ **20 mois**, du printemps 2004 à fin 2005 et a été conduite dans **18 villes**, réparties dans **10 pays**, pour y mener les observations ethnographiques et y finaliser **82 interviews** de jeunes en situation d'errance et de survie. Les entretiens semi-directifs obtenus auprès des associations ou des institutions sont également mentionnés dans le récapitulatif suivant :

Espagne:

Madrid: 5 interviews. Entretiens avec association Triangulo, Medicos del Mundo.

Sevilla: 12 interviews. Entretiens avec Medicos del Mundo, Junta de Andalucia, Colectivo Jaime

Huelva: 2 interviews. Entretien avec Caritas.

Maroc:

Casablanca: 3 interviews. Entretien avec ALCS.

Tanger: 4 interviews. Entretiens avec Darna.

Italie:

Rome: 13 interviews. Entretiens avec Casa dei Diritti Sociali, Save the Children Italia et IOM.

Turin: observation ethnographique uniquement.

France:

Paris: 6 interviews. Entretiens avec l'association Aides Ile-de-France.

Marseille: 1 interview. Entretiens avec l'association Jeunes Errants, Un Autre Regard, La Plateforme de la Traite, L'Ars.

Montpellier: Entretiens avec l'association RAIH.

Nice: 1 interview. Entretiens avec le SPRS.

Calais: 2 interviews. Entretiens avec des bénévoles et l'association Salam.

Allemagne:

Berlin: 4 interviews. Entretiens avec l'association Subway, Centre d'Accueil des Mineurs Non-accompagnés (Pankow), et la Maison du Peuple Kurde de Berlin.

Pays-Bas:

Amsterdam: 8 interviews. Entretiens avec l'association Amok, et centre médical GG & GD.

Belgique:

Bruxelles: 2 interviews. Entretiens avec ADZON/Mosaic.

Roumanie:

Bucarest: 8 interviews. Entretiens avec les associations et institutions ACCEPT, ARAS, Parada, Salvati Copiii, IOM.

Turquie:

Istanbul: 2 interviews. Entretiens avec l'association Lambda.

Grèce:

Athènes: 9 interviews. Entretiens avec le HIV Unit de l'Hopital Siggrou et le Hellenic Center for Infectious Diseases Control

3.3 Problèmes rencontrés et interrogations sur la question du positionnement des auteurs et des jeunes interviewés

Le propos de cette troisième section du chapitre sur la méthodologie est d'évoquer les problèmes rencontrés lors du déroulement de l'étude. La plus grande part des difficultés était inhérente à l'approche méthodologique choisie.

Mais il semble aussi particulièrement intéressant d'analyser ici les problématiques interpersonnelles et psychologiques rencontrées, dans la mesure où elles sont directement liées avec le cœur de notre étude, en ce sens que les problématiques interpersonnelles et psychologiques interviennent dans le jeu de relation entre la mobilité intra-psychique, l'errance et la prostitution, vécue une stratégie particulière de survie. Il s'agit, dans ce paragraphe, d'analyser les problèmes inhérents à l'approche méthodologique.

Une des plus importantes conditions préalables à la mise en œuvre de l'étude est la prise en compte des deux jugements de valeur habituellement adressés aux personnes pratiquant la prostitution :

- a) que la prostitution sous-entend l'exploitation par les clients.
- b) que la prostitution est un travail comme un autre.

Le premier de ces jugements fait que les personnes pratiquant la prostitution attendent des chercheurs sociologues qu'ils se montrent désolés pour eux, ou à l'opposé, qu'ils les blâment. Cela les conduit les jeunes interviewés, lors des entretiens, à ne présenter que l'aspect le plus « triste » de leurs histoires, en la « victimisant ».

Le second jugement impose d'avoir une vision la plus pragmatique possible, dans la mesure où les personnes interviewées peuvent effectivement ressentir et cacher de la honte ou de l'anxiété par rapport à leur pratique prostitutionnelle.

Pour autant que cela concerne les jeunes qui sont au cœur de cette étude, le « malaise » qu'ils peuvent connaître quant à leur pratique prostitutionnelle s'exprime à deux niveaux : dans le fait d'être impliqué dans la prostitution, d'une part, et d'autre part, dans le fait d'avoir une relation sexuelle avec un homme.

Le premier niveau est potentiellement destructeur de l'estime de soi chez les jeunes errants, et de leur propre morale, car ils se trouvent impliqués dans un monde et dans une pratique très stigmatisés. Le second niveau, lui, met à mal la perception qu'ils ont de leur propre masculinité.

«Victimiser sa propre histoire », ou dire que la pratique prostitutionnelle est « un travail comme les autres », ces deux approches correspondent, en fait, aux deux principaux discours développés par les jeunes, en termes de *mécanismes de défense*.

Le premier de ces discours est celui dans lequel le jeune se présente comme *victime de sa survie*, prenant comme argument que *la seule raison* qui l'a conduit à se diriger vers la prostitution, plutôt que d'aller vers d'autres activités, est l'obligation d'assurer sa survie économique, tant pour lui que pour sa famille.

Le second discours est celui dans lequel le jeune se présente comme *libre et maître de lui-même*, ayant le contrôle de sa vie et de sa trajectoire, et abordant la pratique prostitutionnelle sans problème, comme n'importe quel autre moyen de « faire de l'argent ». Dans ce cas, les jeunes affirment avoir choisi la prostitution comme une pratique effectivement occasionnelle, temporaire, et dans ce sens, ne

disent pas concernés par le monde de la prostitution, dans l'ensemble de ses caractéristiques.

Lors des interviews, et des moments d'observation ethnographique, nous avons d'abord pris le temps d'écouter ces deux types de discours, tels que les délivraient les jeunes.

Il s'agissait de respecter, dans un premier temps, ce mécanisme de défense et leur volonté de se retrancher derrière un discours psychologiquement protecteur. Mais dans un second temps, nous avons poussé les jeunes à se montrer critiques vis-à-vis de leurs discours, les incitant ainsi à aller vers des récits et des interprétations moins codifiées, plus contradictoires et traduisant mieux la complexité de leur situation.

Par ailleurs, en tentant d'aller plus loin avec les jeunes dans la remise en cause de leurs discours, nous avons aussi pu mieux révéler les contradictions entre les discours eux-mêmes et les résultats de l'observation ethnographique.

L'extrait qui suit, de l'interview d'un jeune Roumain, A., âgé de 20 ans, à Rome, illustre bien la problématique de la confrontation entre une pratique prostitutionnelle et le maintien d'une identité masculine.

Question : As-tu déjà eu peur de devenir homosexuel... A force de coucher avec tous ces hommes... Peut-être un jour, tu vas penser à des hommes quand tu te masturbes...⁴

A : Non, jamais. J'aime trop les femmes. Mais je connais des garçons roumains qui ont changé. Ils sont devenus gays. En faisant ça... Ils vivaient avec des homosexuels. Petit à peu, ils s'y sont mis... Allez viens, juste un baiser... Et je te donne plus d'argent si tu te laisses sodomiser... Et puis, ils ont essayé, les premières fois pour avoir de l'argent. Et puis... Parce que ça leur a plu... C'est comme ça que ça a commencé.

Q : C'est ça qui fait la différence entre un homosexuel et un hétérosexuel, se faire sodomiser et embrasser ?

⁴ C'est un phénomène qui a été mentionné dans plusieurs interviews et que d'autres interviewés ont trouvé inquiétant.

A : Je vois ce que tu veux dire... Beaucoup de gens disent que si tu as une érection avec un homme, c'est que tu dois être un peu homosexuel aussi...

Q : Qui dit ça ?

A : Des hommes âgés, c'est ce qu'ils disent. Un homme, c'est un homme ! Si tu as une érection... C'est que tu dois être un peu homosexuel aussi.

Q : Et toi, tu en penses quoi ?

A : Qu'est-ce que j'en penses... Que je dois être un peu...

Q : Vraiment ?

A : Oui, vraiment... J'ai déjà pensé à ça. Je veux dire, c'est vrai que je suis toujours en érection, Il suffit juste que je vois une fille et ça y est ! Une érection. Mais c'est vrai aussi que j'ai une érection avec les hommes.

L'extrait qui suit, tiré de l'interview faite à Rome d'un autre jeune Roumain, B., âgé de 24 ans, montre comment l'interviewer tente de mettre en contradiction les propos tenus par le jeune. D'une part, l'affirmation qu'il a une pratique prostitutionnelle uniquement et exclusivement pour survivre, et envoyer de l'argent à sa famille, et en même temps, pour profiter d'un style de vie plus 'hédoniste' et moins marqué par la précarité.

Question : Est-ce que tu envoies de l'argent au pays pour ta famille ?

B : Bien, environ 200 euro par mois. C'est pas mal pour elle. Comme ça, elle peut avoir une vie meilleure. Maintenant, elle a une vie meilleure. Elle ne doit plus avoir d'inquiétude au sujet de l'argent.

Q : Est-ce que tu te sens mieux pour ça ?

B : Bien sûr ! C'est pour ça que je suis ici ! (Sa voix se fait plus grave et son visage devient triste d'un coup).

Q : Mais tu m'avais dit que tu étais venu ici pour profiter de la vie et t'amuser ?

B : Mais ça, c'était surtout au début. Maintenant, c'est un peu plus compliqué. Ma mère me manque, et j'ai la nostalgie de la Roumanie, alors je vais dans les bars et je bois. Et j'appelle ma famille. C'est dur, tu sais, ça fait mal. Je ne les ai pas vus depuis très longtemps, au moins trois ans.

Q : Pourquoi as-tu attendu aussi longtemps ? A cause des papiers ?

B : Non, non, je peux y aller quand je veux. C'est juste qu'avec l'argent que je vais dépenser pour le voyage, avec ça, je peux aider ma mère pour au moins trois mois.

Q : Mais tu dépenses au moins 2000 euro par mois juste en sorties, en boissons dans les bars, allez ! Et tu dis que tu n'as pas d'argent pour rentrer chez toi ! C'est un peu contradictoire, non ?

B : (Il sourit) Mais je ne peux pas rester sans manger ou sans boire ! Ou sans sortir la nuit, non ?

Q : Il me semble que tu ne te privas pas pour ce genre de choses, allez !

B : Tu sais comment c'est. J'ai besoin de manger dehors, parce que je ne peux me faire la cuisine. Et j'ai le portable. Et les vêtements. Et il faut aussi que j'aille à la discothèque... Si je rencontre une fille, il faut que je lui montre que j'ai de l'argent, non ? Surtout si elle est Italienne, elles sont très racistes, et aller avec quelqu'un comme moi, c'est comme sortir avec un mendiant...

Durant les interviews, les jeunes ont été interrogés en leur qualité de migrants, focalisant le début de l'entretien sur l'errance, puis, dans un second temps, le champ des questions s'est ouvert pour tenter de saisir les raisons qui les ont amenés à pratiquer la prostitution.

En fait, même si nous nous étions départis de ce jugement de valeur, comme nous l'avons expliqué précédemment, nous pouvions parler de la prostitution comme d'«un moyen comme un autre» pour gagner de l'argent, simplement pour faciliter la parole et lever la honte ou l'angoisse que les jeunes pouvaient ressentir. Mais d'un autre côté, nous étions vigilants sur le fait que, de parler de la prostitution de telle sorte, pouvait encourager les discours où le jeune errant se présente plus positivement, comme libre et maître de ses choix, et sans aucun doute quant à sa pratique prostitutionnelle.

Au fur et à mesure des interviews et de l'avancement dans le champ de l'étude, nous sommes devenus de plus en plus prudents quand il s'agissait de forcer les jeunes à se montrer plus critiques par rapport à leurs récits et aux explications qu'ils donnaient.

Dans la mesure où il leur fallait dépasser leurs propres mécanismes de défense, nous ne pouvions demander cela qu'aux jeunes capables d'accepter ce saut psychologique. Dans les quelques cas où nous avons senti les jeunes perturbés et angoissés par le côté provocateur de nos questions, nous nous en sommes

excusés et nous leur avons redonné la garantie de ne pas utiliser leurs propos s'ils ne le désiraient plus. Sinon, nous les laissons libres de continuer de parler, comme bon leur semblait, sans plus aucune intervention critique ou provocatrice de part des chercheurs.

L'exemple ci-après est extrait d'un entretien réalisé à Rome, avec un jeune Roumain de 24 ans, P. :

P : Quand j'étais en Roumanie, mon frère m'a dit de venir ici, en Italie, qu'il m'avait trouvé deux boulots à faire. Mais quand je suis arrivé ici, les deux boulots avaient déjà été pris. Je suis resté en rade. J'ai vécu avec mon frère un moment, mais je ne pouvais pas payer de loyer et j'ai dû partir. C'était très difficile de trouver un travail. Il y a beaucoup d'Italiens qui sont contents de te faire travailler, mais au noir, pour ne pas payer de taxes, et tout ça. Mais au final, tu travailles un jour ou une semaine, et tu te retrouves toujours avec des problèmes. Ils te donnent un mauvais boulot et ils ne te payent pas. Et tu te retrouves à la rue ! Ça va faire un an maintenant que je suis à la rue.

Q : Et qu'est-ce que tu as fait ?

P : Et bien, j'étais dans la rue. Sans argent, sans rien. Il y a bien des copains qui m'ont dit de rester avec eux, une semaine ou... Mais, après, si tu n'as pas d'argent, tu dois partir.

Q : Comment as-tu fait pour vivre ?

P : Bien, des fois, des copains m'ont aidé. Des fois, j'allais chez Caritas, si personne ne me donnait à manger.

Q : Tu allais quelques fois à la Piazza della Repubblica ?

P : Non, j'y suis allé une fois, mais, maintenant, honnêtement, j'y vais juste pour regarder des matches de foot, à la télé, au Mac Donald.

Q : Tu t'es déjà prostitué ?

P : Non.

Q : Je te demande ça parce que tu sais que c'est la place de la prostitution, non ?

P : Je sais, mais je ne l'ai jamais fait. J'allais là-bas juste pour leur demander de l'argent... Je sais bien à quoi tu veux en venir (il rit très nerveusement), mais j'allais là-bas juste pour demander de l'argent aux clients.

Q : Et ils te donnaient de l'argent comme ça, sans rien te demander en retour ?

P : Oui, parce que je leur demandais seulement deux ou trois euro... Pas plus, sinon j'aurais été obligé de faire quelque chose !

Q : Bien, mais c'est une chose difficile à croire, parce que ce n'est pas ce que les autres m'ont dit, là-bas. (Il devient nerveux, et transpire un peu) Est-ce que ma question te gêne ?

P : Non, tu ne...

Q : Je suis désolé si je t'ai embarrassé. Je pensais que je pouvais te poser la question directement.

P : Oui, j'ai honte, parce que j'ai une vie de merde ! (Son visage devient triste). Ecoute, je n'aime pas du tout parler de ça, je veux oublier ça et tout le reste. Je suis très malheureux de tout ce que je vis ici, en Italie. Je n'aurais jamais pensé que j'allais tomber bas comme ça. Je ne viens pas de nulle part, je veux dire que j'avais un endroit pour vivre en Roumanie. Ici, tout est difficile, pour manger et pour dormir. Je sais que tu ne me crois pas quand je te dis que je ne fais pas ça. Je m'en fous, c'est la vérité.

Q : Ecoute, je suis désolé si je t'ai mis mal à l'aise, changeons de sujet. Que veux-tu faire dans le futur ?

P : Bien, je voudrais avoir un boulot à plein temps, pas juste pour dix jours une semaine ou trois jours...

D'un point de vue plus général, il est important ici de réfléchir un instant sur l'intérêt et les complications que suscite la remise en cause critique, parfois provocatrice, des récits faits par les jeunes durant les interviews. Et également, sur la responsabilité qu'exerce l'intervieweur sur l'équilibre psychologique, déjà fragilisé, des jeunes.

Tout comme dans les initiatives d'intervention sociale, il était fondamental de respecter les mécanismes de défense que les personnes interviewées mettent en place, parce qu'ils font partie de leur subjectivité et parce qu'ils sont à même de refléter la réalité des situations.

Et ainsi, tant que nous n'avons pas la certitude que les jeunes avaient les dispositions culturelles, sociales nécessaires à une auto-réflexion sur les déterminants affectifs et psychologiques de leur errance et de leur implication dans des pratiques prostitutionnelles, nous ne les poussons qu'à des remises en cause prudentes et pertinentes.

Une autre « stratégie », à laquelle nous avons recourue pour inciter les jeunes à dépasser leurs discours protecteurs, et à sortir des récits de type « victime / exploitation » et « maître de sa vie / liberté », a été de révéler l'homosexualité du chercheur, et de l'utiliser comme outil d'investigation. Plus précisément, la 'révélation' de l'homosexualité du chercheur a eu pour effet de rassurer les jeunes interviewés quant au sentiment d'ambivalence qu'ils pouvaient ressentir par rapport à leur implication dans des pratiques prostitutionnelles, dans des rapports sexuels avec d'autres hommes, et ainsi, de libérer leur parole. Dans de nombreuses circonstances, cette approche stratégique s'est avérée efficace, dans la mesure où ils se sont sentis plus libres d'évoquer les nuances de leurs sentiments, réfléchissant beaucoup plus pertinemment et ouvertement à la question de subir la prostitution comme des victimes ou de la pratiquer librement, avec la maîtrise de leurs vies.

Au-delà, la décision de leur faire part de l'homosexualité du chercheur, même si cela a pu les déstabiliser dans un premier temps de l'interview, a permis d'engager des discussions productives sur les concepts de masculinité. Cela les a conduits à réfléchir à la définition de « ce qu'est un homme », comment ils se l'appliquent à eux-mêmes, et comment ils envisagent les relations sexuelles avec les hommes.

Par ailleurs, dans un certain nombre de cas, l'interview s'est transformée en une discussion plus ouverte, un dialogue, qui a donné l'occasion aux jeunes de poser des questions sur l'homosexualité et sur la façon dont ce concept identitaire était construit, et vécu, dans les pays occidentaux.

Suivent trois extraits d'entretien qui illustrent bien cette approche.

A., Tunisien, 25 ans, vit entre Paris et Amsterdam.

Q : Explique-moi, quand tu étais à Naples, tu vivais du deal de drogues, n'est-ce pas ?

A : Oui, surtout de la cocaïne, et d'autres choses comme ça.

Q : Et la prostitution tu faisais ça aussi ?

A : Oui, quelques fois.

Q : Je pensais que le deal rapportait suffisamment d'argent pour ne pas faire ça.

A : Non, la prostitution, c'était pour le plaisir, pas parce que j'avais besoin de l'argent.

Q : Que veux-tu dire par là, que tu aimais faire ça ?

A : Pas tout, mais c'est vrai que, quelques fois, j'aimais bien l'attention que ces hommes me portaient. Ils m'emmenaient dans des bons restaurants, des bons endroits, ils aimaient ma compagnie, faisaient attention à moi. Et puis, le sexe, c'est le sexe. J'aime le sexe avec les femmes et le sexe avec les hommes. J'ai commencé ces relations sexuelles quand j'étais très jeune, avec les hommes, c'était avec mon coiffeur, en Tunisie, puis après, c'était avec ses amis, et puis après avec des mecs de mon quartier.

Q : Et c'était un problème pour toi ?

A : Qu'est-ce que tu veux dire par là ?

Q : Je veux dire, avec ce type de relations, si tu te considères comme un homme, et tout ça...

A : Aaah, non, non, non ! Je ne suis pas un homosexuel, j'aime juste avoir des relations sexuelles avec des hommes !

B., 22 ans, Roumain, Rome.

Q : Il y a des choses qui ont changées dans ta façon de voir la vie ?

B : Oui, pour être honnête, je ne pense plus la même chose vis-à-vis des homosexuels. Je pense qu'on doit l'être un peu aussi. Pas vraiment... On va toujours avec eux... Ça me fait un peu peur. Des fois, quand je vais l'un d'eux, et que je n'arrive pas à jouir, je me fais jouir tout seul et j'essaie de me convaincre que ce que je fais est dégoûtant. Je veux arriver à me mettre dans la tête que ce que je fais est juste dégoûtant. Que je n'aime pas ça du tout. J'ai peur qu'à force d'y penser, je finirai par aimer ça. Des fois, je ne peux même pas me masturber. A cause de ces visages ? Toutes ces images des situations avec les clients qui me reviennent. Tu jouis et tu es en train de penser que tu fais l'amour avec une femme, et tout d'un coup, toutes ces choses reviennent, tu te rends compte que tu es en train de baiser un mec. C'est là que tu te dis qu'il faut arrêter ! Sinon, si tu continues, tu vas devenir homosexuel.

Q : Ou c'est peut-être le contraire. Tu veux arrêter de coucher avec des homosexuels, parce tu découvres que tu aimes un peu ça ?

B : C'est possible, mais je pense qu'un gay est né gay. Peut-être tu peux le découvrir seulement quand tu as déjà 30 ans. Des fois, je commence à flipper en me disant que je vais peut-être le devenir. Alors, j'arrête de coucher avec les homosexuels. Ça m'est arrivé avec un trans. J'avais très envie de coucher avec lui, et il m'est arrivé de jouir en pensant à lui. Il y en a des très beaux.

Q : Et cela t'a fait peur ?

B : Oui, beaucoup. Pour moi, c'est une très mauvaise chose que d'être gay. Je ne veux pas devenir gay. Je veux dire que si tu es gay, tu es gay. Si tu ne l'es pas, tu ne l'es pas.

Q : Donc, avec ce que tu dis là, tu n'as pas à t'inquiéter.

B : Mais je veux me marier. Je ne veux pas devenir comme ces vieux hommes qui payent pour avoir des relations sexuelles.

Q : Mais, les vieux homosexuels ne payent pas tous pour avoir des relations homosexuelles.

B : Mais comment ils font alors ?

Q : Regarde les hétérosexuels, ils ne payent pas tous pour avoir une femme jeune. Qu'est-ce que je sais... Ils se masturbent, ils vont avec des femmes de leur âge, ou seulement quelques fois, ils paient pour avoir une femme plus jeune.

B : J'accepterais de payer pour une femme plus jeune mais jamais pour un homme plus jeune !

Q : Je pense que ça dépend de ce que tu aimes, non ?

B : Oui, bon... Peut-être que je n'ai pas ce courage. Je ne veux même pas y penser. Je ne veux plus parler de ça !

A., 20 ans, Roumain, interviewé à Amsterdam.

A : Il y a des hommes qui ne me touchent même pas. Je reste avec eux, pour leur tenir compagnie. Des fois, je n'ai qu'à jouir devant eux, ils ne me touchent pas et ils me paient. Et des fois, je rencontre des gens qui ont des demandes plus extrêmes, ils veulent se faire battre par exemple, ou que j'urine sur eux.

Q : Et alors ?

A : Je commence à rigoler ! Je dis que si c'est bien pour eux, que si ça les excite, alors c'est bon ! Pas de problèmes ! C'est pas grand-chose de taper un mec ou d'uriner sur lui. C'est Ok ! Il y a aussi beaucoup de gens qui me demandent de dormir avec eux, dans leur lit, mais sans sexe, juste pour sentir une présence, mais

ils ne me touchent pas. Et ils paient pour ça. J'ai vu plein de mauvaises choses ici. Il y a beaucoup de vieux gays, qui sont seuls et qui n'ont personne, et ils paient pour avoir quelqu'un qui reste avec eux, qui leur tient compagnie. Et ce n'est pas bien, ce n'est vraiment pas bien. Ils n'ont pas de vie. Ils ne connaissent rien d'autre que leur travail et leurs maisons. Ils n'ont rien, pas d'amis. Alors, ils vont dans les bars, ils cherchent des Roumains pour aller avec eux, parce qu'ils n'ont personne d'autre. Et ça, c'est triste !

Q : Et toi, tu veux parler avec eux, ou eux, ils veulent parler avec toi ?

A : Bien sûr, je parle avec eux, pas de problèmes. Moi, je parle avec tout le monde.

Q : Il t'arrive de les prendre dans tes bras ?

A : Oui, des fois, je les embrasse quand je dors.

Q : Et tu aimes ça ?

A : Non, mais c'est pas un problème, parce que j'ai l'habitude de dormir avec des garçons dans mon pays... On dormait tous ensemble, mais pas de sexe, parce que je ne suis pas gay. Peut-être si je l'avais été... Mais je n'ai aucun désir sexuel pour les hommes. Jamais. Je ne ressens pas ça.

Q : Alors comment peux-tu avoir une érection avec un homme ?

A : Je n'en ai pas. Sauf s'ils mettent un film porno, ou qu'ils me stimulent un peu. Et puis, tu t'habitues. Je me souviens de mon premier homosexuel, j'avais les pieds qui tremblaient, et je lui ai dit : « Hé ! Tu es le premier que j'ai eu ! ». Il m'a sucé un peu et il m'a dit « dormir, dormir, dormir ! ». Il était sympathique avec moi. J'ai dit qu'on verrait la prochaine fois. Je pensais, « merde, un homme m'a sucé ! ». Après, je me suis habitué, et maintenant, pas de problème !

Q : Donc, il t'arrive de rencontrer des gens que tu trouves sympathiques ?

A : Oui, j'ai rencontré quelques gays qui sont vraiment gentils avec moi. Ils m'aident, ils me donnent de l'argent, même sans contact sexuel. De l'argent, des choses à manger. Il y en avait un qui était très gentil. Il voulait m'aider à étudier en m'envoyant 200 euro par mois, en Roumanie, pour que j'étudie. Mais j'ai perdu son numéro, et je ne sais pas où il est aujourd'hui.

Si les interviews enregistrées, par les différentes stratégies utilisées, se sont montrées riches, il faut également préciser ici que les discussions informelles ont été aussi très utiles, fournissant d'intéressantes pistes de réflexion.

En effet, comme nous avons déjà évoqué dans les sections précédentes, le seul fait d'enregistrer conduit les jeunes interviewés à se retrancher derrière un récit normatif, « moralement acceptable », et à écarter ainsi toute la spontanéité qu'ils peuvent avoir lors des discussions informelles et ouvertes.

Dans les interviews biographiques, nous avons porté attention aux silences et aux omissions, significatifs pour les jeunes observés, de difficulté ou d'incapacité, à un moment donné, de comprendre ou de verbaliser un déterminant psychologique personnel. L'intérêt est alors d'analyser ces moments de silence ou d'omission, intervenus dans les récits normatifs, mais avec réserve, car l'interprétation des silences et des omissions peut se révéler dangereuse, dans la mesure où elle peut conduire les chercheurs à présumer de ce que l'interviewé avait en tête.

Dans l'analyse de toutes les informations que ont été recueillies pour cette étude, nous avons préféré ne pas trop recourir à ces interprétations des silences et des omissions, sauf quand ce qui était exprimé pendant les interviews était en flagrante contradiction avec les comportements tels qu'ils étaient observés. De plus, quand il s'agit d'évoquer les orientations sexuelles, l'interprétation des silences et des omissions peut dangereusement conduire à la conclusion que tous les errants qui pratiquent la prostitution sont des homosexuels qui se reconnaissent pas comme tels, ce qui est absolument faux. En fait, l'étude révèle que c'est plutôt le contraire qui est vrai, et que seulement une minorité d'entre eux sont homosexuels déclarés (à eux-mêmes), dans des proportions qui semblent similaires à n'importe quel environnement social.

Les parcours individuels qui conduisent à l'errance et à la prostitution sont tout aussi divers que ceux qui motivent l'émigration. C'est exactement cette complexité des cheminements que nous tentons d'éclairer en remettant en cause les approches bien établies de type « victime » ou « maître de son destin ». C'est par l'analyse considérée des silences et des omissions dans les récits normatifs, au regard des contradictions révélées par l'observation ethnographique, que nous avons pu obtenir une connaissance des sujets de l'étude beaucoup plus riche et approfondie.

Deux exemples viennent éclairer ce propos.

Durant une interview, nous avons demandé à N., un Roumain de 21 ans, vivant à Amsterdam, s'il prenait des drogues. Sa réponse a été la suivante : « *Non, jamais, juste une ou deux bières de temps en temps. Beaucoup de jeunes viennent ici, à Amsterdam, et se mettent dans la drogue. Presque tous. Moi, j'ai toujours fait attention de ne pas tomber là-dedans, je garde mes distances avec ça* ».

Le jour suivant, nous le retrouvons dans un bar de rencontre, et il était totalement sous l'emprise de la drogue, debout sur le bar, en train de danser et de montrer ses fesses dénudées aux clients ! Il ne pouvait pas y avoir une illustration plus flagrante de la contradiction entre le discours « moralement acceptable » qu'il tenait sur lui-même, et sa vie telle qu'elle était.

A une autre occasion, un jeune Albanais, cette fois à Athènes, avait réagi assez violemment à une question, volontairement provocatrice lui suggérant qu'il pouvait avoir dans la pratique de la prostitution des aspects qui pourraient lui plaire.

La question était la suivante : « *Es-tu sûr que tu n'aimes absolument rien de ce que tu fais ? Même avec des clients qui seraient plus beaux ou plus gentils que les autres ?* ».

Sa réponse fut : « *Mais de quoi tu parles ! C'est quelque chose que tu fais seulement quand tu n'as rien pour manger, et que tu es la tête déjà par terre ! J'aime les femmes, je n'ai jamais pensé aux hommes, jamais dans ma vie, ça ne m'intéresse pas ! Quand j'ai vraiment besoin d'argent, je viens ici, dans le bar, et je fais ça. Mais uniquement quand j'ai besoin d'argent !* ». A la question de savoir comment il pouvait en conséquence avoir une érection avec un client, le jeune répondit : « *Quand ils t'emmènent chez eux, ils ont tous des vidéos porno avec des femmes, c'est pour ça que ça marche !* ». A la fin de l'interview, une fois l'enregistreur éteint, et après une longue conversation informelle, le jeune a proposé l'idée d'aller dans un endroit « *calme* », pour « *rester un moment ensemble* ». Quand il lui a été répondu que cela n'était pas du tout l'intention sous-jacente à l'interview, qu'elle n'avait pas été un prétexte, il répondit qu'il n'était pas nécessaire de parler d'argent, et que « *ça allait le faire* » !

Ces deux anecdotes illustrent bien la façon dont l'observation ethnographique, qu'elle s'applique au contexte de l'errance ou à celui de la réalisation des entretiens, permet d'explorer plus en profondeur les contradictions entre la présentation normative que les jeunes errants font d'eux-mêmes et la vie telle qu'ils la vivent réellement.

De plus, même si nous les avons expérimentées là au travers de questions sur l'usage de drogue ou sur l'orientation sexuelle, ces contradictions donnent accès à un des plus importants déterminants de l'errance : la difficulté, pour les jeunes, d'assumer des aspirations, des désirs et des comportements qui se révèlent en contradictions flagrantes.

Par ailleurs, un autre aspect qu'il est important de préciser à ce stade, est que les entretiens se sont parfois transformés en dialogues assez ouverts, dans la mesure où la relation entre l'interviewer et l'interviewé s'est établie sur une longue période. Cela a donné l'occasion aux jeunes de poser des questions sans crainte sur l'homosexualité, la façon dont elle se définit et comment elle est vécue en Occident.

L'extrait d'une conversation avec un jeune Marocain, âgé de 22 ans, à Séville, en témoigne.

A : Je peux te poser des questions à mon tour ?

N : Oui, bien sûr.

A : Je suis content que ce soit mon tour ! Mais tu vas bien me dire la vérité, n'est-ce pas ?

N : Promis ! Tout comme toi tu m'as dit la vérité ! (Les deux rient ensemble)

A : Bien. Tu as toujours été homosexuel ?

N : Oui.

A : Comment tu t'en aies rendu compte ?

N : Et bien, j'ai commencé à m'en rendre compte quand j'étais assez jeune, parce j'avais des fantasmes sexuels sur mes copains d'école

A : Et tu l'as dit à tes parents ? Ils sont au courant ?

N : Bien sûr, les deux le savent !

A : Vraiment ?!! Et qu'est-ce qu'ils ont fait ?

N : Rien, ils n'étaient visiblement pas très heureux, mais ils bien réagi en me disant quelque chose comme... « On t'aime quand même ». Mais, bon, ils étaient tristes...

A : Incroyable ! Et ils ne t'ont pas jeté dehors ?

N : Non, ils ne m'ont pas jeté dehors !

A plusieurs occasions, le fait d'aborder des aspects personnels et privés de la vie de l'intervieweur a été interprété par les jeunes comme un signe de réel intérêt, et de respect, envers leur vie et leur histoire. Cela a permis de moduler les rapports de force habituellement ressentis lors de ce type d'entretiens, et de leur donner une forme d'intimité. Le fait de croiser des expériences différentes de relations avec une personne du même sexe a considérablement enrichi le dialogue, en particulier, sur les sentiments qu'ils ressentent face à l'errance et aux inégalités sociales qu'ils vivent.

Au final, il faut reconnaître que ce n'est qu'assez rarement que les jeunes interviewés dans le cadre de cette étude, ont pu aller suffisamment loin dans leur introspection pour réellement dépasser les discours qui les protègent. Et même si nous les avons volontairement incités à réfléchir sur les limites de leurs discours, et soulignant, de façon parfois provocatrice, leurs contradictions, ils n'en ont pas toujours saisi les nuances qui leur auraient permis de comprendre toute la complexité des situations qu'ils vivent.

Ce n'est qu'avec le temps, et la répétition et le suivi des entretiens, mené dans le cadre d'une ethnographie sur le long terme, que l'on peut imaginer réellement dépasser les discours normatifs et protecteurs. Et ainsi, encore mieux appréhender et approfondir les jeux de relations entre les contextes de l'errance, ce qu'ils vivent et leurs histoires, personnelles et psychologiques. Tout autre recherche sur ce sujet devrait s'appuyer sur ces considérations et permettre aux chercheurs de mener des études sur le long terme, dans les lieux significatifs, afin d'être plus à même de révéler les contradictions qui émergent entre les discours prononcés par les errants, les pratiques dans lesquelles ils sont engagés et leurs complexes histoires personnelles.

Le témoignage de T., 19 ans, Albanais, donne un exemple de l'intérêt d'une relation établie sur le temps avec les chercheurs.

T : Hé, je dois te dire quelque chose. Tu es comme un frère pour moi, tu sais. Je n'y aurais jamais pensé, quand je t'ai vu pour la première fois. Je n'aurais pas pensé qu'on pouvait s'entendre comme ça. Tu sais... Je n'ai jamais toutes ces choses à qui que ce soit. Je veux rentrer dans on pays... Je veux retrouver ma mère. Je me souviens de la première fois, quand j'ai quitté la maison, j'avais 11 ans. Avec mon cousin. On est parti. Ma mère n'a pas eu de nouvelles de moi pendant dix mois. Une famille grecque m'a adopté pendant dix mois. J'avais tout. Ils m'ont aimé comme leur propre fils, je m'en souviens. J'étais si petit, un enfant. Quand je t'ai vu la première fois, j'ai pensé que tu étais comme moi, que tu étais parti d'Albanie il y a longtemps et que tu ne te souvenais plus très bien du pays... C'est peut-être pour ça que je t'ai raconté tout ça. C'est la vie que j'ai eue.

Demain je vais à X en train. Je vais peut-être me faire attraper. Putain ! Comment je vais faire pour arriver en Belgique ? Je pourrais prendre un taxi de Milan à Paris. Peut-être que mon cousin peut me faire voyager...

Quand j'étais gosse, dans le sud de l'Italie, à X, je vendais de la drogue. Tout le monde m'appelait « l'Albanais » ! Tout le monde me connaissait. Et ils venaient me voir. Mon cousin m'utilisait dans ses affaires parce que j'étais un gosse. Je me souviens, j'avais le sentiment d'être quelqu'un d'important.

Tu sais pourquoi je ne peux pas me sortir de cette vie-là ? parce qu'on m'a appris à vivre comme ça depuis que je suis tout petit. Je ne connais rien d'autre. C'est la seule chose que je sais faire, voler et tout le reste ! C'est comme une passion, et j'aime ça, je te le jure ! Avant, je n'avais peur de rien, j'étais toujours le premier, pour voler, ou les autres choses que je faisais. Je me souviens d'un ami que j'avais à X, va savoir où il est maintenant ! Un copain marocain m'a dit que sa photo est dans tous les postes de police. En fait, il était fou. Je n'ai jamais été aussi courageux que lui...

N : Et maintenant, tu veux partir en Belgique ?

T : Mamma mia ! Tu peux imaginer ça ? Une nouvelle langue ? « Bonjour », c'est tout ce que je sais dire, mais mon cousin m'a tout expliqué. Il veut que j'aille en Belgique parce qu'il sait que je suis brillant ! Que je peux faire les choses bien. Et que même si j'ai peur, parce que j'ai peur, j'ai toujours envie de me dépasser. Il faut toujours se dépasser !

N : Tu reconnais que tu as peur...

T : Bien sûr que j'ai peur, Nicola, je suis encore un gamin !

N : Ah, maintenant tu dis que tu es un gamin, alors que pendant trois semaines tu as prétendu que tu étais « Superman » !

T : Oui, je suis un gamin, comment te dire... J'ai 19 ans.

N : Mais tu m'avais dit que tu en avais 21 !

T : Je raconte beaucoup de choses... Mais la vérité c'est que j'ai 19 ans.

Ce dernier exemple, et les expériences que ont été mentionnées plus haut, de réels *dialogues*, intimes, entre les jeunes interviewés et les intervieweurs, montrent que le fait d'avoir révélé l'homosexualité lors des entretiens a permis d'obtenir des informations d'une plus grande vérité et d'une plus grande profondeur.

Cela peut s'expliquer par le fait que l'expérience qu'ont les jeunes de l'errance, avec la solitude, le sentiment d'être tenu à part, la discrimination, la volonté de s'en échapper, même mentale, est très proche de ce que peuvent connaître les homosexuels. C'est ainsi une relation plus empathique qui a pu s'établir entre des trajectoires de vie, et qui a donné lieu à un échange, à de nombreuses occasions, beaucoup plus riche.

Cependant, même si nous constatons volontiers que le fait d'avoir mentionné l'homosexualité du chercheur a été le plus souvent un réel avantage quant à la qualité des informations recueillies auprès des jeunes, il faut aussi reconnaître que cela a été parfois un obstacle. Et ce, pour des raisons qu'il est important d'analyser au regard des particularités du contexte dans lequel l'étude a été menée.

Tout d'abord, dans l'environnement qui est celui de l'errance et de la prostitution occasionnelle, le risque pour l'intervieweur, en se positionnant comme homosexuel, est d'être assimilé à la catégorie des clients, le plus souvent considérée avec mépris, et d'être parfois exposé à des réactions homophobes.

Les entretiens n'ont pas eu alors la richesse attendue, et parfois même, ont été bloqués pour cette raison. Cela a été particulièrement le cas avec quelques jeunes interviewés qui partageaient la même orientation sexuelle, ou qui s'interrogeaient à ce sujet. Eux se sont montrés très fermés, sur la défensive, considérant que cette

approche du chercheur, par le biais de l'homosexualité, pouvait les mettre en danger, les amener implicitement à dévoiler une intimité qui se révélerait contraire au discours « moralement acceptable » derrière lequel ils se protègent.

Il fallait également évoquer avec eux le fait que l'homosexualité n'est pas univoque, que c'est une dimension personnelle, aussi multiple dans la variété de ses expressions que l'hétérosexualité, et qu'en conséquence, elle ne résume pas à un stéréotype.

CHAPITRE 4 LES LIEUX DE L'ERRANCE

L'objet de ce chapitre est, dans un premier temps, de présenter les lieux d'intervention de la recherche en donnant une observation assez détaillée des principales villes dans lesquelles nous avons mené cette étude.

Nous n'avons pas fait le choix d'aborder avec autant de précision les parcours géographiques de l'errance. Ils ne seront envisagés qu'en relation avec les récits individuels, dans la mesure où ils permettent d'opérer une analyse qualitative de l'errance, tant dans ses trajectoires que dans ses déterminants psychologiques et sociaux comme nous les avons mentionnés dans le dernier paragraphe du chapitre 2.

4.1 : Les lieux d'intervention de la recherche : Généralités.

Les lieux de la prostitution occasionnelle sont généralement calés sur les lieux de l'errance et de la survie, en dehors des quartiers « gays », ou identifiés comme tels, et des zones de prostitution « traditionnelle », qu'elles soient de centre-ville ou de périphérie.

Dans la quasi-totalité des villes où l'étude a été menée, qu'elles soient d'Europe ou des pays d'origine, nous avons pu constater que la prostitution occasionnelle, l'errance et la survie se localisent généralement dans les mêmes zones géographiques, et qu'elles s'y organisent de façon commune et « stratégique ».

Tout d'abord, selon les étapes de l'errance. Durant leur parcours d'errance, les jeunes se trouvent souvent bloqués, incapables de rejoindre la ville prochaine ou le pays qu'ils espèrent, le plus souvent par manque d'argent. Ils se mettent ainsi en attente, pour une durée plus ou moins longue et en général imprévisible, dans des *lieux de transit*, où ils sont arrivés et d'où ils espèrent repartir : principalement les gares ferroviaires et les stations de bus, desservant des relations nationales ou internationales.

Ces lieux de transit, même s'ils ne se trouvent pas au cœur des centres-villes, ne sont pas pour autant des lieux « marginaux ». Par nature, ce sont des lieux où circule un très grand nombre de personnes, avec une grande variété sociale et

économique. Ils ont aussi l'avantage de « protéger » les jeunes errants qui, mélangés à la masse des voyageurs, peuvent se sentir moins visibles et « à l'abri » des contrôles policiers, plus fréquents en centre-ville. C'est particulièrement le cas des mineurs en errance qui ont été rencontrés.

Ensuite, selon des logiques de survie immédiate. Dans les gares ou les stations de bus, les jeunes peuvent utiliser des équipements publics et répondre à des besoins essentiels : se laver, dans les toilettes publiques, trouver de la nourriture, souvent avec l'aide et la solidarité de la part des autres jeunes en errance. Ils peuvent y dormir, même s'ils doivent alterner, en fonction des heures d'ouverture, entre les salles d'attente et les jardins publics à proximité immédiate. La survie passe également par la recherche d'argent, dans l'immédiat pour la nourriture, mais aussi à très court terme, pour pouvoir poursuivre le voyage, quitter la ville pour une autre destination. Les lieux publics comme les gares et les stations de bus sont les plus propices, tant pour le vol que pour la prostitution occasionnelle.

Les entretiens qui ont été menés auprès des jeunes sur les stratégies mises en place spécifiquement dans ces lieux montrent que le vol existe mais qu'il est peu pratiqué, du fait de la surveillance (vidéo vigilance, sensibilisation des passagers par annonces...), et donc des risques de sanctions qu'il entraîne.

En revanche, la prostitution occasionnelle y trouve un environnement qui la favorise.

Pour plusieurs raisons et d'abord par la nature même des lieux. Les clients, à la recherche de jeunes prostitués, dont les mineurs, se fondent facilement dans la masse des voyageurs. Ils ont une visibilité moindre que dans les lieux « gays », qu'ils fréquentent d'ailleurs peu ou pas du tout, dans la mesure où un bon nombre d'entre eux tentent de dissimuler leur identité et / ou leur homosexualité. Ils savent par ailleurs que, dans les gares et les stations de bus, ils peuvent rencontrer des jeunes en situation de survie et qui, donc, répondront plus facilement à leur demande, parfois pour deux ou trois euros.

La seconde raison est que la prostitution peut se pratiquer sur place, dans les toilettes de la gare, ou à proximité immédiate, dans les jardins publics, où les

jeunes dorment aussi. Ces lieux ne font pas l'objet d'une surveillance particulière comme pour le vol.

Nous avons pu constater, par le recoupement de plusieurs témoignages de jeunes en errance, que les lieux comme les gares ferroviaires et les stations de bus, sont cités le plus souvent comme les premiers endroits où s'amorce, pour eux, une conduite prostitutionnelle de survie, en réponse à des sollicitations de clients. Pour résumer, de façon un peu caricaturale, les témoignages de quelques jeunes rencontrés : « *la demande crée l'offre* ».

Ainsi l'exemple donné ci-après, témoignage de S., âgé d'une trentaine d'années, errant à Séville depuis près de cinq ans, en donne une illustration :

Les *maricones* - homosexuels, en Espagnol - , ils voient tout de suite que tu es Marocain. Ils s'approchent, ils t'invitent. Ils te posent des questions sur ta vie, ce qui te manque...

C'est toujours les mêmes questions. Ils sont bien entraînés, ils te disent tous la même chose ! Après, ils peuvent t'inviter chez eux. Les jeunes y vont sans se poser de question.

C'est drôle car les questions que nous posent les Européens, c'est comme celles des Marocains au pays. Au Maroc, quand on voit un Européen seul, on lui demande : « Tu es marié ? », comme ça on se comprend. Ici, les Espagnols, ils nous demandent : « Tu as besoin de quelque chose ? », et on se comprend aussi. On a chacun des questionnaires tout prêts.

Il faut aussi souligner à ce niveau le rôle que joue le groupe des pairs, également présents dans ces lieux de transit, et qui en connaissent bien le fonctionnement. D'autres errants, présents depuis plus longtemps, peuvent ainsi jouer le rôle d'incitateurs. De façon plus ou moins explicite, dans la mesure où une pratique prostitutionnelle individuelle peut être cachée au reste du groupe, mais « conseillée » à un jeune qui arrive, comme nous le développerons dans le chapitre 5.

Dans la plupart des villes européennes, à proximité immédiate des gares ferroviaires ou des stations de bus, divers établissements peuvent « accueillir »

officieusement, et même favoriser, la prostitution occasionnelle des jeunes en errance.

Ce sont des bars, non signalés, fermés sur la rue, mais qui permettent la rencontre entre des clients, dans des conditions d'anonymat préservé, et des jeunes. Ou des cinémas, de type « cinéma porno », identifiés par leur programmation comme des lieux réservés aux hétérosexuels, mais qui accueillent essentiellement des clients et des jeunes errants. Là encore, l'anonymat des clients est préservé.

Ce sentiment de « protection » concerne aussi les jeunes, dans la mesure où ils ont le sentiment de pouvoir garder secrète leur activité de prostitution, en particulier vis-à-vis des autres errants, et d'éventuels contrôles policiers. De plus, l'acte sexuel peut parfois avoir lieu sur place.

Ces bars, ou ces cinémas, qui sont à distinguer des « clubs / brothels » où la prostitution masculine est officielle et légale, peuvent « ancrer » le jeune errant dans une activité prostitutionnelle plus durable. Pour plusieurs raisons. Tout d'abord, parce que la prostitution, telle qu'elle se pratique dans les bars ou les cinémas est plus immédiatement rémunératrice, et de façon autonome. Ce qui l'encourage à court terme. Ensuite, parce que les bars et les cinémas étant près des gares, ils permettent de jouer la synergie entre les deux lieux : après un premier contact à la gare, la rencontre peut se poursuivre au bar ou au cinéma. Enfin, les jeunes errants peuvent trouver, à proximité, un lieu de vie, même précaire. Ils se créent ainsi une sorte de « territoire » duquel ils sortent peu. Leur vie s'organise, au moins pour un temps, entre l'endroit où ils dorment, les bars et la gare, d'où ils espèrent repartir un jour.

Les lieux, et le « territoire » qu'ils délimitent, enferment les jeunes errants dans une « circularité » - nous reviendrons largement sur cette notion dans le chapitre 5 - , qui pour un temps stabilise leur trajectoire d'errance.

L'évolution possible, - constatée pour quelques grandes capitales, comme Madrid et Istanbul, dont nous donnerons les spécificités dans la seconde partie de ce paragraphe -, est que les jeunes rejoignent un point très central de la ville, mais qui répondent aux mêmes logiques que les gares ou les stations de bus.

Ce sont des lieux de passage, d'activité commerciale et / ou historiquement marqués par l'errance et / ou la prostitution, des « zones morales » dans lesquelles le vagabondage, l'absence d'injonctions, les passions, les idéaux leur permettent de s'émanciper de l'ordre moral dominant (Park et al. 1925 : 43), avec une forte fréquentation et une grande variété des publics, permettant une immersion dans des mouvements de population qui les rendent peu visibles. Et surtout, ce sont des lieux centraux qui permettent aux jeunes errants de poursuivre leurs stratégies de survie, et en particulier, la prostitution. Ce « passage », d'un lieu excentré vers un lieu urbain très central, peut être consécutif à une décision individuelle, ou à des conseils, voire des propositions précises émanant des groupes des pairs.

Toutes les situations relatées dans le paragraphe qui suit en donneront des exemples concrets.

4.2 Descriptif des principaux lieux de l'étude et de quelques situations rencontrées

Dans ce paragraphe, nous ne décrivons pas l'intégralité des villes dans lesquelles nous avons mené l'étude, mentionnées dans le chapitre 3, mais celles qui sont apparues les plus pertinentes quant aux objectifs de ce travail. Pour chaque ville, nous tentons d'en définir les principales caractéristiques, les aspects les plus spécifiques. Ainsi, des villes ont pu être regroupées parce qu'elles partagent un certain nombre de similitudes. C'est le cas de Rome et Paris, ou d'Istanbul, Bucarest et Casablanca.

D'autres villes sont abordées de façon commune parce qu'elles répondent à une logique de trajectoire géographique, et d'évolution sociale. C'est le cas des villes espagnoles de Huelva, Séville et Madrid, dessinant une trajectoire Sud / Nord, en particulier pour les jeunes errants marocains, et une évolution des stratégies de survie vers une plus grande exclusion et une marginalisation.

4.2.1 : Trois villes espagnoles, de l'Andalousie vers le Nord : Huelva, Séville et Madrid.

Huelva est une petite ville de sud de l'Espagne, en Andalousie, sur la façade atlantique et donc relativement proche des côtes marocaines. Nous l'avons retenue pour l'étude car elle est très représentative d'une situation, connue dans d'autres villes du pourtour méditerranéen, où la *précarité du travail saisonnier* peut conduire à l'errance et à la prostitution de survie.

Pour la saison des fraises, cultivées sous serres, les agriculteurs de la région recrutent des milliers de travailleurs temporaires, pour les mois de février, mars et avril. Plusieurs dizaines de milliers de personnes arrivent chaque année pour la récolte, par « contingents », pouvant aller jusqu'à 500 personnes par jour. Ces travailleurs, hommes et femmes, viennent du Maroc, des pays sub-sahariens, de la Pologne, de la Roumanie...

La nouvelle législation espagnole demande que les personnes employées possèdent un contrat de travail, dit « contrat en origine », signifiant qu'il a été négocié et signé dans le pays d'origine, par l'exploitant agricole espagnol, et conforme aux « quotas », variables selon les années. Les travailleurs polonais et roumains sont les principaux bénéficiaires de ces contrats. Les exploitants agricoles espagnols évoquent eux-mêmes la « proximité européenne », et donc « culturelle et religieuse » des Polonais et des Roumains, qui seraient donc plus « aptes » à travailler dans les fermes espagnoles ! La réalité est aussi que les femmes polonaises et roumaines sont de plus en plus nombreuses à être recrutées et, selon la rumeur locale, plus uniquement sur des critères d'efficacité aux travaux agricoles !

De très nombreux Marocains, Sénégalais, Maliens..., arrivent en Andalousie à cette époque, clandestinement et pour la plupart dans des embarcations de fortune, des *pateras*, dans l'espoir d'être embauchés. Parmi eux, de nombreux mineurs, entre 13 et 18 ans. Sans papiers, sans contrats, victimes d'un racisme latent, ils n'ont aucun accès possible à ces emplois. Regroupés le plus souvent par pays d'origine, ils vivent dans des *chabolas*, des constructions rudimentaires avec du plastique de récupération, en pleine campagne, à une dizaine de kilomètres de

Huelva. Ces campements sont régulièrement détruits par les forces de police, ce qui les obligent à se retrancher plus profondément dans les forêts, pour être moins visibles, ou à partir vers Huelva, où ils se regroupent aux abords et dans la station des bus précisément.

L'association *Caritas Huelva*, avec laquelle nous avons travaillé, considère que chaque année, sur les milliers de personnes venues à Huelva, 30 à 40 % se retrouvent sans aucune activité, et sans ressources suffisantes pour partir vers une autre destination. Outre un service de douches et d'habillement, *Caritas* prend en charge des soins médicaux (blessures aux pieds dues à des marches interminables, problèmes gastro-entériques, problèmes psychologiques parfois graves). Depuis un peu plus d'une année, *Caritas* tente d'alerter les services publics andalous sur l'apparition de la prostitution masculine parmi les migrants sans travail.

En dehors du nombre qui, comme ailleurs, est difficilement quantifiable, plusieurs points les préoccupent. Tout d'abord, l'âge des jeunes concernés, car la prostitution touche les mineurs, qui ont le plus de mal à trouver du travail, et les jeunes majeurs. Ensuite, la fréquence de l'absence de protection durant les rapports sexuels. Autre dimension préoccupante : le fait de ne pouvoir travailler sur place pousse les jeunes à vouloir quitter la ville de Huelva pour tenter leur chance ailleurs. Là, se met en place le processus de l'errance, avec souvent la prostitution comme premier corollaire.

La prostitution est ainsi envisagée comme « le moyen le moins risqué » de gagner l'argent nécessaire à l'achat d'un billet de bus pour quitter la ville, à la recherche d'un travail saisonnier dans une autre région ou pour rejoindre une connaissance dans une autre ville, plus au Nord.

L'exemple, donné ci-après, et tiré d'une conversation entre trois errants marocains, à Huelva, - deux jeunes majeurs, d'une vingtaine d'années, arrivés il y a quelques années, et un mineur arrivé il y a juste quelques jours -, illustre bien les différentes situations que nous venons d'évoquer :

Le mineur : - Ecoute-moi, frère, je suis nouveau ici.

Les deux : - *Où tu comptes aller ?*

Le jeune : - Je pensais aller à Séville. Ou ailleurs.

Les deux : - *Est-ce que tu as de l'argent pour y aller ?*

Le jeune : - Non, pas d'argent.

Les deux : - *Tu as un avenir devant toi et tu es encore jeune. Si tu restes ici, tu risques de te perdre. Va quelque part où tu pourras trouver un job. Va chercher, démerde-toi.*

Le jeune : - Je n'ai pas arrêté de chercher ! J'ai cherché du travail partout. Je n'ai pas de papiers frère ! Je ne suis pas venu ici avec un contrat de travail. Je ne suis qu'un clandestin !

Les deux : - *Même si tu es clandestin, il faut que tu partes d'ici. Ce que tu dois faire maintenant, c'est d'aller à la station de bus. Entre dans les toilettes, et essaye de te faire des mecs et n'hésites pas. Dis aux mecs que tu n'as pas d'argent et que tu veux en avoir. Dis lui que tu veux le niquer. Tu peux même l'accompagner chez lui. Tu prends l'argent et tu prends le bus pour t'en aller d'ici ! Prends le bus vers Séville et là-bas, débrouille-toi.*

Le jeune : - Et combien un mec me donnera ?

Les deux : - *Tu pourras gagner jusqu'à 50 euros. Avec 50 euros, tu pourras avoir ton billet de bus.*

Le jeune : - Est-ce que tu me montreras qui sont les pédés ?

Les deux : - *Mais nous, nous ne sommes pas des pédés ! On n'est pas en train de s'amuser là ! Ça ne se passe pas comme ça ! C'est pas à nous de te les montrer !*

Le jeune : - Mais aidez-moi à trouver de l'argent, que je puisse partir à Séville et chercher du travail.

Les deux : - *Tu vas dans la gare des bus, tu rentres dans les toilettes, tu fais semblant de pisser... Quand tu verras quelqu'un qui te fait signe, tu le branches et tu lui dis de te donner de l'argent, s'il veut que tu le niques.*

Le jeune : - Mais je ne sais pas comment leur dire en espagnol !

Les deux : *Apprends ça par cœur. Je te l'apprendrais. Il te dira : « cuanto ? », et tu répondras : « trenta euros ». Mais il faut le niquer d'abord. Il ne te donnera pas un rond avant !*

Le jeune : - Je préfère mendier et demander de l'aide à quelqu'un !

Les deux : - *Ici, tu ne feras pitié à personne ! On est dans le pays du mal. Tu viens de débarquer, tout jeune. A peine 16 ans !*

Il faut également signaler une situation qui reflète une autre réalité dans cet environnement du travail saisonnier. Les conditions difficiles du travail agricole, les très faibles revenus, la compétition et les sentiments de soumission, voire d'humiliation ou de racisme que les jeunes connaissent dans les exploitations agricoles, font que certains s'orientent vers la prostitution occasionnelle, plus rémunératrice. Et eux aussi amorcent, à cette occasion, un parcours d'errance vers les villes.

La volonté de *Caritas Huelva* serait de bloquer ce processus avant qu'il ne conduise à l'errance et à la prostitution occasionnelle. Et plus particulièrement pour les mineurs, dont l'éventualité de la prise en charge par un *centro de menores* est quasiment toujours rejetée par les jeunes eux-mêmes, comme nous l'évoquerons dans le chapitre 5.

Les responsables de *Caritas Huelva* ont initié, en 2004, un *atelier de sensibilisation*, dans leurs locaux, pour tenter de parler librement de la prostitution, avec ceux qui se sentiraient concernés, ou ceux dont *Caritas* suspectent une pratique occasionnelle, et des moyens de prévention, en tentant d'offrir une alternative durable.

Etape entre Huelva et Madrid, **Séville** illustre bien l'idée du « code-territoire » et le concept de la « zone morale » tels qu'on les a évoqués dans la première partie de ce paragraphe. La configuration des lieux de l'errance et de la prostitution de survie repose, en effet, sur trois endroits spécifiques, définissant une zone triangulaire, de faible surface - les lieux étant très peu distants les uns des autres -, et totalement à l'écart de centre-ville : la *gare des autobus*, les *bars de rencontre* et les *lieux de vie* des jeunes.

La gare des bus, *Damas – Plaza de Armas*, est une station de destinations nationales et internationales. Le trafic y est très important, vers Madrid en particulier.

A moins de deux cents mètres, se trouvent quelques bars de nuit, des bars de rencontre entre clients et jeunes.

Juste à l'arrière de la station de bus, au-delà d'une grande esplanade où les groupes se retrouvent, des constructions précaires, faites de cartons et de plastique, se dissimulent sous les arches d'un grand pont, au-dessus du fleuve. Là, des jeunes ont installé leur « campement de fortune » en toute invisibilité. Si bien à l'abri des regards, d'ailleurs, que même l'équipe de *Medicos del Mundo* qui travaille auprès des femmes prostituées d'origine étrangère et qui possède un centre de soins à proximité, ignorait totalement leur présence. Certains vivent également, à proximité, dans des voitures abandonnées.

Les jeunes qui ont fixé un temps leur errance à Séville organisent leur survie entre ces trois points, se calant même sur les heures d'ouverture des lieux.

Une des particularités de ce « territoire » à Séville est qu'il se « partage » entre les jeunes, selon leurs origines. En effet, depuis 3 ou 4 années, les jeunes Roumains sont de plus en plus nombreux, et leur nombre aujourd'hui semble dépasser celui des jeunes Marocains, en situation d'errance dans la région de Huelva et Séville depuis beaucoup plus longtemps. En termes concrets, cela se traduit par la présence quasi-exclusive des Roumains dans la gare des bus. C'est en quelque sorte « leur territoire », qu'ils ont conquis parfois à la suite de bagarres, et qui leur réserve « la première place » auprès des clients qui viennent à la gare...

Les jeunes Marocains sont, eux, relégués aux alentours immédiats de la station de bus. Durant la nuit, même s'ils fréquentent les mêmes bars, jeunes Roumains et Marocains se tiennent à distance. Il en est de même pour les lieux où ils dorment : les arches du pont, par exemple, sont partagées en deux zones, Roumains et Marocains de part et d'autre.

Le témoignage d'un jeune Roumain, B., âgé de 25 ans, en errance entre plusieurs villes européennes et un temps arrêté à Séville, rend bien compte de l'organisation de la survie, et de l'enfermement, dans ce « code-territoire » :

Quand je suis arrivé ici, je me suis trouvé sans abri, sans rien et sans aucun argent. Ici, je n'ai trouvé qu'une simple gare, une simple gare routière qui est pleine de Roumains et de mauvaises gens. Je dors dans une vieille voiture abandonnée, près de la gare.

J'ai tout fait pour aller mieux, par des moyens légaux. Pour réussir à faire quelque chose mais, finalement, je me suis dit que ça ne marche pas.

Ici, il y a quelques endroits, par exemple, les bars et beaucoup d'autres choses. Un jeune peut proposer à des personnes de satisfaire leurs besoins sexuels, pour être payé. Je me suis habitué à rester dans les bars et à m'associer à toutes sortes de gens (...).

On reste dans cette ville, dans un seul endroit, dans un seul bar, tous les soirs et tous les jours, on n'arrive jamais à s'en sortir. L'argent qu'on gagne ne suffit que pour survivre, pour vivre, mais pas comme tout le monde. Et le soir, on recommence à faire les mêmes choses. On se nourrit pendant la journée de ce que l'on gagne pendant la nuit. On ne gagne pas assez d'argent pour s'acheter un billet pour aller dans d'autres endroits, dans d'autres villes ou l'on espère que l'on trouvera du travail.

Dans le parcours qui conduit les jeunes errants du sud de l'Espagne vers les pays plus au Nord, Madrid et Barcelone constituent deux étapes incontournables. Pour l'étude, nous avons retenu plutôt la ville de Madrid, pour une raison essentiellement « pratique ». En effet, parmi les jeunes rencontrés à Séville, quelques-uns y avaient déjà vécu. Ils ont donné d'intéressantes indications quant aux lieux de l'errance, à leur organisation en deux pôles et ont ainsi permis un repérage plus efficace.

Le premier lieu de l'errance et des stratégies de survie est l'immense station de bus, appelée couramment *Mendez Alvaro*, dans les quartiers sud de **Madrid**. Y arrivent aussi bien les bus nationaux, en provenance des villes du Sud, dont Séville, que les bus internationaux, en grande partie en provenance des pays de l'Est et du Sud, dont la Roumanie, la Bulgarie, et le Maroc. C'est aussi le lieu de départ vers Barcelone, la France, et les destinations plus au Nord. Les jeunes qui s'y trouvent sont majoritairement Marocains et Roumains. Nous y avons aussi rencontré, mais peu nombreux, de jeunes Palestiniens, des Algériens, des Bulgares...

La principale caractéristique de cette station, c'est qu'elle agit comme un « sas », comme une étape entre deux mondes. Pour les jeunes qui arrivent en bus directement de leur pays d'origine, *Mendez Alvaro* constitue la première rencontre

concrète avec l'Europe occidentale. Pour ceux qui, comme les jeunes Marocains, arrivent des villes du sud de l'Espagne, la station de bus est le premier contact avec une grande capitale européenne, mais dont ils ne voient là que la périphérie.

Mendez Alvaro est un lieu marginal, à distance d'un centre-ville qui représente l'inconnu. Dans un premier temps, pour une durée de quelques jours à quelques semaines, les jeunes restent dans la station, et s'organisent entre salle d'attente la journée, toilettes, et jardin public à proximité pour la nuit. C'est aussi le lieu où la prostitution et le vol sont envisagés comme stratégies possibles de survie, comme nous l'avons vu dans la présentation générale.

Le second lieu de l'errance à Madrid est la *Puerta del Sol*, une place circulaire, le cœur de la ville, et même de l'Espagne, puisque c'en est le *kilomètre zéro*. Place emblématique, commerciale, touristique, à la croisée des grandes avenues du centre-ville, juste au-dessus d'une des principales stations de correspondance du métro, la *Puerta del Sol* est connue comme le lieu de rencontre – voire de rassemblement – de la capitale. Par ailleurs, la place se situe juste à la limite du quartier de *Gran Via*, seul identifié et reconnu comme lieu visible de la prostitution féminine et trans-genre en centre-ville, et de *Chueca*, le quartier *gay* madrilène.

La *Puerta del Sol* est un lieu traditionnel de l'errance, mais, malgré la proximité de *Gran Via* et de *Chueca*, les Madrilènes ne l'associent pas à la prostitution et à l'homosexualité mais au vol.

Ainsi, les nombreux errants, Roumains et Marocains pour la plupart, qui s'y postent sont vus comme des pickpockets, des voleurs à la tire, qui ont choisi ce lieu à cause de la présence des grandes enseignes commerciales, comme le *Corte Ingles*, et du passage de très nombreux touristes. Mais, même s'il existe, le vol est peu pratiqué dans la mesure où la surveillance policière est permanente sur la place.

La rencontre entre les errants et les clients, des Espagnols pour la très grande majorité d'entre eux, se fait de jour comme de nuit, en plein centre de la place, juste devant la sortie du métro et des grands magasins. Des bacs en bois, dans lesquels sont plantés des arbustes, permettent de rester debout, bras croisés sur

les hauts rebords et de tenir de longues conversations tout en gardant un œil vigilant sur le va-et-vient des passants et de la police. Comme s’amusait à le dire un jeune Roumain : « *on dirait qu’ils ont mis ça pour nous !* ».

Mêlés aux mouvements des passants, des clients des grands magasins et des touristes, les jeunes sont ainsi beaucoup moins visibles que dans d’autres lieux centraux de la ville. L’autre avantage est la proximité de petits hôtels pour y retrouver les clients, de nombreux bureaux de type *Western Union* ou *Money Gram* pour l’envoi d’argent, et d’endroits pour dormir la nuit, comme les parcs et les passages souterrains des grandes avenues.

M., Algérien, d’environ 25 ans et en errance à Madrid depuis près de quatre ans, et dont le témoignage a été recueilli à la *Puerta del Sol*, évoque bien le fait de se sentir moins visible sur cette place qu’à d’autres endroits du centre-ville, même si celle « invisibilité » est relative, par rapport à la police, et par rapport aux autres errants, Roumains, en particulier.

La rue, j’ai commencé à la connaître en Espagne. Quand il n’y a pas de travail, plus de place dans des foyers, tu fais quoi ?

Je ne peux même pas rester tranquille, assis dans un jardin, comme le grand parc de *Cibeles*. Quand je vais là-bas, la police qui passe, elle pense quoi ? Que j’attends quelqu’un, un touriste, pour le voler ? Ou que je vends du shit ? Ou que j’attaque quelqu’un ? On ne se sent jamais sûrs dans la rue. Même avec des papiers, quand tu vis dans la rue, tu es différent. Déjà, on a une tête, on voit qu’on est des Arabes. Et puis, la rue, elle te rend sale. On nous voit tout de suite. C’est pour ça, dès qu’on est assis, tranquille sur un banc, la police vient nous contrôler. Ils nous font vider nos poches. C’est pas pareil pour les Roumains, ils n’ont pas des têtes comme nous, ils ressemblent à des Espagnols ou des Italiens. Quand ils vont dans les grands magasins, personne ne dit rien. Nous quand on rentre, on nous surveille.

Ici, sur la place (*Puerta del Sol*), on est plus tranquille, personne ne fait attention à nous. On se mélange et ça nous cache.

En regardant les jeunes appuyés sur les bacs, et les Espagnols, assis sur un banc qui les regardent : Il faut toujours discuter les prix. Par exemple, si tu as faim, tu vas dans le bar, juste de l’autre côté de la place, tu te fais inviter à manger, puis tu

commences à discuter. Avec les *maricones* - les homosexuels -, il y a toujours du travail. Quand tu vas dans les bureaux pour trouver du travail, on te dit qu'il n'y en a pas. Mais avec les *maricones*, il y a toujours du travail. Des fois, des jeunes vont avec eux pour les voler, seulement, mais il y en a d'autres qui vont les baiser. Les clients qui sont à la *Puerta del Sol*, ils savent celui qui vole ou celui qui baise. Même la police le sait. Si tu voles un client, la police ne peut rien faire, elle dit au client qu'il était d'accord, et qu'il savait ce qu'il pouvait lui arriver !

M. est rejoint par A., un jeune Marocain, mineur, âgé de 15 ans, qui lui parle de sa situation :

Ça fait sept mois que je suis en Espagne. Je suis arrivé par bateau, caché dans un camion, avec un autre. On est arrivé dans le port de Malaga. Il y avait un chien qui nous a senti. La police m'a mis dans un centre pour mineurs. Je me suis sauvé, on était loin du centre ville, mais j'ai tout fait à pied. Le chemin.

Au centre pour mineurs, c'était terrible, loin. Il n'y avait pas d'autres Marocains, on mangeait du cochon, j'étais tout seul.

Quand je me suis sauvé du centre, à pied, après, je suis monté dans un train, à Malaga. Je savais pas où j'allais, je suis monté dans le premier train qui partait. Sans savoir, je te jure. Je me suis caché dans les toilettes. Et je suis arrivé à Grenade. J'ai commencé à dormir dans la rue. C'est là que j'ai rencontré des Marocains. Ils m'ont dit qu'il ne fallait pas que je reste là. Ils se sont mis à plusieurs pour me payer un billet de bus jusqu'à Madrid. C'est comme ça que je suis arrivé à *Mendez Alvaro*.

J'ai dormi dans le petit jardin qu'il y a derrière la station, pendant deux nuits. J'ai cherché des Marocains pour qu'ils me disent des choses sur Madrid, comment ça marche et tout ça. J'ai passé une semaine dans la rue avec des Marocains, et puis j'ai été pris par la police. Je suis resté un mois, sans sortir, dans un centre de mineurs. Mais je me suis sauvé. Maintenant, je suis dans la rue, j'attends un copain qui doit venir de Casablanca, après on partira en France.

M. lui dit qu'il le trouve bien habillé, avec des vêtements neufs, bien coiffé, très propre pour quelqu'un qui vit dans la rue. Je n'ai pas peur de la rue. Je trouve des Marocains qui m'aident et qui me donnent de l'argent. Je ne fais rien de mal. Je connais les problèmes de la rue, mais moi, ça ne me concerne pas. Je ne dors que le jour, pas la nuit. Le jour, je dors dans un grand parc, près de l'Opéra, sur le gazon. La nuit, je reste réveillé, je vais à la *Gran Via*, ou ici, à la *Puerta del Sol*. Je

connais des jeunes ici ! *Il le dit en regardant d'autres jeunes Marocains qui discutent avec des clients espagnols, à la sortie du métro.*

Ce second témoignage du mineur marocain illustre bien la caractéristique des lieux de l'errance et de la prostitution occasionnelle à Madrid. Non seulement, le propos de A. en montre la bipolarité, mais il explicite aussi le jeu de relations établi entre ces deux pôles.

Comme nous l'avons dit précédemment, la station de bus *Mendez Alvaro* agit comme un « sas » entre deux mondes, ouvrant les portes de la modernité européenne qu'incarne le centre-ville de Madrid. Le témoignage qui suit traduit bien le passage d'un lieu de marginalité, comme la station des bus, à un lieu central, où cependant les jeunes restent marginalisés, parce qu'ils sont toujours en errance. Ces points seront développés chapitre 5 dans l'analyse des lieux d'économie informelle.

M., Roumain, rencontré à la *Puerta del Sol* (son témoignage n'est pas retranscrit dans la mesure où il parle peu l'Espagnol, nous redonnons ici les grandes lignes de son récit) :

M. est arrivé à Madrid directement, de Bucarest, avec un visa de tourisme de 3 mois, aujourd'hui dépassé. Il a passé trois semaines à *Mendez Alvaro*, le seul lieu qu'il connaissait de Madrid après son arrivée.

Pendant près de trois semaines, il dit avoir rencontré des clients, des voyageurs surtout, dans le hall, devant ou dans les toilettes, pour deux ou trois euros. Juste de quoi manger. Il dormait sur les bancs de la gare le jour, et la nuit, dans un parc à proximité. Il se lavait dans les toilettes de la gare.

D'autres Roumains lui ont proposé de venir dormir avec eux, dans un appartement partagé dans la banlieue de Madrid, à Alcala de Henares. Ce sont eux qui lui ont parlé de la *Puerta del Sol*, avec des amis Hongrois et Bulgares. Ils lui ont expliqué le fonctionnement de la place, les horaires, les clients, les contrôles de police. Il précise ensuite que c'est un Roumain, A., qui lui a expliqué les deux options possibles : le vol ou la prostitution. Alex attend les jeunes qui arrivent seuls à la gare d'autobus et les conduit à la *Puerta del Sol*. Il ne décrit pas A. comme un chef de réseau, un proxénète, mais seulement comme un personnage qui a une

certaine « autorité » sur les jeunes Roumains de la place. Il ne répond pas à la question d'une éventuelle commission sur ce qu'il gagne. A. lui avait conseillé de quitter la station des bus, en lui relatant l'histoire, *non confirmée*, d'un Roumain, arrivé à *Mendez Alvaro*, qui ne voulait ni mendier ni aller voir les *maricones*. Il aurait passé six jours sans manger, et il se serait jeté du toit de la station...

M. passe maintenant toute la journée à la *Puerta del Sol*, arrivant vers 11 heures le matin, et il y reste jusqu'à minuit passé. Après, il dort dans le parc de l'Opéra, en centre-ville, près du Palais Royal.

La rencontre avec les clients se passe dans les parcs, dans les sex-shops du quartier de *Puerta del Sol*, ou dans un petit hôtel proche, à 10 euros la chambre. Il demande 20 à 30 euros, et des « suppléments » en vêtements ou en chaussure. Comme il dort dans le parc, il n'a pas de quoi se laver. Il va dans les douches municipales ou profite d'une nuit entière chez un client pour se laver. Il envoie l'argent qu'il gagne, par un bureau Money Gram, situé à *Puerta del Sol*.

Quand il repart sur la place, retrouver les clients, il dit qu'il va « au travail » ou « au bureau », *al trabajo o a la oficina*.

4.2.2 Athènes : destination et départ de l'errance

La ville d'Athènes doit être abordée au travers de ce qui la caractérise le mieux : elle est à la fois destination et départ de l'errance.

Nous allons en donner ici quelques éléments qui permettent de comprendre comment Athènes, capitale européenne, à sa périphérie Est, joue ce double rôle de ville de destination et de ville de départ, et comment les lieux de la survie et de la prostitution occasionnelle se définissent en conséquence.

Les jeunes errants rencontrés à **Athènes** sont principalement des Albanais et des Kurdes, venus de Turquie, mais aussi d'Irak, d'Iran ou de Syrie. La très grande majorité des Kurdes, majeurs et parfois mineurs, arrivent à Athènes après un très long périple qui les a menés de la Turquie, de l'Irak, ou plus rarement de la Syrie ou de l'Iran, vers la Grèce.

Qu'il se fasse en une ou plusieurs étapes, le voyage s'effectue le plus souvent en petits groupes, mais toujours à l'aide de passeurs. L'engagement des passeurs est

de conduire les jeunes jusqu'à Athènes, première ville européenne. Le lieu final du voyage étant le plus souvent le centre même de la ville : *Omonia*.

Il s'agit une place circulaire, située en plein centre de la ville, juste au-dessus de l'une des plus importantes stations de métro. Historiquement liée à l'errance et « zone morale » d'Athènes par excellence, *Omonia* est aussi le foyer de l'économie informelle. Et *Omonia*, en étant à la fois le tout premier lieu d'arrivée en Europe et le lieu de départ vers les autres pays européens, joue en quelque sorte un rôle de « plaque tournante » dans les parcours de l'errance, et concentre les stratégies de survie.

Tout le voyage des jeunes Kurdes et Albanais s'étant effectué clandestinement, avec le moins de visibilité possible, *Omonia* représente le tout premier contact avec l'Europe, au centre même d'une grande capitale, mais dans lequel, comme à Madrid, ils se trouvent marginalisés du fait de leur clandestinité. D'autant que, dans ce contact brutal avec l'Europe, les jeunes errants ne possèdent aucun repère, ni géographique, ni culturel, comme la langue en particulier. La survie doit donc s'y organiser de façon plus réactive.

Omonia est centrée sur un terre-plein circulaire, donnant une vue sur toutes les avenues qui débouchent sur la place, la sortie du métro. De nombreux errants s'y retrouvent, de jour comme de nuit, et même si à l'occasion des Jeux Olympiques, la municipalité a tenté de les en faire partir, *Omonia* reste le lieu de l'errance. C'est à la fois un point de rencontre, des clients, et de surveillance, de la police en particulier.

L'économie informelle s'y est développée depuis longtemps, du deal de shit, aux cigarettes de contrebande, jusqu'à la prostitution, occasionnelle, ou plus « institutionnalisée », comme pour les jeunes Albanais. Le vol y est aussi assez fréquent.

Aux abords immédiats de la place se trouvent deux lieux, en relation directe avec l'activité d'*Omonia*, et qui « structurent » la survie des errants, Kurdes en particulier. Le cinéma porno, connu comme une « institution », pour être un lieu de rencontre homosexuel, mais totalement à part des endroits gays d'Athènes. Il est

fréquenté par des hommes plutôt âgés. Les jeunes Kurdes et Albanais que ont été rencontrés sur place ont dit y venir uniquement pour se cacher des contrôles de police, fréquents à ce moment-là, à cause de la préparation des JO. L'autre lieu est l'immense jardin public, près de la place, le Zappeion Park, et surnommé par les Kurdes le *Commando Parc* à cause des contrôles de police la nuit. Ce parc, où dorment les jeunes, est aussi connu pour être un lieu de rencontre homosexuel.

Enfin, on peut citer ici quelques bars de rencontre, dans le « Quartier rouge » de la rue Filis, situé près de la gare souterraine de Victoria, essentiellement fréquentés par des Albanais, dont beaucoup en errance, et quelques Kurdes.

Athènes occupe une position stratégique également pour rejoindre les autres pays européens, surtout méditerranéens. De la gare de Kifissos partent des bus vers le port de Patras, ou Igoumenitsa d'où peut s'organiser un voyage clandestin en bateau, seul ou à l'aide d'un passeur, vers les ports italiens en particulier. Cette possibilité explique aussi la présence des jeunes errants Kurdes aux alentours de la gare des bus d'Athènes, en attente de l'argent nécessaire à l'achat d'un billet de bus pour Patras ou Igoumenitsa.

Le témoignage donné ci-après est celui d'A., un jeune Kurde irakien de 20 ans, rencontré pour la première fois au cinéma *Star*. Son parcours depuis l'Irak jusqu'à l'Angleterre est impressionnant, nous en donnerons le détail dans le paragraphe consacré à la ville de Calais, en fin de ce chapitre.

Nous retenons ici juste l'essentiel du récit, relaté en Anglais, de sa survie à Athènes :

Arrivé à Athènes, je ne connaissais rien. Je suis resté avec un groupe de trois personnes. On nous a enfermé dans une maison, une maison de la mafia kurde. On ne pouvait pas sortir. J'ai téléphoné à ma mère pour lui dire que j'étais bien arrivé et qu'elle pouvait donner l'argent au groupe des passeurs, ceux qui étaient restés au village en Irak. Une fois que tout le monde était d'accord sur le paiement, les passeurs m'ont laissé sur une place que je ne connaissais pas, Omonia, en plein centre-ville. C'est là que j'ai commencé à dormir dans la rue. C'était ma première expérience de la rue, et de l'Europe !

J'ai dormi dans un parc, un grand parc qu'on appelle le *commando parc*. Je me suis fait contrôler, prendre par la police pour situation irrégulière. J'ai été incarcéré pendant trois mois... Depuis, j'essaie de rester caché le plus souvent possible. Je suis devenu fou, je me suis sauvé de la police dans mon pays, et ici, je retrouve la police... J'ai commencé à survivre avec les quelques euros que me donnaient les autres Kurdes, ceux qui sont à Athènes depuis plus longtemps... On m'a proposé des petits boulots, comme vendre des cigarettes. Mais le peu d'argent que je gagnais en faisant ça me permettait tout juste de manger, pas de payer une nuit à l'hôtel... J'avais aussi peur du travail au noir, à cause de la police.

Au cinéma Star, j'y vais parce que je ne peux pas rester dans la rue, à attendre, à cause de la police. Le cinéma me protège. Des fois, un homme s'assoit à côté de moi et me prend la bite, pour 5 euros. Il y a des hommes qui me proposent d'aller dans les toilettes pour 20 euros, mais je suis trop timide, je n'y vais pas...

Omonia... Ce que je pense de cette place... Quand je suis arrivé, si on m'avait aidé, je ne serais pas resté sur cette place. Je n'aurais jamais fait le sexe, vendu le hasch... Je n'ai jamais pensé faire des choses mal. Même au pays, si quelqu'un m'avait proposé de fumer du hasch, je l'aurais frappé. Maintenant, avec la rue, c'est différent.

4.2.3 : Rome et Paris : étapes symboliques.

Rome et Paris, si elles ne sont pas considérées comme des destinations « rêvées », ultimes, modernes et utopiques comme peuvent l'être Amsterdam, Londres ou Berlin pour les errants, elles bénéficient cependant d'un statut particulier dans l'imaginaire des parcours d'errance.

Ces deux capitales disposent d'une charge symbolique forte, et sont évoquées comme « le cœur de la civilisation », pour Rome, ou comme « la ville des Droits de l'Homme » pour Paris.

La réalité que les jeunes errants peuvent connaître à leur arrivée dans ces deux villes est évidemment très éloignée des ces deux symboles, comme en témoignerons les extraits d'interviews données dans les lignes qui suivent. Elles partagent aussi le fait d'être deux villes hautement touristiques, très fréquentées et riches.

Elles ont également en commun une disposition urbaine de « villes de transit », au cœur de circulations nord / sud ou est / ouest, avec des gares ferroviaires situées en plein centre-ville, démarginant ainsi les lieux de l'errance pour les ramener au cœur historique de la ville.

Pour **Rome**, l'errance se concentre en grande partie dans et aux alentours de la station *Roma Termini*, où se retrouvent majoritairement les Marocains, et sur la *Piazza della Repubblica*, place ronde, où s'organise la circularité des mouvements des jeunes, Roumains et Albanais principalement, et des clients en voitures...

De jour, les jeunes en errance sont mêlés à la foule des habitants et des touristes, profitant ainsi, comme dans le centre de Madrid, d'une relative invisibilité pour les deux stratégies de survie que sont le vol et la prostitution. L'autre lieu d'errance romain est le parc de *Colle Oppio*, « historique » et encore fortement référencé par Pasolini, où se regroupent aujourd'hui principalement des errants kurdes et des mineurs roumains, dont certains en situation de prostitution.

Le contraste violent entre les vestiges archéologiques, les monuments, la modernité ambiante du centre de Rome et leur situation de survie donne aux jeunes errants le sentiment d'une précarité encore plus intense. Tout comme devaient l'avoir ceux qui les ont précédés sur ces mêmes lieux d'errance, de survie et de marginalité : les « Roman borgatari », jeunes des banlieues romaines des années 50 et 60, ou les Nord Africains, sous-prolétaires des années 80, jusqu'aux jeunes originaires des pays de l'Est ou du Moyen-Orient.

Les paroles de M., Kurde de Turquie, en témoignent :

Je viens d'une partie de Kurdistan qui se trouve sur les terres de la Turquie. Je viens de Bingöl.

Dans le passé aussi j'étais recherché. J'étais souvent en fuite, mais je ne voulais pas quitter mon pays. Je voulais continuer à lutter pour mon combat légitime, mais j'y ai été obligé. J'y ai été obligé parce qu'ils ont commencé à menacer ma famille. Ils faisaient pressions sur ma famille, ils faisaient de menaces, ils étaient toujours devant chez moi. C'est pourquoi j'avais décidé de me rendre en Europe.

Pour moi, l'Europe commençait par l'Italie, selon mon avis et ma mentalité. Et la chose que j'ai vue était celle-là : l'Italie, c'était un pays très archéologique et très beau. Rome !

Mais, malgré le fait que je l'aime autant, les gens qui étaient à la rue et dans la misère à savoir dans le froid avec des vêtements troués et balafrés dans tout le corps. Je regarde autour de moi, l'Europe, Rome que l'on appelait le centre de la civilisation... Et je regarde ses archéologies et ses monuments et puis je me retourne, pour regarder ceux qui dorment dans les parcs, leur état et leur psychologie. Et puis j'ai compris qu'en Italie et en Europe ma tâche sera pire. En tant que jeune kurde, on a atterri ici et on vit ici, mais comment ? Certains dorment dans les parcs, d'autres aux troncs des arbres ou sous un pont, allongés sur un carton.

Tout comme à Rome, l'errance, la survie se localisent à **Paris** principalement dans et aux alentours de deux gares ferroviaires du centre de la capitale : Gare du Nord et Gare de l'Est, chacune présentant des particularités.

A la Gare du Nord, l'errance, la survie et la prostitution occasionnelle concernent essentiellement les Roumains, mineurs et jeunes majeurs, et les Marocains. On y rencontre également, mais en nombre beaucoup plus réduit, de jeunes Algériens, Turcs, Bulgares, Palestiniens...

Il faut cependant souligner l'omniprésence de la surveillance dans la gare. Parce que la Gare du Nord est la plus importante d'Europe en termes de trafic et de passagers, qu'elle relie Paris à Londres, Bruxelles et Amsterdam et Berlin, et qu'elle est en conséquence soumise en permanence au plan Vigipirate.

Les jeunes errants, et plus particulièrement ceux qui pratiquent une prostitution occasionnelle, y restent peu de temps, se cantonnant à l'entrée principale de la gare, plutôt en fin de journée, au moment de la plus forte affluence. La nuit, la plus faible fréquentation de la gare les rend plus visibles et donc plus sujets aux contrôles des vigiles, sinon de la Police.

Les jeunes errants rejoignent alors des lieux de prostitution proches de la Gare du Nord : cinémas porno à proximité, mais surtout dans le quartier de Blanche et

Pigalle, reliés directement par le métro, et où les sex-shops et les « Eros Center » leurs permettent de rencontrer facilement des clients.

Lors d'une des dernières observations à Paris dans le cadre de cette étude, nous avons pu rencontrer un groupe de quatre jeunes en errance, un Bulgare, un Turc, un Marocain et un Sénégalais, mineur. Ils organisaient leur temps entre la Gare du Nord en fin de journée, un sex-shop avec cabines vidéo la nuit, avant de rejoindre une petite chambre d'hôtel, à proximité, partagée à tour de rôle. Deux pouvaient y dormir, pendant que les deux autres restaient à la rue.

Le témoignage de R., Roumain, évoque l'organisation de la survie, tant sur le plan géographique, entre la Gare du Nord et les quartiers proches, que sur le plan du mode de fonctionnement du groupe des pairs.

R : Après une journée à Marseille, je suis parti à Paris. Je n'avais pas d'argent, je ne connaissais personne là-bas. Je suis arrivé à la Gare du Nord. Il y avait d'autres Roumains, qui attendaient les *bulangii* - homosexuel en Roumain -.

Question : Combien de temps es-tu resté à Paris ?

R : Un mois. A la Gare du Nord. J'étais dans la rue. Je volais de la nourriture, j'allais manger, et je retournais à la gare. J'attendais les *bulan*, ils venaient, on discutait...

Q : Comment étais-tu au courant de ça ? Tu en avais déjà eu l'expérience auparavant ?

R : Oui ! Parce qu'en Italie, beaucoup de jeunes parlent de ça. Et je suis arrivé ici, et ils ont vu que j'étais nouveau, que je venais juste d'arriver. Alors, ils m'ont tout expliqué, ce que j'avais à faire.

Q : Ce que tu avais à faire ?

R : Oui ! Ils m'ont dit « Tu as l'air intelligent, tu peux aller avec un *bulan*, chez lui, tu lui voles tout, mais tu ne baises pas. Tu lui prends son or et son fric ». Mais, moi, je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui m'amène chez lui.

Q : Donc, à Paris, tu es allé dans différents endroits autour de la Gare du Nord, comme les sex-shops avec des cabines ?

R : Non, je ne suis pas allé dans des endroits comme ça.

Q : Et pourquoi ?

R : Parce qu'il y a des Roumains qui te prennent une commission si tu vas dans des endroits comme ça. Si tu vas dans des endroits comme ça et que tu gagnes 30 ou 40 euros, tu dois leur donner 15 euros. Et moi, je ne veux pas, parce que c'est mon travail et je ne veux pas leur donner !

Q : Alors c'est comme ça ? Il y a des souteneurs ? Même pour les hommes ?

R : Certains le font, ils prennent des fois jusqu'à la moitié de l'argent.

Q : Ils sont tous Roumains ?

R : Oui, ce sont des criminels !

Q : Et tu dormais où à Paris ?

R : Dans une maison abandonnée.

Q : Avec d'autres Roumains ? Tu les as rencontrés à la Gare du Nord et ils t'ont proposé de venir avec eux ? Ils font toujours ça ?

R : Ils m'aident. A Paris, les Roumains, ils voient que tu viens d'arriver, ils t'aident et après ils voient si tu peux faire de l'argent. Ils essaient de te tirer de l'argent, parce qu'au début ils t'ont aidé... Mais, moi, je ne leur ai rien donné.

La Gare de l'Est, même si elle est à proximité de la Gare du Nord, connaît une réalité assez différente en ce qui concerne l'errance, les stratégies de survie et les jeunes concernés.

Il s'agit en très grande majorité de Kurdes, provenant essentiellement d'Irak. Les Kurdes d'Irak considèrent Paris comme une étape dans leur voyage vers l'Angleterre.

Ils n'ont pas, pour la plupart, envie de se « fixer » à Paris, même si c'est plutôt en région parisienne qu'ils font leurs demandes d'asile, avec souvent une domiciliation provisoire à France Terre d'Asile. Après Paris, ils tentent de rejoindre Calais. S'ils ne parviennent pas à passer, certains préfèrent revenir un temps à Paris, plutôt que de rester à attendre dans des conditions très difficiles à Calais. A Paris, ils se regroupent et passent la plus grande partie de la journée et de la nuit dans un square, rue du Faubourg Saint Denis. Ce quartier est très fréquenté par les Kurdes de Turquie, bien établis en associations, commerces, lieux de représentations politiques. Mais les Kurdes d'Irak, en errance entre Paris et Calais, ont très peu de contacts avec eux. Une distance due aussi aux différences de langage et d'attachement politique.

La survie s'organise autour des pôles de distribution gratuite de nourriture, à proximité de la Gare de l'Est : Mission Evangélique, Eglise Saint-Laurent.

La prostitution, si elle existe, est extrêmement discrète et ne se pratique pas à la gare. Certains jeunes Kurdes du square parlent d'hommes âgés qui viennent les voir chaque soir, pour leur donner du pain et leur proposer une douche chez eux. Mais, comme nous pourrions le voir dans l'un des extraits d'interview qui suivent, celui de K., il est très difficile d'en parler, les Kurdes étant retranchés dans un discours d'honneur.

K., 20 ans, vient du Kurdistan irakien, Paris.

J'ai décidé de venir en Europe en 2000. Je n'avais pas de pays de destination particulier, ou plutôt, je n'avais pas l'idée d'un autre pays que l'Angleterre. Parce qu'il y a déjà beaucoup de Kurdes. La vie là-bas, en Angleterre, est beaucoup plus simple, pour tout. On ne dort pas dans la rue, on a des maisons. J'avais des amis qui vivaient déjà là-bas, je les ai eus au téléphone, et j'y crois.

L'argent du voyage, depuis l'Irak, c'est 8500 dollars.

Je ne suis jamais arrivé en Angleterre parce que je me suis fait attraper à Calais, par la police. Ils m'ont renvoyé vers Paris, au moins dix fois. Je ne suis resté que peu de temps à chaque fois à Calais. Ça fait deux mois que je suis en France.

Je n'avais pas de problèmes personnels en Irak, il avait « juste » la guerre. J'étais étudiant, je travaillais aussi avec mon père dans sa boutique.

J'ai fait le voyage par Istanbul, Athènes, l'Italie et Paris. On a voyagé en groupe. Il y a en a à Calais, d'autres qui sont ici à Paris, et d'autres qui ont réussi à passer à Londres.

Ici, je dors dans le parc. Je prends une douche par semaine, j'y vais avec le métro, c'est à deux ou trois stations d'ici (Gare de l'Est), c'est gratuit pour tout le monde, j'y vais seul ou avec mes copains.

Pendant la journée, on marche un peu, mais juste quelques minutes, parce qu'on ne connaît pas la ville. Des fois, on prend le métro, mais on reste surtout dans le quartier de la gare du Nord et de la gare de l'Est.

Pour les papiers, quand on nous les demande, si on a une lettre de l'association France Terre d'Asile, ça va, on nous laisse tranquilles, sinon, on passe quelques heures en garde à vue et après ils nous relâchent.

Je ne vole pas, je ne suis pas mauvais. Mon père ne m'a jamais appris une chose comme ça. Il m'a appris à ne pas me battre, à ne pas tuer.

Mendier, demander de la nourriture ou de l'argent ? Je l'ai fait, mais quel mauvais sentiment ! C'était à Calais, j'avais passé deux jours sans manger, je ne faisais que boire de l'eau. Je suis allé à la gare, il y avait un groupe de jeunes. Ils parlaient anglais, je leur ai parlé de ma vie, de ma première fois en France. Ils m'ont aidé, ils m'ont aussi donné des vêtements. Puis je suis revenu à Paris. J'avais honte. Je ne mendie pas, j'explique ma vie. Je ne fais pas comme les clochards, moi, je suis une jeune personne !

Pour le repas, il y a un « gros monsieur » qui vient ici chaque nuit, vers 23 heures, il nous amène uniquement du pain. C'est un homme riche, il dit qu'il fait ça pour Dieu.

Le travail du sexe ! Jamais de la vie ! Dans notre pays, c'est impossible. Les musulmans ne font jamais des choses comme ça. Ceux qui le font vont en enfer. Si la famille le sait, ils viennent ici, et ils tuent le jeune qui fait des choses comme ça ! Même dans les cinémas pornos, vers la gare, tu ne peux pas aller. Celui qui fait ça, il pense que la vie c'est fait juste pour gagner de l'argent, mais la vie, ce n'est pas uniquement l'argent. Il faut qu'il travaille, un vrai travail. S'il fait des choses du sexe, c'est qu'il est paresseux.

S., Kurde Irakien, 22 ans, Paris.

Nous, en tant que Kurde, on a toujours été toujours opprimé. On est parti pour ça, mais chacun quitte son pays à cause de ses propres difficultés. Il y en a qui viennent en Europe pour d'autres raisons et d'autres problèmes. Et ici ils se font humilier, ils dorment dans les parcs, il n'y a rien à manger ni à faire.

Moi, je suis sur le chemin depuis quelques jours, et je reste dehors.

Je dors dans les parcs, il n'y a rien à manger. Ils disent qu'il y a le droit de l'Homme ici.

Mais, ce n'est pas humain, ceux qu'ils disent, n'est pas vrai.

Donc, on est ici pour notre avenir, mais malheureusement, on a été humilié dans chaque pays.

Ils nous emprisonnent, ils nous condamnent. Regarde, il y a combien des jeunes Kurdes qui dorment dans ces parcs ? Regarde, tous ces vaillants jeunes kurdes !

Ils vagabondent ici. Ils sont jeunes. Ils veulent procurer leur avenir.

Nous avons voulu nous sauver des tortures, des bombes 106 et des bombes américaines. C'est mieux d'être ici au d'être parmi les terroristes ?!

Ici, ils nous humilient, ils ne nous laissent pas assurer notre avenir. On arrive à Istanbul et Athènes, ils nous frappent. On arrive en Italie et à Rome, ils nous frappent....

Il n'y a pas un gouvernement qui nous accepte. Pourquoi ?

On est des êtres humains aussi. Les kurdes sont opprimés partout.

La nuit, il fait très froid, les pauvres, ils n'attendent que le lever de soleil. Ils n'arrivent pas à dormir.

Nous mangeons dans les églises. Nous sommes des musulmans, ce n'est pas bien vu qu'on mange là-bas. Parce que peut-être il y a des choses qui ne sont pas mangeables par les Kurdes ou les Musulmans.

Est-ce que, ici, c'est un droit pour un être humain ? Mais est-ce que c'est un être humain ?!

C'est la place d'un Kurde, un jeune Kurde, quand il vient ici, il dort les cartons.

Si notre pays était mieux ! Et s'il n'y avait pas d'attentat !

C'est ici que nous dormons. Le matin à 6 heures, les policiers viennent, ils nous réveillent.

Ce n'est pas juste que les policiers ne virent d'ici à 6 heures de matin. Ils nous demandent de partir d'ici. Les policiers ne nous laissent pas dormir ici. Ils nous insultent. On n'a rien fait, mais ils ne nous laissent pas tranquille.

Ce parc ferme à 20 heures. On ne peut plus boire de l'eau. Il faut qu'on aille ailleurs pour boire de l'eau. Durant la journée, on n'a pas le droit de s'asseoir ici. Pendant la journée, on n'a pas le droit de rester ici.

Quand on reste dehors, quand on dort par terre ou sur les cartons, il ne faut jamais oublier notre honneur. Regardez notre vie. Personnellement, je suis allé dans cinq pays, aux Pays-Bas, en Belgique, en Grèce, en Suisse, en Italie avec la France, ça fait six pays. Je n'ai pas été accepté dans ces pays ! Ce n'est pas de ma faute si je suis Kurde !

M., Kurde de Turquie, 25 ans, Paris.

Moi aussi, par exemple, je suis allé en Bulgarie, en Roumanie, ensuite je suis parti en Italie, à Rome, j'étais au Kurdistan parc !

Vous connaissez ce parc ? Je suis resté là-bas, deux mois dans ce parc. Je suis tombé malade. Ensuite je suis venu en France en espérant trouver une place et de quoi vivre !

Ici aussi, c'est pareil, il n'y a que les parcs. Les parcs sont devenus les maisons et les hôtels des Kurdes !

Dans le cadre de l'étude, nous avons concentré nos observations sur les gares du Nord et de l'Est, et leurs alentours. A la fois leurs alentours immédiats, comme les parcs, mais aussi les lieux où se prolongent l'errance et la prostitution, comme les quartiers de Pigalle ou Blanche.

Il faut cependant noter l'existence d'un autre lieu associant errance et prostitution, la Porte Dauphine et le Bois de Boulogne. Lieu traditionnel de la prostitution « établie », qu'elle soit féminine, masculine ou transgenre, la Porte Dauphine et ses abords attirent aussi, mais dans une faible proportion, des jeunes en errance, principalement des Roumains, parfois mineurs. La prostitution qu'ils y pratiquent est occasionnelle et de survie, dans la mesure où ils sont le plus souvent en transit par Paris, venant du Sud et remontant vers la Belgique ou les Pays-Bas, Amsterdam en particulier.

Nous y avons d'ailleurs rencontré des jeunes Roumains, que nous avons revus quelques semaines plus tard dans les bars d'Amsterdam, dont S. pour lequel nous donnerons un extrait de son témoignage dans le paragraphe consacré à Amsterdam. Un des éléments qui précisent leur mobilité est qu'ils dorment sur place, dans le Bois de Boulogne, parfois dans des voitures abandonnées et qu'ils ne restent à cet endroit que quelques jours ou quelques semaines, avant de repartir.

Ils ne sont pas très bien acceptés par les autres prostitués sur place, qui les accusent de casser les prix, et de pratiquer autant la prostitution que le vol avec agression. De plus, les contrôles plus fréquents par la police et leur situation irrégulière les poussent à une plus grande mobilité.

4.2.4 Istanbul, Bucarest et Casablanca : la préfiguration de l'Europe

Ces trois villes, capitales des pays d'origine des jeunes que nous avons suivis dans cette étude, partagent un certain nombre de caractéristiques que nous allons développer ici avant d'entamer une description plus précise de chacune d'elles.

La première caractéristique commune est qu'elles peuvent être des lieux d'errance pour les jeunes migrants, bien avant leur arrivée dans les villes européennes. Et qu'au même titre que les villes européennes, elles connaissent les conséquences des stratégies de survie, dont la prostitution occasionnelle. Nous donnerons, dans le descriptif de chaque ville d'origine, des exemples de témoignages relatant ces expériences de survie, en situation d'errance.

Istanbul, Bucarest et Casablanca sont tout autant des destinations que des villes de transit. Elles accueillent un nombre croissant de familles poussées à quitter les provinces pour des raisons économiques, politiques ou sociales. Ces familles vivent dans des conditions de grande précarité, économique et sociale, souvent exacerbées par des pratiques discriminatoires. Ces villes accueillent aussi un grand nombre d'hommes seuls, principalement des mineurs et de jeunes majeurs, qui ont mis en place un projet migratoire vers l'Europe, avec souvent la capitale de leur propre pays comme première étape de leur parcours, avant le passage de la frontière.

C'est là, pour des périodes plus ou moins longues, qu'ils ont leur première expérience de l'errance et de la survie dans la rue. Même s'ils fréquentent souvent les mêmes lieux, il est important de préciser ici la distinction entre les jeunes *migrants*, mineurs ou jeunes majeurs, en situation d'errance, et les *enfants des rues*, ou des *enfants qui vivent dans la rue* selon les définitions habituellement retenues.

Les lieux de l'errance et de la survie répondent à la même bipolarité que dans les grandes capitales européennes, comme à Madrid, avec un double ancrage, dans les infrastructures de voyage, gares ferroviaires, bus ou ports, et dans les centres-villes.

Il convient de remarquer ici, et c'est la seconde caractéristique commune des capitales des pays d'origine, que cet ancrage de l'errance et des stratégies de survie dans les centres-villes répond à deux logiques de « préfiguration » de l'Europe.

Tout d'abord, parce que les centres-villes de ces capitales représentent des zones d'activité commerciales occidentales. Durant l'étude, à Istanbul, Bucarest ou Casablanca, le point de rencontre le plus fréquent des jeunes en errance était le *fast-food*, et principalement le très symbolique *Mac Donald* ! Ensuite, par que les centres de ces trois villes sont très fréquentés par des hommes d'affaires ou des touristes occidentaux, Européens en tête, souvent logés dans les hôtels plus luxueux du centre. La prostitution occasionnelle y trouve donc un lieu favorable, et la rencontre avec les Européens se fait le plus souvent dans la rue. Elle peut se poursuivre éventuellement à l'hôtel, avec accord tacite du personnel. Cette rencontre est souvent considérée par les jeunes, nous le verrons dans les témoignages, comme une aide possible à leur départ vers l'Europe.

La troisième caractéristique commune est, en tant que capitales, ces trois villes permettent de plus grandes opportunités de départ : au-delà des infrastructures de voyage, c'est aussi la présence de passeurs, de réseaux « recruteurs », d'autorités parfois corrompues ou permissives, ou opportunités de départs clandestins isolés...

L'errance et la survie à **Istanbul** se concentrent essentiellement dans le quartier de *Taksim*, cœur commercial d'Istanbul, dans la partie européenne de la ville : la rue de l'Istiklal, la place circulaire de Taksim, le Mac Donald, et le jardin public limitrophe de la place : le parc *Gazi*.

Nous y avons rencontré, en très grande majorité, des jeunes Kurdes isolés, venus des villes du Kurdistan, à la partie Est de la Turquie. Nous n'avons en revanche pas rencontré des jeunes Kurdes venus d'Irak, de Syrie ou d'Iran, dans la mesure où leur traversée clandestine de la Turquie, organisée par des passeurs, suppose qu'ils restent cachés durant l'étape à Istanbul.

Un autre lieu est le quartier de *Aksaray*, mais comme ce quartier est très habité par des familles kurdes, venues s'y installer depuis quelques années, il est difficile d'identifier les jeunes Kurdes en errance, isolés, et d'entrer en contact avec eux.

Aussi, pour l'étude, nous avons concentré nos entretiens à *Taksim*. A ce niveau, il est important de mentionner la présence, à *Taksim*, très visible, de nombreux travestis turcs, souvent prostitués. Nous n'avons pas réalisé d'interviews avec eux, dans la mesure où ils ne se trouvent pas en situation d'errance. En revanche, la « cohabitation » entre travestis et errants sera largement développée dans le chapitre 5.

Le témoignage qui suit, du jeune K. rencontré au *Mac Donald*, traduit bien la situation de survie qu'il connaît à Istanbul, son errance à *Taksim*. Il souligne bien comment, pour un jeune venu des villages de province, la capitale de son propre pays, peut provoquer un « choc » culturel et identitaire. Par ailleurs, il évoque sa relation aux touristes Européens.

Istanbul est vraiment grand. Quand on regarde Istanbul, le gagne-pain, tu travailles la nuit et la journée. D'ailleurs, comme Istanbul est grand, à chaque endroit où tu te rends, toute chose est payante. Même si tu gagnes une grosse somme d'argent, ce n'est toujours pas suffisant. Parce que chaque pas que tu fais est payant. La vie à Istanbul est trop dure. Elle est vraiment très dure. J'ai eu des moments où je me détestais à Istanbul. Istanbul est devenue une telle ville que, si on reste un ou deux ans, je parle par rapport à mon expérience, je dis que je n'aime pas Istanbul et que je souhaite la quitter, mais je n'arrive pas à partir ou la laisser. A vrai dire, personnellement je n'aime pas Istanbul. J'en ai même marre de moi, je me déteste ! Parce que, je regrette d'être venu à Istanbul et d'avoir de la peine, c'est la raison pour laquelle je n'aime pas Istanbul.

Quand nous étions encore dans notre ville natale, on travaillait un mois et on pouvait manger pendant neuf longs mois. Ici, un an, soit douze mois, même si on travaille pendant douze mois et demi, si on reste un jour sans travail, on est affamé, c'est la raison pour laquelle je n'aime pas Istanbul.

Ce n'est pas pour nous ! Quant à savoir pourquoi je ne l'aime pas, c'est parce que toutes les mauvaises choses, c'est-à-dire tous les mauvais chemins, je les ai appris à Istanbul, je les ai vus à Istanbul ! De plus, il y avait des choses que je ne voulais

pas faire, mais comme j'étais en grande difficulté, j'ai essayé de faire ce genre de choses, mais à mon avis, c'est par notre expérience qu'on apprend ! C'est pourquoi je n'aime pas Istanbul, pour nous cette ville est trop grande, elle ne veille pas sur nous, voilà pourquoi je n'aime pas Istanbul!

A Istanbul, une femme se marie avec une femme, un homme se marie avec un homme. Il y a par exemple des travestis, la plupart sont mariés. Un homme se marie avec un homme, ce genre de choses n'est pas normal, mais ici ça se fait. Ça se fait en Europe, mais ici aussi, c'est la même chose.

Par exemple, avec des touristes gays, on proposait aux gens une relation contre de l'argent. Ils me l'ont même proposé aussi, c'est certain, on a tout vécu, tout vu. J'ai eu ce genre de proposition, des concitoyens jusqu'aux étrangers, mais je n'ai pas accepté ce genre de chose. Parce que ce n'est pas vraiment une chose réaliste.

Mais, quand j'ai été dans une situation difficile, j'allais au hammam ou dans un autre lieu comme au café, au cinéma (porno) et des lieux comme ça (visités par les touristes européens). Des gens me donnaient ce qui vient de leur bon cœur. Autrement, j'étais devenu leurs amis, je les connais aussi.

À **Bucarest**, l'errance s'organise autour de deux lieux, toujours selon une logique bipolaire, avec une zone plus marginale, de transport, et une zone très centrale, de commerces, et riche. Dans ces deux lieux, les *enfants des rues* sont aussi très présents, et parfois même leur histoire rejoint celle des jeunes en errance, comme nous pourrions le voir dans l'un des témoignages de ce paragraphe.

La zone marginale est celle de la gare ferroviaire, la *Gara de Nord*, où arrivent un grand nombre des trains venant en particulier de toutes les provinces de la Roumanie de la Bulgarie, et de la Moldavie. Tout autour de la gare se trouve un grand nombre de bureaux de vente de billets d'autobus pour toutes les destinations européennes. La gare est aujourd'hui extrêmement surveillée par des vigiles privés, et l'entrée est payante pour en limiter l'accès aux seuls voyageurs. En conséquence de ces restrictions, les *enfants des rues*, des adolescents pour la plupart, et les jeunes errants ont dû quitter l'intérieur de la gare et s'organiser dans ses alentours. Ils se retrouvent et dorment surtout dans le jardin public, situé juste en face de l'entrée principale de la gare. Ce parc, peu éclairé de nuit, est un lieu de rencontre où de jeunes errants, dans l'attente d'un hypothétique départ, y pratiquent une prostitution occasionnelle.

De la gare, des jeunes errants rejoignent parfois un autre lieu de la prostitution occasionnelle à Bucarest : la *Piata Universitati*. Dans la station souterraine du métro, se trouve un Mac Donald, lieu de rencontre très fréquenté, aussi par les *enfants des rues*. En surface, juste là où débouchent les escalators du métro, de larges marches en béton permettent aux jeunes, mineurs et majeurs, d'attendre les clients, surtout des Européens logés dans la luxueuse tour de l'hôtel Intercontinental, située à quelques dizaines de mètres.

Les deux extraits de témoignages qui suivent proviennent de notes prises durant un entretien informel, sur les lieux mêmes, dans le parc de la *Gara de Nord* pour I. et à la *Piata Universitati* pour V. Il ne s'agit pas d'une retranscription exacte de leurs paroles, mais d'une adaptation.

I., Rom de Bucarest (discussion en anglais) :

Ici, c'est le parc des « gays », le plus tranquille. Le parc de l'Opéra est celui des « vagabonds ». Il dit être là toutes les nuits, y rencontrer quelques fois, mais rarement, des Européens de passage. Il ne demande pas une somme d'argent précise, c'est l'Européen qui décide s'il veut lui donner quelque chose... Et puis dans ce parc, il y dort aussi.

Sa mère vit à Bucarest, mais elle l'a *jeté* - il dit le mot en français en mimant un coup de pied – de la maison. Son métier, c'est menuisier. Mais il n'y a pas de travail.

Dans ce parc, il a rencontré des Allemands, qui lui ont proposé de tourner dans un film porno « gay ». C'est de là qu'il connaît le mot. Il a accepté, avec un de ses amis proches. Il a fait le film, pour 200 DM. Il écrit le chiffre avec un stylo sur sa main pour que l'on comprenne bien. Mais ça n'était pas assez pour partir en Europe. Il s'est renseigné sur les prix du passeport, du visa... Et du bus. Il a pensé à l'Allemagne, ou à l'Espagne. Mais il n'a pas l'argent. Sa sœur est déjà partie, elle, à Berlin. Mais elle ne veut pas, ou ne peut pas, lui avancer l'argent du voyage. Alors, il attend... *My life is a big zéro*. Après réflexion, il préfère partir en Espagne. Car il a déjà un ami là-bas, qui lui a montré des photos, un album entier, et il dit que c'est là qu'il veut aller parce que c'est beau.

Il dort la nuit sur les bancs du parc, mais il dit être délogé souvent par la police qui surveille la prostitution, *surtout depuis que des travestis travaillent aussi ici*. Il précise que la vie dehors était plus supportable avant, quand il pouvait dormir dans la gare. Il avait un endroit pour lui, près des guichets, chauffé.

V., Rom de l'Ouest du pays (discussion en espagnol) :

Il revient d'Espagne, il est passé par la France, la Belgique... Il est revenu dans sa région, un village près de Timisoara. Il voudrait bien refaire le voyage vers l'Espagne... Mais quand ? Il a un enfant de 4 ans, mais il est séparé de sa femme. La première fois qu'il est *allé avec des hommes*, il le dit en français, c'était en Espagne, à L. Depuis son retour en Roumanie, il fait des petits boulots de construction, entre Bucarest et son village natal. Il peut gagner jusqu'à 20 euros par jour, mais le travail est trop irrégulier. Il veut repartir en Espagne, alors quand il n'y a pas de travail, pour trouver l'argent du voyage, il reste à Bucarest quelques jours, et il va à l'Intercontinental. Il demande de 50 à 100 euros, mais les clients paient l'hôtel en plus... Il dit qu'à peine un pour cent des clients qu'il rencontre lui propose de l'emmener en Europe. Un en particulier, un Anglais, qui lui aurait proposé de l'emmener, d'en faire son héritier, car il n'a pas d'enfant.

Au pied de l'hôtel, il rencontre L., 17 ans, qui vient lui aussi d'arriver d'Espagne, de Séville. Ils connaissent bien la ville tous les deux et échangent des souvenirs sur la station des bus et les bars aux alentours. V., raconte que depuis son retour d'Espagne, il dort dans la rue, vers la *Gara de Nord*, et qu'il se promène toujours avec son petit sac de voyage... Prêt à partir dès qu'il aura la somme nécessaire.

Le témoignage qui suit, et dont nous donnons un extrait de la transcription, est celui de R., jeune Rom de Bucarest, qui a passé une très longue partie de son enfance dans la rue, à la *Gara de Nord*, avant de partir en Europe.

Il illustre bien l'analogie des stratégies de survie, et comment la vie dans la rue peut être parfois préfiguration de l'errance.

Quand j'étais enfant, quand j'avais 7 ans, je suis parti de l'orphelinat. Jusqu'à l'âge de 13 ans, je n'ai pas connu mes parents, je n'ai pas connu ma famille. J'étais tout le temps en train de m'enfuir, par ici, à Bucarest, à Iasi, Bacau, Pitesti, j'étais partout. J'ai commencé l'école de la vie, dans la rue, à l'âge de 7 ans. J'ai

commencé à me procurer tout seul de l'argent, à manger. Un toit pour dormir tout seul ou avec les autres, parce que j'ai passé beaucoup de temps dans la rue, presque 11 ans. C'est très difficile pour quelqu'un de comprendre ce que c'est de vivre dans la rue comme je l'ai fait. Il y en a beaucoup qui ne comprennent pas ça. De toute façon il est assez difficile, pour un enfant, de vivre dans la rue. Il peut se passer beaucoup de choses. Des vols, des viols, des agressions, des meurtres, plein de choses, quand je vivais dans la rue à la Gare du Nord.

Là-bas, je vivais avec d'autres collègues qui sont devenus mes amis. Et petit à petit on a commencé à mieux se connaître, et à mieux connaître la gare. La vie de rue, là-bas à la Gare du Nord... Pendant 11 ans j'ai aidé des gens avec leurs bagages à côté des trains où voitures. Ils me donnaient 5000 ou 10000 lei, à cette époque, c'était de l'argent. Autour de la gare et en bas, à la station de métro, il y avait des stands avant. J'avais des amis qui aidaient les vendeurs à décharger leurs marchandises dans leurs boutiques, ou du pain ou d'autres choses. On les aidait et ils nous donnaient de l'argent à tous. Beaucoup de fois même, je dormais la journée dans le stand d'une dame qui tenait à moi et me faisait confiance. La journée, je dormais là-bas et puis toute la nuit je me droguais avec de la laque, car je me suis drogué pendant longtemps.

J'ai appris à me débrouiller tout seul dans la vie.

A l'âge de 19 ans, 18 ans et demi, j'ai commencé à voyager. Je suis allé en Italie, France Espagne, Allemagne, Amsterdam, partout. Je suis allé voir comment c'était l'Europe, comment étaient les gens là-bas. Voir une autre activité, un autre... Voir d'autres visages, voir comment sont les gens ailleurs, parce qu'à Bucarest, je connais, en Roumanie aussi.

Comme Istanbul et Bucarest, la capitale économique du Maroc est, dans les parcours migratoires des jeunes, une « étape » importante, en particulier pour les jeunes qui viennent du Sud du pays, passant par Agadir ou Marrakech, et tentant de rejoindre Tanger, s'ils n'envisagent pas de quitter le pays directement depuis Casablanca.

La prostitution occasionnelle des jeunes en errance à **Casablanca** se localise dans un quartier très central de la ville, principalement le long des avenues Mohamed V et des FAR, et dans le grand jardin public, le Parc de la Ligue Arabe. Illégale au Maroc, elle s'y pratique essentiellement de nuit, de façon très discrète malgré son

importance. De jour, les rencontres avec des clients, Marocains ou Européens, peuvent se faire dans les grands cafés en face de grand hôtel Hyatt, particulièrement au Café de France, au Mac Donald ou dans l'un des autres fast-food, nombreux à cet endroit.

Le témoignage de R., originaire du Sud du Maroc, rencontré la nuit dans le parc de la Ligue Arabe, précise l'organisation de ces différents lieux d'errance.

R : Je suis de X. Ça fait 20 jours que je suis à Casablanca. Je suis là, ce genre d'endroit, pour travailler, je vais avec des mecs pour faire l'amour, on passe la soirée ensemble, et en contrepartie, je me fais dans les 2 à 5 euros. De l'argent pour survivre, et le lendemain, je refais pareil. Des fois, je descends à côté du bâtiment de la Province, à la médina, pour me débrouiller. Je sors avec les Marocains et les autres aussi, les Européens. Avec n'importe qui... L'homme vient, il me propose de sortir, on passe la soirée ensemble, et je gagne un peu d'argent.

Question : Où est-ce que tu dors ?

R : En ce moment, je descends à la médina, et je passe la nuit sur une chaise, dans un café, jusqu'à 6 heures du matin. Je commence ma tournée dans le parc jusqu'à midi, je fais une sieste sur la pelouse jusqu'à trois heures, et puis je cherche des mecs, des fois, jusqu'à trois heures du matin...

Q : Comment ça se passe avec les gens que tu rencontres ?

R : Moi, la première fois, j'étais assis dans le jardin public, un mec est venu s'asseoir à côté de moi. Il devait avoir dans les 38 ou 40 ans. Après les « bonjour », il m'a demandé si j'avais déjeuné, j'ai répondu « non », car je n'avais pas d'argent. Il m'a proposé un café, je l'ai accompagné, et après il m'a proposé d'aller déjeuner chez lui. Après manger, il s'est déshabillé, et moi aussi, il m'a demandé de faire l'amour avec lui. A la fin, il m'a donné un billet de 5 euros, en me disant qu'il aimerait bien le refaire. C'est comme ça que j'ai découvert la prostitution et tout ce qui se passe à l'avenue des FAR et de Mohamed V. Et depuis, je fréquente ces endroits, pour travailler. Je vais aussi à côté du bâtiment de la Province et à Ain Diab. Ça a commencé comme ça. Si j'avais les moyens... Il n'y a pas mieux que l'Europe. L'Europe, c'est beaucoup mieux qu'ici.

Q : Tu vas où avec les clients ? Chez eux ou dans la rue ?

R : Il y en a avec qui on va chez eux, d'autres, on le fait dans le parc. On va dans un coin du parc, on fait l'amour, et il s'en va. C'est ça le problème ici, il n'y a

aucune aide. Les gens qui ont de l'argent s'en foutent, de ceux qui n'en ont pas. Putain de pays, pas de chance dans Casablanca ! Quand je passe la nuit chez un client, j'ai une heure pour faire l'amour, voire deux heures, et après j'ai tout le reste du temps pour me reposer jusqu'au lendemain. Quand il n'y a pas de client, eh bien, j'ai le café pour passer la nuit, et donc pas de repos. Maintenant même, je me sens mes jambes gelées.

Je suis seul ici. C'est pas les familles qui manquent. Supposons que j'en ai, quand tu leur rends visite, il ne faut y aller avec les mains vides, surtout s'ils ont des petits enfants. Et comme je n'ai rien, en plus ils n'ont pas assez d'espace chez eux, je ne peux donc pas me rajouter, j'ai honte. Alors, je préfère aller à l'hôtel que chez eux. Ta famille te voit d'un mauvais œil quand tu débarques, chez eux sans travail. C'est mal vu, même si ça n'est pas dit, mais c'est ressenti. Déjà, chez eux, c'est très étroit, alors se rajouter à eux, non !

Q : Qui fréquentes-tu, des Européens, des Français, ou juste des Marocains ? Comment communique-tu avec les Européens ?

R : J'ai du mal à les comprendre, les Européens, Français ou Italiens. Je ne comprends pas leurs langues. Souvent, ils me proposent de les accompagner, dommage que je ne les comprends pas, parce qu'avec eux, ça paye bien. Les Européens me promettent souvent de m'aider, mais moi je ne les crois pas. Beaucoup de jeunes ont eu de fausses promesses. Les Européens leur donnaient des illusions, en leur promettant de les aider à avoir les papiers, tout ça pour bien passer leur nuit et bien s'amuser. Ils nous promettent aussi d'être copains et clients réguliers. Alors qu'en réalité, ils profitent juste de nous et attendent le moment de nous renvoyer... Quand j'étais enfant... Je n'ai jamais rêvé d'être comme je suis, je voulais toujours être comme mon père, avoir mon magasin, c'est le boulot que je connais. Il y a plein de jeunes Marrakchi à Agadir, qui me racontent des histoires de mecs. Ils sont aussi ici, à Casablanca. Bref, c'est à Agadir que je connais presque une vingtaine, ou une trentaine de jeunes qui squattent les jardins à la recherche de mecs. Ils disent qu'ils fréquentent beaucoup la place Jemâa el Fna et d'autres endroits. Il y en a à El Jadida aussi. Marrakech, c'est une ville touristique, les jeunes qui parlent bien les langues se font beaucoup d'argent. Quand tu communique bien avec un étranger, tu as un bon pourboire. Quand je vois quelqu'un parler français avec un Français, je regrette de ne pas avoir appris cette langue. Et j'ai envie de pleurer car je ne comprends pas ce qu'ils disent. J'en veux à mon père pour ça, il ne m'a pas laissé finir mes études.

Dans la mesure où, après Casablanca, **Tanger** est l'une des dernières étapes du parcours marocain qui mène à l'Europe, nous y avons passé quelques jours, et réalisé des interviews de jeunes en errance dans la ville, et en attente de leur passage clandestin, de façon isolée ou en groupe, par l'intermédiaire d'un passeur.

Pour ces jeunes, il s'agissait soit de leur toute première tentative, ou d'une nouvelle tentative de passer en Espagne après en avoir été expulsés. C'est cela qui a été le plus frappant : une grande partie, même si elle est difficilement quantifiable, des jeunes mineurs ou jeunes majeurs, une fois expulsés d'Espagne, ne rejoignent pas leurs familles. Ils restent à Tanger, s'y fixent plusieurs mois et tentent régulièrement le passage. Certains nous ont parlé de 15 à 30 tentatives de passage !

Nous avons recueilli l'interview de deux mineurs, installés dans une *chabola* construite au bout de la jetée, à peine dissimulée entre les rochers. Là, se trouvait une bonne dizaine de jeunes, mineurs et jeunes majeurs, en attente d'un départ, que leur position, tout au bout de la jetée, facilitait dans la mesure où ils pouvaient plus discrètement rejoindre à la nage les ferries qui partent en Espagne, particulièrement durant les mois de juillet et août.

S., 16 et A., 17 ans, tous les deux originaires du Sud du pays.

S : On n'allait plus à l'école, on ne travaillait pas. Des fois, dans des exploitations agricoles. Mais c'était un travail très mal payé.

A : On est des amis et ont décidé de partir à deux (...) vers Casablanca. Moi, j'ai six frères et sœurs, mon père travaille sur les marchés, il vend des légumes et des poulets.

S : Moi, j'ai que deux frères et sœurs. Mes parents ont assez d'argent pour faire vivre la famille, mais la vie, c'est quand même difficile. Tanger, la ville est développée.

Mais à Tanger, la vie n'est pas mieux qu'à X (ville d'origine). Tanger n'est pas une ville pour rester mais une ville pour traverser.

Qu'est-ce qu'on recherche ? Quelqu'un qui nous aide à payer le passage dans le port, quelqu'un qui nous aide à passer !

A : Où on veut aller ? Peu importe ! En Europe ! Si on pouvait choisir, ce serait l'Espagne ou l'Italie. Plein de jeunes sont déjà partis de Beni Mellal. Quelques-uns sont revenus avec des papiers, d'autres sans papiers... D'autres vont mal, surtout ceux qui ont été expulsés.

S : J'ai déjà vu l'Europe : quatre jours passés à Algéciras, au commissariat, parce que je me suis fait attraper par la police. J'avais traversé caché dans un bateau. Mais il veut encore y retourner, pour avoir ses papiers. Comme ça, je pourrais aller et revenir, avec mes papiers, et voir mes parents.

Ce qui est important au village, ce n'est pas ce que tu as fait, c'est ce que tu rapportes : les papiers.

A : La vie à Tanger, c'est difficile. De temps en temps, on fait un peu la manche, on trouve des petits travaux rapides, comme décharger des camions, aider les commerçants... Travailler sur les marchés ou dans les snacks... On gagne 20 à 30 dirhams par jour. Les meilleurs jours, c'est 50 dirhams. Mais c'est rare de travailler, c'est environ un jour par semaine.

La nuit, on dort au port, avec les autres. Il y a des jeunes au port qui sont là depuis au moins cinq ans.

S : Moi, j'ai déjà passé trois années ici, mais pas en permanence, je vais, et je viens, et je repars des fois chez ses parents, pour les fêtes, ou je leur téléphone. Je suis revenu d'Algéciras, il y a seulement quatre jours. Cette fois, j'étais caché dans une remorque. Je n'ai peur que de Dieu.

A : Les groupes de « haragas » se font par quartiers ou par régions d'origine. Il y a à peu près une quinzaine de groupes à Tanger, mais il y a des problèmes entre eux. Quand on voit qu'on peut passer, tous les groupes veulent y aller ensemble, mais on ne peut pas passer tous en même temps. Ça pose des problèmes.

Mais, tu vois, si un jeune du groupe est malade, on s'aide entre eux. Par exemple, les cinq ou six du groupe trouvent de l'argent pour le soigner.

Dans le groupe, il y en a un qui fait le chef, c'est celui qui a le plus d'expérience, ou qui est le plus fort, ou le plus intelligent. C'est comme un père. On lui doit le respect. C'est lui qui nous sépare en cas de bagarre.

S : Le vol ? Il n'y a plus rien à voler. C'est difficile dans le port, parce qu'il y a la police. Ils nous connaissent. Et, si on vole, la police le sait, et ils ne nous laissent plus passer ensuite dans le port. La police civile aussi vient nous surveiller là où on dort, la nuit, dans le port. Quand il y a des contrôles ou des visites dans le port, ils nous éloignent.

A : Nous, on ne fait pas de business avec les touristes. Parce qu'on ne parle pas la langue. On ne peut pas entrer en contact avec les touristes, leur demander des choses. Ou si on demande, les touristes ne comprennent pas. Ceux qui vont avec les touristes, c'est ceux qui ont déjà été en Europe, qui ont déjà l'expérience. Ou il y en a qui le font mais qui ne le disent pas.

S : En plus, nous on est sale. Il y a d'autres « haragas » qui sont plus propres, et si un vieux désespéré de Cadiz vient chercher du plaisir, il ne va pas vers les « haragas » sales !

Nous concluons ce paragraphe sur le témoignage de A., un jeune Marocain, âgé de 16 ans, aussi originaire du Sud du pays. Son témoignage a été recueilli en Espagne, peu de temps après son arrivée en Andalousie, à Huelva.

J'ai réussi à me trouver un passeur pour que je puisse immigrer. Après tout ça, j'ai parlé avec ma famille pendant longtemps, et je leur ai révélé mon projet de départ. Et que je n'avais pas assez d'argent. Donc j'ai sollicité leur aide. Si vous voulez que je m'en sorte, il faudra impérativement que vous m'aidiez. Quand je serai bien installé, je vous rembourserai, bien doublement, inch'Allah !

J'ai eu le téléphone de quelqu'un, un passeur que j'ai appelé et j'ai eu un rendez-vous. On s'est rencontré et on s'est mis d'accord qu'il me fasse passer pour une somme de 1000 euros minimum. J'ai été d'accord et ma famille aussi. C'est là que j'ai fait mes affaires de voyage, un sac, du scotch...

Le jour du départ, nous avons pris le bus jusqu'à Nador. Une fois à Nador, on a emprunté des voitures, des grands fourgons. Ils nous ont emmené dans une forêt. C'était la toute première fois que je vivais une telle aventure. Je trouvais surprenant comment des gens osent prendre ce risque d'immigrer clandestinement. Nous avons continué notre chemin, qui menait à une maison abandonnée.

Nous avons payé les passeurs. Le soir, ils nous ont montré les choses qu'il faut faire : prendre le zodiac, l'essence et le moteur en traversant les montagnes. Vers 17 h 30, ce jour-là, ils commençaient déjà à nous expliquer comment surmonter les difficultés du voyage, la fatigue de la traversée des montagnes. Les montagnes, les rochers, les pierres. Ils nous montraient comment faire face à tout ça.

J'ai mis mes baskets, nous avons échangé nos habits, pris à manger, et surtout de l'eau, nos sacs, et c'était le départ... Un long chemin. Un long chemin qui mène à un endroit où il y a une cave. Arrivés, nous avons posé le zodiac et toutes les

affaires. On était nombreux, presque 34 personnes dans chaque bateau. Il y avait deux zodiacs, ce qui fait 68 personnes. Nous avons tout pris. L'essence, le moteur et nous avons rejoint le point de départ.

On s'est assuré que la « lança » ne se dégonfle pas, et qu'elle pourra nous mener à bon port. Puis nous avons embarqué.

A bord, on rêvait déjà d'arriver en Espagne. On faisait nos prières pour que tout se passe bien. La mer était calme, sans problème. La première nuit, puis la deuxième, sans issue. Et là on regrettait vraiment beaucoup de choses. Pendant les deux premières nuits, on avait tous le sentiment qu'on allait mourir, une énorme crise. Pourquoi ?

Parce que normalement, au bout de 18 ou 24 heures, on aurait dû arriver. Alors qu'on est resté plus de 48 heures, et c'était trop. On avait peur de rester en panne d'essence. On avait à manger mais plus d'appétit. L'eau pareil, le manque de sommeil... Quelques-uns ont commencé à halluciner, à rêver, un tas de choses... D'autres avaient l'idée de se jeter à la mer... D'autres voulaient carrément dégonfler le Zodiac. Ils en avaient marre de cette vie.

Je ne me sentais plus être un humain. Pourquoi ? Parce que je ne mange plus, je ne bois plus, beaucoup de choses... J'avais l'impression d'être en crise, d'être en guerre. Je pensais à beaucoup de choses. Je me demandais comment j'atteindrai l'Espagne. Je commençais à imaginer l'Espagne, si les gens là-bas marchent pieds nus, s'il y a des l'argent facile, trop de pensées... Car c'était une mauvaise crise. Bien noire.

Après 48 heures, au matin du troisième jour, on n'avait plus que trois bouteilles d'essence, ou deux, et on ne voyait toujours pas la terre à l'horizon. On ne savait pas si on allait s'en sortir avec ce qui nous restait.

Le chauffeur nous rassurait, nous disait que ça suffira jusqu'à l'arrivée.

Quand il faisait jour, on était en plein port, entre d'autres bateaux. Ça s'appelle l'autoroute de la mer. On est passé à grande vitesse devant un bateau. Dès qu'ils nous ont aperçu, ils ont appelé la marine. Deux heures de voyage après pour boucler les 50 heures. A l'arrivée des marins, on avait essayé de se sauver, mais plus de réserve d'essence. En plus, la plupart d'entre nous ne savaient pas nager, en cas de noyade, on risquait la mort. On voulait se sauver, on craignait une attaque et on risquait d'énormes problèmes. Enfin, on a décidé de se livrer à eux.

On avait arrêté le moteur, et on s'est livré sans problème. Prenant le risque ou d'y rester ou d'être expulsé. Et finalement, ils nous ont renvoyé au Maroc.

Quand on s'est livré à la marine, ils nous ont remis au commissariat d'Almeria. Au commissariat d'Almeria, ils n'ont pas pu arrêter tout le monde, surtout les jeunes enfants et d'autres gens. On était près de 150 ou 160 immigrés. Ils nous ont renvoyé en avion, on était bien traité, ils ne nous ont pas maltraité. En avion, ils nous ont ramené à Nador, déposé à Melilla, et là. La police marocaine nous a reçu. C'était à nouveau beaucoup de problèmes. Je n'avais plus d'argent au Maroc. L'argent que j'avais était perdu. Et j'étais tout le temps en train de penser. A quoi je pensais ? A ce que j'aurais pu faire, avec les 1000 euros perdus, un petit commerce.

4.2.5 Amsterdam, Berlin, Calais : la fin du voyage... Et du rêve

A ce niveau de l'étude, et en préambule à l'analyse qui sera faite chapitre 5 sur la confrontation entre la réalité et le rêve migratoire, nous donnons ici le descriptif de trois lieux fortement symboliques car ils représentent, soit une destination ultime et rêvée, comme Amsterdam, soit une barrière infranchissable, une autre frontière vers le rêve, comme peut l'être Calais dans un voyage vers Londres.

Nous nous concentrerons ici principalement sur les villes de Calais et d'Amsterdam car, elles reflètent mieux les extrêmes de l'errance, tant sur les trajectoires géographiques que sur les ajustements de la survie. En même temps, Berlin est une destination finale très symbolique pour de nombreux Kurdes, qui rêvent d'y rejoindre leurs familles et les membres d'une importante diaspora. C'est parce que la ville de Berlin tient cette place particulière dans l'imaginaire ou dans la réalité migratoire des Kurdes que nous l'avons insérée dans ce chapitre.

Le lieu principal de l'errance à **Berlin** est, comme à Paris et à Rome, centré sur la principale gare ferroviaire de la ville : Zoologische Garten, nœud de communication entre les réseaux ferroviaires nationaux et internationaux, en particulier vers Paris et Bruxelles, les réseaux de métros, et les grandes avenues du centre-ville.

L'errance et les stratégies de survie s'organisent dans les alentours de la gare, selon une disposition assez commune à celles rencontrées dans les autres capitales que nous avons déjà évoquées. Le premier lieu, le plus remarquable, est le *Beate Uhser*, une sorte d'immense « centre commercial du sexe », ouvert à tous

sur l'une des larges avenues commerçantes qui débouchent sur la gare. Musée de l'érotisme, sex-shop, mais aussi des salles de projections et un bar, où de nombreux jeunes, en très grande majorité venus des pays de l'Est, de Roumanie, de Bulgarie et de Pologne, y rencontrent des clients, Allemands ou touristes de passage.

Aux alentours de la gare, aux pieds des ruines de l'ancienne cathédrale, de jour, d'autres jeunes en errance, cette fois majoritairement originaires du Moyen-Orient, Palestine, Egypte ou Syrie, sont plus visiblement impliqués dans le deal de drogues. Par ailleurs, on retrouve à Berlin des jeunes Kurdes en errance, avec un certain nombre de particularités qui les distinguent de ceux de Paris. Tout d'abord par leur origine. Il semble qu'ils viennent essentiellement de Turquie. La communauté turque de Berlin est très importante, mais il existe aussi une communauté kurde, bien implantée dans le même quartier de Kreuzberg.

Ensuite par leur situation. S'il existe des modalités de prise en charge des jeunes Kurdes seuls, par les organisations politiques locales comme le PKK ou par des foyers gérés par la ville, les quelques jeunes que nous avons pu rencontrer nous ont fait part de leurs difficultés à trouver un travail, tout du moins régulier et au salaire suffisant.

La prostitution est envisagée pour certains comme moyen de survie. Elle se pratique en grande partie à Kreuzberg, dans les quartiers où, quelques années auparavant, on y rencontrait des jeunes immigrés Turcs.

Ce qui en revanche est commun aux jeunes Kurdes, qu'ils soient à Paris, Rome ou Berlin, c'est le déni qu'ils font de la prostitution. Un déni à la mesure de la souffrance qu'ils éprouvent et qui les conduit au suicide. Une association d'aide aux jeunes prostitués, Subway, nous a fait part de ces situations où la prostitution est « avouée » au moment de ces actes extrêmes, à l'hôpital.

Parmi toutes les villes dans lesquelles nous avons mené cette étude, **Calais** occupe une place à part, du fait, dans un premier temps, de sa position géographique. Elle est l'ultime étape *avant* la destination rêvée qu'est l'Angleterre. C'est à Calais que le voyage se termine le plus souvent, car après une longue et

périlleuse traversée de toute l'Europe continentale, le passage clandestin en Angleterre est extrêmement difficile.

Tant pour des raisons administratives, de contrôles très stricts des polices des frontières, que pour des raisons physiques : la traversée ne peut se faire que caché dans les camions qui transitent dans les ferries ou par le passage, à pied parfois, dans le tunnel sous la Manche ! En ce sens, Calais partage un certain nombre de similitudes avec Tanger, face à l'Espagne et le détroit de Gibraltar.

300 à 400 personnes se trouvent en permanence à Calais, dans l'attente d'un hypothétique passage en Angleterre. Des hommes majoritairement, mais aussi des femmes, quelques familles et des mineurs isolés. La plupart sont Kurdes, d'Irak principalement, Afghans et Soudanais.

Depuis la fermeture du centre de Sangatte, tous se retrouvent en ville, et organisent leur survie entre trois lieux bien identifiés. Un terrain vague du centre-ville, où les restes d'une structure métallique d'une ancienne industrie servent d'abri, alimenté par un unique point d'eau, et une plateforme du port, au pied d'un immense hangar. Dans ces deux premiers lieux, se font les distributions de nourriture, assurées par une association de bénévoles calaisiens, et des soins, dispensés par une infirmière bénévole, en attendant que *Médecins du Monde* ait obtenu une autorisation de le faire. Le troisième lieu est un endroit surnommé *Jungle*, un peu à distance du centre-ville, dans une forêt proche de l'embarcadère des ferries pour l'Angleterre. On y trouve des campements de fortune, semblables aux *chabolas* des immigrants du sud de l'Espagne, fabriqués de plastique et de cartons. Ces campements sont régulièrement détruits par les forces de police. Le contrôle policier, voire l'intimidation, est une constante qu'il faut souligner dans cette présentation de Calais, car il revêt un caractère bien spécifique.

Tout d'abord parce que, contrairement aux situations que nous pouvons trouver dans les autres grandes capitales de l'Europe, les migrants ont à Calais une très forte visibilité. Impossible pour eux de se dissimuler dans la foule des centres-villes ou dans des lieux marginalisés de la périphérie des grandes villes. Et cette visibilité totale est un risque pour eux car, depuis la fermeture de Sangatte, les autorités

considèrent que le problème de la présence massive de migrants est « officiellement » résolue.

Tout le « jeu » de la police est donc, à la fois, de disperser les migrants, par l'évacuation et la destruction des campements, et par des opérations d'éloignement qui, d'une façon assez caricaturale et inhumaine, consiste à prendre un migrant et à le conduire en voiture à quelques dizaines de kilomètres de Calais. Une fois abandonné en rase campagne, il doit revenir à pied et accuse parfois de plus d'une dizaine d'heures de marche pour revenir à Calais.

Ces mesures, jugées « dissuasives », s'associent à des contrôles d'identité réguliers, et parfois même plusieurs fois par jour, et conduisent de plus en plus à des mesures d'expulsions, ou de retour vers la région parisienne si une demande d'asile politique y a été déposée et qu'elle est en attente de première réponse ou de recours.

Le témoignage que nous donnons ci-après, recueilli au moment de la distribution du repas dans la friche industrielle, souligne bien, tant la précarité de la survie à Calais, que l'intimidation policière qui la renforce.

Personne ne peut rester ici, c'est tellement sale. Il y a des saletés et des déchets, personne ne peut rester ici. C'est trop sale. On ne peut pas nettoyer, c'est tellement sale ! On dort sous les plaques de fer, mais s'il pleut, on ne peut se coucher, tout est mouillé. S'il pleut, on reste debout jusqu'à ce que la pluie s'arrête. C'est pareil partout, ici, ou à Paris. Toute l'Europe est ainsi maintenant. On part de notre pays et on arrive ici... C'est la même situation pour tout le monde. C'est le massacre des peuples. Il y a en un qui arrive à traverser, et un qui reste... C'est ça la vie ?

Il y a environ dix personnes par jour qui arrivent de Paris.

On nous distribue à manger. Tout le monde court pour ça ! 80 % des gens ici n'ont pas d'argent. S'il n'y avait pas cette nourriture, ils meurent de faim. La vie est dure. Il y a eu une grande bagarre. Les policiers sont venus, les gens se sont bagarrés et les policiers sont venus. Les gens se battaient pour la nourriture ! Ils faisaient la queue, chacun disait qu'il était arrivé avant l'autre ! C'est pareil pour tout le monde, ça ne sert à rien de se battre. Mais les gens ont faim. Ils n'ont pas d'argent pour acheter à manger. Ils ont peur qu'il n'y ait pas assez à manger, peur de ne pas

avoir de quoi manger à leur faim. Ils nous donnent une baguette avec une banane. Mais ce n'est pas important ce que tu manges. Le pire, c'est le froid, tu comprends ? Personne ne peut supporter le froid la nuit, tu comprends ?

On fait aussi la queue pour aller à la douche, il y a une camionnette de l'association qui vient nous chercher. Huit personnes à la fois ! Ils attendent tous, c'est pour ça qu'ils courent ! Il y a des gens qui ne se sont pas lavés depuis au moins un mois !

En regardant la partie haute d'une sorte de grue métallique, totalement rouillée : Il y a quatre personnes qui dorment là-haut. Quatre personnes. Parce qu'elles ont peur des policiers. Il y fait froid, surtout quand il pleut. Ils ont arrangé ça comme ça, je ne sais pas comment ils font pour ne pas tomber. Mais ils supportent ça parce qu'ils ont peur des policiers. Par peur, ils se réfugieraient n'importe où ! Mais ils ont raison, parce que si les policiers les arrêtent, ils les emmènent loin, à trois heures d'ici, dans une autre ville...

Tu vois, les policiers ne nous laissent jamais tranquilles. Ils t'emmènent loin d'ici. Et ils te laissent revenir à pied ! Des fois, il faut au moins 17 heures pour revenir jusqu'ici ! Regarde ses pieds ! Personne ne savait où il était, ils te menottent et ils t'emmènent !

Ce n'est pas une vie, tout ça ici. Le gouvernement de ce pays devrait ouvrir un camp pour tous ces gens. Pour tous ces Kurdes, ces réfugiés, il y a beaucoup de réfugiés ici...

Passer de l'autre côté (*en Angleterre*), c'est très difficile. On ne peut passer de l'autre côté, c'est très très difficile. Le train passe sous la terre, et on arrive en 25 minutes... Mais les policiers ne nous laissent pas. Il y a des contrôles, français et anglais. Les deux premiers contrôles sont français et le dernier, anglais. Si tu les passes, tu es en Angleterre et tu es sauvé !

Cette présentation de Calais est l'occasion de donner ici un aperçu des trajectoires parcourues par les Kurdes, pour rejoindre l'Europe et l'Angleterre en particulier.

Le premier des deux témoignages qui suivent, même s'il concerne un Kurde d'Irak, S., est assez représentatif des étapes, et de toutes les difficultés au cours du voyage, qu'elles soient réellement vécues ou ressenties comme telles. Le second témoignage, de A., Kurde Irakien également, recueilli à Athènes, illustre très bien ce long parcours jusqu'à l'Angleterre, via Paris et Calais. Il montre comment cette trajectoire est bien celle de *l'errance*, et non celle d'une migration linéaire, d'un

point à un autre, selon un parcours déterminé. Et ce qui détermine là l'errance, et la caractérise, c'est bien *la circularité* dans laquelle est entraîné A.. Une circularité qui le fait revenir à son point de départ, à la première ville de son arrivée en Europe : Athènes.

S., Kurde irakien, 30 ans, entretien réalisé à Calais :

J'ai passé 13 ans dans les prisons en Irak. J'ai été libéré à Erbil.

Quand j'ai été libéré, je suis allé en Turquie. Mais la Turquie, malheureusement, nous a humilié, nous a opprimé. Là-bas, ils nous ont frappé, humilié, emprisonné, et ensuite ils nous ont renvoyé en Irak. Là-bas, on a été arrêté et libéré par la suite. Puis on est reparti en Turquie. On est tombé dans un piège, on a été frappé. Une dizaine de personnes ont été tuées par les Turcs. Après, on est arrivé à Istanbul. Ensuite, on est parti en Grèce, à travers l'eau, la boue et la merde. On est arrivé en Bulgarie. Entre Istanbul et les frontières, beaucoup de personnes sont mortes de froid. Quelqu'un a été abandonné, beaucoup d'autres sont morts sur la route vers la Grèce. Malheureusement, en Grèce également, on a été humilié, et emprisonné plusieurs de fois.

Ils nous ont frappé plusieurs fois, quand on allait pour chercher de travail. Les policiers venaient et ils nous frappaient et ils nous humiliaient. Ils ne nous laissaient pas travailler. Pourquoi ? On est venu ici pour l'avenir de notre vie, et non pas pour l'argent. On a été humilié dans chaque pays. Où on arrive, dans chacun de ces pays, on est humilié et frappé.

A., Kurde irakien, 20 ans, entretien réalisé à Athènes :

J'ai passé trois mois à Athènes, dans la rue. J'ai appelé mes parents, en Irak, pour qu'ils m'envoient de l'argent, 2000 dollars, pour passer en Italie ou en France. Je me suis caché dans le camion du passeur, il y avait cinq personnes avec moi. On a été pris par la police en Italie. Ils nous ont renvoyé en Grèce, à Patras, puis on est revenu à Athènes. On est resté un mois, et on retenter de passer, une nouvelle fois.

Ça a marché, on a réussi à rejoindre l'Italie, mais je ne me souviens plus par quelles villes je suis passé. Mais je me souviens bien de l'arrivée à Rome. Ça a été un choc, j'ai retrouvé plein de Kurdes dans un parc immense, en plein centre-ville.

Rome, c'était comme à Athènes, on dormait tous dans la rue ! J'ai pas voulu rester, me retrouver dans la même situation, alors j'ai repris la route vers la France. J'ai fait le voyage en train, mes parents m'avaient envoyé 160 euros pour aller jusqu'à Paris. J'ai passé quinze jours à Paris, et je suis allé à Calais, pour essayer de passer en Angleterre. Mais j'ai été pris par la police, et ils ont pris mon empreinte digitale. Malgré ça, j'ai essayé trois fois de passer en Angleterre, caché dans un camion, jusqu'à Douvres. Là, j'ai fait de la prison...Les Anglais m'ont renvoyé en France, trois fois, par avion ! Mais la police française m'a remis dans la rue. J'ai demandé de l'aide, un hébergement, comme ils font en Angleterre avec les Kurdes !

Après, j'ai traîné à Arras, dans des petits hôtels, à l'Armée du Salut. Je n'avais plus d'argent. Alors j'ai repris le train, sans payer cette fois ! Vers Marseille. Je me souviens bien de mon arrivée à Marseille. Je me suis arrêté à la gare Saint Charles, et j'ai appelé le 115. Ils m'ont dit d'attendre une heure et l'équipe est venue me chercher. Mais quand j'ai vu qu'il n'y avait que des clochards, j'ai préféré rester dans la rue et je suis parti ! Je suis allé à Nice, puis je suis repassé à Rome. Je suis encore resté dans le parc des Kurdes, mais je n'avais pas d'argent, pas de papiers. Je suis reparti vers Ancona, et je suis monté dans le premier bateau qui avait un drapeau grec ! Et c'est comme ça que je suis revenu ici, à Athènes, à Omonia, la place où j'étais arrivé le premier jour !

A la fin de l'étude, A. avait décidé de quitter Athènes et a appelé depuis Paris, Gare du Nord. Il y était de passage, en direction de Calais, pour tenter une nouvelle fois la traversée. Nous l'avons revu à Calais, quelques jours. Et puis, plus de nouvelles...

Dans les parcours qui mènent des pays du Sud et de l'Est vers le Nord de l'Europe, **Amsterdam** apparaît comme l'étape ultime, la ville de l'accomplissement du rêve. Non pas tant pour la ville elle-même - de jeunes errants que nous avons rencontrés sont allés plus au Nord, jusqu'à Hambourg ou Copenhague -, mais pour ce qu'elle représente dans leur imaginaire de l'Europe comme un lieu utopique où tout est possible. Amsterdam est non seulement la ville de la modernité, associée plus volontiers aux pays « nordiques », elle est aussi la ville de la liberté. Ou plutôt, des libertés individuelles, celles qui autorisent les pratiques interdites ou répréhensibles

ailleurs. Amsterdam incarne aussi le succès, avec la réussite sociale de « haut niveau » comme point final d'une trajectoire linéaire et rapide.

Des descriptions caricaturales, entendues dans une conversation informelle entre jeunes errants dans le sud de l'Espagne, résumant assez bien ce que représente Amsterdam dans leur imaginaire :

- Toi, tu es déjà allé à Amsterdam ?
- Oui, j'y suis allé. J'avais 1000 euros. D'Algéciras, je suis parti l'année dernière. Quand je suis arrivé... Quand je suis arrivé à Amsterdam, en descendant du bus, c'était hallucinant. C'est un monde merveilleux, tout est vert.
- C'est différent de l'Espagne ?
- Ça n'a rien à voir. L'Espagne est une poubelle.
- Qui c'est qui a un copain à Amsterdam ici ?
- C'est moi qui y suis déjà allé.
- Est-ce que tu y es déjà allé ?
- Non, on m'a juste raconté. J'ai toujours voulu y aller.
- Moi, j'y suis allé et j'ai tout vu.
- Tu sais comment c'est ? Quand tu rentres, il y a une station, les Arabes y travaillent. Ce sont eux qui vendent les tickets à l'entrée. C'est mieux organisé qu'ici. Ce sont les Arabes qui conduisent les taxis.
- Aux Pays-Bas tout ça ?
- Oui, aux Pays-Bas.
- En arrivant de Rotterdam, mon sac sur le dos, pendant six mois, je n'avais pas fait l'amour dans cette putain d'Espagne. Je rentre, et qu'est-ce que je vois ? Une fille dans une vitrine ! Tu vois comment sont ses seins ! Trop bien, une beauté ! Qu'est-ce que je fais ? Devant tout le monde, j'ai posé mon sac par terre, je me suis assis, et j'ai regardé la fille. Les gens ont dû rigoler, mais moi, je ne calculais personne.

Pour ceux qui ont connu Amsterdam, ces descriptions un peu naïves cachent une réalité tout autre, qu'ils ont vécue et qu'ils déniaient.

Car Amsterdam, si elle est effectivement en point final d'une trajectoire géographique linéaire, sensée conduire à la réussite sociale, elle est surtout, dans sa réalité, la ville où la spirale de l'exclusion et de la marginalisation accroît sa

pression sur les jeunes en errance, et les enracine plus fortement dans des pratiques déviantes comme nous le verrons plus en détail dans le chapitre 5.

Commençons cette description par une évocation du parcours qui mène à Amsterdam car, s'il est linéaire dans son objectif, il n'en est pas moins aléatoire, soumis aux contingences du voyage, aux opportunités ou simplement aux rencontres, comme le montre ce témoignage de I., Roumain de 22 ans.

I., Roumain, 22 ans, Amsterdam.

Mon trajet jusqu'à Amsterdam ? Le chemin que j'ai fait jusqu'à Amsterdam a commencé avec mon départ de Roumanie vers plusieurs pays. Par exemple la Hongrie, l'Autriche, l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, pour la première fois, dans la première direction, car là-bas je suis allé chez un oncle à moi, parce que j'ai eu là-bas un contrat de travail, pour un certain temps, c'est-à-dire 3 mois. Après 3 mois, je me suis disputé avec mon oncle et j'ai été obligé de partir, car il m'a demandé de payer pour beaucoup de choses qui ne m'appartenaient même pas. Trois mois après je suis parti vers l'Espagne, où j'ai vécu à Madrid, Séville, j'ai visité quelques villes : Barcelone, Valence, Las Palmas, Palma de Mallorca, Tenerife, Ibiza. Après avoir vécu là-bas 6 ou 7 mois, je suis parti vers la France.

Sur le trajet vers la France j'ai rencontré un Roumain, qui m'a demandé de l'aider à envoyer de l'argent chez lui, car j'avais mon passeport avec moi. Je lui ai donné mon passeport, il a envoyé de l'argent à la maison et le lendemain, je suis parti avec lui. Il m'avait dit qu'il avait un ami en France, du côté de Calvados. Je suis parti avec lui et c'est là que je me suis rendu, en tant que mineur. Là-bas j'ai eu un hôtel, de l'argent et absolument tout ce dont j'ai eu besoin. Après un certain temps, j'ai commencé à voler pour pouvoir faire de l'argent, pour avoir mon propre argent dans la poche, car la Préfecture ne m'en donnait pas toujours.

Et en même temps que j'ai commencé à voler, j'ai rencontré un gamin, de Constanza, Roumain de Constanza, avec lequel on a décidé de visiter d'autres pays, pour voir comment ça se passe ailleurs.

Après, on est parti vers Paris, Gare du Nord, on a pris le *Thalys* Gare du Nord, pour aller en Belgique puis aux Pays-Bas. Mon avis sur Amsterdam c'est que c'est pas pareil que les autres capitales que j'ai visitées jusqu'à maintenant. Et, selon moi,

c'est vraiment mieux à Amsterdam, mais le problème c'est que je ne peux pas rester ici parce que je n'ai pas de papiers pour rester et me débrouiller.

Un des premiers éléments à connaître, en ce qui concerne la prostitution à Amsterdam, et en particulier la prostitution masculine, est qu'il existe une réglementation très stricte qui, si elle protège les prostitués originaires des pays de l'Union européenne, marginalise les migrants non communautaires.

La seule autorisée est la prostitution qui se pratique dans les « brothels », des clubs ouverts où les clients choisissent des garçons attestant de leur majorité et d'un titre de séjour régulier. Cette réglementation a été mise en place il y a quelques années de façon à lutter, tant contre le trafic, des mineurs en particulier, que contre la prostitution occasionnelle. Il en résulte une sorte d'« institutionnalisation » de la prostitution, et en contrepartie, une surveillance accrue et des contrôles de la pratique occasionnelle, considérée comme délictueuse.

Les lieux « traditionnels » de l'errance et de la prostitution qui l'accompagne en ont été modifiés. Si elles se situaient majoritairement dans, ou près de la Gare Centrale, l'errance et la prostitution occasionnelle se sont déplacées vers des zones un peu moins centrales de la ville, en particulier vers le quartier de *Rembrandtsplein*. Là, se trouvent quelques bars, dont deux connus comme de véritables « références », et où les clients retrouvent des jeunes, Roumains en très grande majorité.

Errance, prostitution, et deal s'y organisent, avec quelques « prolongements ». De jour, vers la gare pour le vol à la tire ou le deal, et la nuit, vers le *Quartier Rouge*, où la présence des femmes en vitrines réaffirme la masculinité, comme le montre cette seconde partie du témoignage d'I.

I : Je vais dans une association (AMOC/DHV), ils te donnent des cafés, à manger. Je dors aussi de temps en temps à l'hôtel. Quand les affaires marchent... Ici, tu peux te faire entre 50 et 100 euros par jour. Je vole dans le métro... Je passe ma journée ici (au pied de la Gare Centrale, sur les escaliers de l'entrée du Métro), j'arnaque des cons qui passent par là... Je me débrouille comme je peux, je vends

des drogues, je vole dans les poches. Je reste ici de temps en temps, dans les escaliers. Il y a des types qui viennent, je trouve des choses, il y a le métro aussi. Tout le monde se drogue ici, cocaïne, haschich. Mais tu dois faire attention parce que la police passe par ici.

Q : Avec la police, comment ça se passe ?

I : C'est calme. Il faut juste savoir leur parler et pas trop se faire voir. S'ils te disent quelque chose, il faut lui suivre, mais ils ne te font rien.

Je vais dans des bars où il y a des travestis qui chantent toute la nuit. Je prends une bière, comme ça je me fais remarquer. Sinon, il y a les homos... Il y a un bar d'homos. Là, c'est bien pour les portefeuilles. Sinon, je peux aller directement chez eux, on mange, on prend une douche... J'en n'ai rien à foutre ! Tu gagnes 50, 100, 150 euros, ça dépend combien ils te paient... Tu gagnes un peu d'argent et après tu peux dormir deux ou trois jours à l'hôtel. C'est mieux que de dormir dans le parc.

Q : Le parc de Rembrandtsplein ?

I : Oui, avant je venais dormir dans ce parc. Je dormais dans un sac de couchage. Je passe toujours mes nuits dans ce quartier. Dès fois, il se passe des choses ici, jusqu'au matin. Si ça ne marche pas, je vais dans le Quartier Rouge, je regarde les femmes dans les vitrines... Les vitrines pas chères ! Sinon... Je casse une voiture, je fais ce que je peux. Ici, tu dois te débrouiller comme tu peux, sinon...

Les bars, mentionnés plus hauts, sont visités régulièrement par les travailleurs sociaux de l'association AMOC/DHV, qui réalise un formidable travail de prévention auprès des sex-workers d'Amsterdam. Mais, même si les bars permettent d'éviter les rencontres de rue, illégales, ils ne sont pour autant un avantage pour les jeunes.

Tout d'abord, parce qu'ils sont également soumis à une surveillance policière, assez proche, et qu'ils donnent plutôt l'impression d'une fausse tolérance bien cadrée. Il arrive même que ces établissements ferment sur des périodes assez longues. Ensuite, parce qu'ils participent à l'enracinement, en quelque sorte, des jeunes dans une pratique qui leur semble moins risquée.

L'exemple de S., Roumain, âgé de 22 ans, interviewé à Amsterdam, mais déjà rencontré à Paris, Porte Dauphine, en situation d'errance et de prostitution occasionnelle, illustre bien ces différents aspects, et les étapes de son parcours.

Question : Que viens-tu faire à Amsterdam ?

S : J'irais voler les homosexuels, j'irais dans des bars, car on m'a dit qu'ici il y avait des bars de travesti et d'autres choses, ce n'est pas comme à Paris. Ici je veux gagner de l'argent pour m'acheter des maisons, des choses à moi.

Q : Quel est ton parcours ?

S : Je suis parti de Roumanie, j'ai passé par la douane roumaine vers l'Hongrie, l'Autriche. Pour passer la frontière, il te faut un visa de tourisme, qui dure que trois mois. Et tu dois avoir de l'argent.

Question : Combien ?

S : Ça dépend... Si tu as une invitation, tu ne payes pas beaucoup. Si tu n'as pas d'invitation chez quelqu'un, tu dois prouver que tu as assez d'argent pour vivre en Europe, ils te demandent si tu as au moins 20 ou 30 euros par jour, pour manger... Il faut que tu montres à la frontière que tu as 500 euros sur toi. Moi, mon visa est fini depuis longtemps.

Q : Et tu es arrivé en France...

S : Oui. Quand je suis arrivé en France, je ne savais pas où aller et quoi faire, j'ai dormi dans des parcs, j'ai été clochard. Je suis resté là-bas en certain temps, et, avec le temps, j'ai appris tout seul comment faire, où manger, où dormir, je me suis débrouillé tout seul.

Je suis venu à Amsterdam et ici c'est un peu plus difficile qu'à Paris. En fait, c'est vraiment plus dur car ici je ne connais rien. Peut-être quand je m'habituerai et je saurais où aller, où dormir... Quand je suis arrivé, j'ai dormi dans la gare, où j'ai pu. Mon avis sur Amsterdam, c'est que ça va être dur jusqu'à ce que je m'habitue. Ici, si tu n'as pas un endroit pour dormir, pour manger, c'est très dur. Ici, si tu fais rien, tu ne manges pas, t'as pas où dormir. C'est tout ce que j'avais à dire. Je ne sais pas comment ça va se dérouler, pour l'instant c'est tout.

Q : Ton visa est périmé, que peux-tu faire ?

S : Ici, je ne sais pas comment ça se passe avec la police. Dès qu'ils voient que tu es Roumain, ils te demandent ce que tu fais là, si tu travailles ou si tu voles.

Si tu dis leur dis que tu travailles, ils ne te croient pas, ils pensent que tu voles, ils t'emmènent au poste, ils te gardent là-bas. Mais finalement, ils te libèrent si t'as rien fait. Mais s'ils veulent vraiment, et s'ils fixent sur les Roumains, ils te renvoient dans ton pays, même si t'as rien fait.

Donc, moi je m'attends tout le temps à être expulsé parce que je suis Roumain et ils disent tous qu'on vole, et des choses comme ça. Maintenant j'attends, comme Dieu le voudra. Ça c'est la vie, elle continue mais pas forcément comme on veut. En plus, si je suis expulsé, comme mon visa est terminé, je serai puni en Roumanie. Je n'aurai plus droit à un passeport pendant 5 ans ! Je ne pourrais plus revenir en Europe. Même quand la Roumanie va rentrer dans l'Europe, je ne pourrais pas venir !

Le dernier témoignage que nous donnons ici, en conclusion à cette présentation d'Amsterdam, révèle bien le désarroi que peuvent connaître les jeunes à la fin d'un long parcours qui, du rêve initial, s'est transformé en une réalité beaucoup plus dure et complexe, et à laquelle ils ne voient souvent pas d'issue, sans une aide extérieure.

K., 27 ans, Algérien, entretien réalisé à Amsterdam.

C'est vrai, c'est très difficile, la vie dans la rue. Tu as froid, tu as faim, beaucoup de souffrance et la misère. L'enfer, l'enfer, le vrai. J'ai vu des trucs dans la misère, la vraie.

Mais, des fois, les paroles s'enfuient de ma tête, tu sais, parce que nous, on pensait qu'on venant ici, on trouverait le paradis. Mais au contraire, ce n'est pas le paradis du tout. Ici, c'est l'enfer. On croyait que c'était comme à la télé, que la vie était joyeuse. On est venu ici, on n'a trouvé que les squats, les bidonvilles. On a trouvé aussi des gens racistes, enfin pas tous, mais quelques-uns d'entre eux détestent les Arabes vraiment. Surtout si tu ne parle pas leur langue.

Je te dis la vérité là, je peux dire la vérité ? Ils deviennent suspicieux, s'ils marchent devant toi, ils commencent à t'éviter. S'il est assis à côté de toi, hé bien, il se lève. Je l'ai remarqué à Amsterdam et un peu à Rome.

J'ai vu aussi comment les gens vivaient dans la misère. Au fond, maudit soit le père de la Hollande. Ici, tu vois, tu sens vraiment que tu es étranger. Il n'y a pas que les Roumains, et les autres de Bulgarie, il y a ceux de l'Afrique, du Congo, du Togo, même de Tunisie, des Arabes du Maghreb, Beaucoup, beaucoup de monde ici, ça dépasse les 20 pays dans un même pays, c'est bizarre, je te jure, c'est-à-dire que tu trouves tout le monde qui fuit son pays ! Pourquoi ?

Cela fait deux ans que je vais de pays en pays. Ici, il y a les bars, les discos, même au pays il y en a, mais pas à ce point ! Dieu merci, pas comme à Amsterdam ! T'as vu le Quartier Rouge et tout ! Tu as vu le dévergondage ici ? Un grand dévergondage ! A Paris ! Même à Rome ! Partout, partout !

Je te dis la vérité, je ne veux pas te mentir. C'est vrai qu'il y a des gens qui veulent m'aider. Mais, ce sont des non-croyants. Ils ne t'aident pas au nom de Dieu. S'ils t'aident, c'est un service pour un autre. C'est donnant-donnant. Je ne sais pas si tu me comprends ? Ils ne t'aident pas juste parce tu es dans la misère. Tu vois, rien n'est gratuit.

Ici, c'est difficile d'obéir à Dieu, chacun est libre. Personne ne te dit « ce que tu fais est honteux ». J'essaie de garder le droit chemin, mais je n'y arrive plus, sincèrement, je n'en peux plus. Pour m'en sortir, il faut des gens qui m'aident. Comme ça, tout seul, je n'y arrive pas.

Maintenant, on n'a pas le choix, il nous faut être patient et c'est tout. Parce que même au pays, si on y revient, on n'y trouvera rien.

CHAPITRE 5 ERRANCE, SURVIE ET PROSTITUTION

5.1 Les trajectoires sociales des jeunes en errance : les processus d'ajustement à la spirale de l'exclusion

L'objet de ce paragraphe est de déterminer, à partir de toutes les observations et le matériel ethnographique recueilli, comment les jeunes errants appréhendent le contexte social, culturel et économique dans lequel ils se trouvent, comment ils ajustent en conséquence leurs stratégies de survie, en particulier la prostitution, et selon quelles étapes ce processus d'ajustement s'établit. Pour se faire, nous analyserons les trajectoires sociales, telles que les jeunes les ont livrées dans les interviews, mais également les situations vécues durant les phases d'observation ethnographique.

5.1.1 Le Paradis perdu : quitter son pays avec le rêve de l'Europe et se confronter à une réalité inattendue

Lorsqu'ils quittent leurs pays d'origine, les jeunes portent en eux une contradiction, tendue entre deux mondes et deux modèles opposés, ainsi qu'un capital social et culturel souvent peu en adéquation avec les exigences du pays d'accueil. La conjonction de ces deux facteurs, comme nous l'avons vue dans le chapitre 2, sera déterminante pour les conditions de vie des jeunes en errance. Dans le schéma le plus commun, les jeunes quittent leurs pays d'origine avec le rêve d'une ascension économique et sociale rapide, selon une trajectoire linéaire. Rêve stimulé à la fois par les récits d'une émigration réussie, relatés par les amis ou les voisins, et par les images de richesses diffusées par les médias occidentaux.

Sans minimiser le rôle de la consommation de médias occidentaux sur l'émergence des phénomènes migratoires (Mai, 2001), il semble que ce sont les récits de succès, diffusés par ceux qui ont émigré en Europe, qui s'avèrent les facteurs les plus stimulants dans la constitution du désir migratoire des jeunes, et dans le même temps, les plus susceptibles de développer leur vulnérabilité.

En effet, lorsqu'ils font le récit de leurs expériences migratoires, la majorité de ceux qui ont émigré veulent être vus et reconnus par leur communauté comme des vainqueurs, comme ceux qui ont réussi.

Ils reproduisent ainsi, en l'amplifiant, l'illusion d'une ascension sociale et économique, au nom de laquelle ils sont eux-mêmes partis.

Le résultat est, qu'au final, les jeunes qui les écoutent à leur tour reproduisent le même schéma qui les conduira à la marginalité et à des pratiques de survie, conséquentes à l'inadéquation de leur capital social et culturel dans le pays d'accueil.

C'est ainsi, par le fait que le mythe, et surtout l'illusion de la réussite migratoire, s'autoreproduisent dans le pays d'origine, que beaucoup de jeunes partent sans connaissance préalable des réalités qu'ils auront à affronter.

Le témoignage qui suit, de R., un Roumain de 22 ans rencontré à Amsterdam, illustre bien comment s'est forgé son projet migratoire, et comment la réalité qu'il a rencontrée en Europe l'a conduit vers la marginalité et l'expérience des stratégies de survie :

Question : Pourquoi es-tu parti en Italie ?

R : Parce qu'en Roumanie, tout le monde veut aller en Italie ou en Espagne.

Q : Pourquoi ?

R : Parce que beaucoup de gens y sont allés et qu'ils reviennent avec de l'argent. Et tout le monde peut trouver du travail là-bas, on parle presque la même langue, c'est beaucoup plus facile. Mais ce n'est pas vrai ! Parce que tous les Roumains qui sont allés là-bas, et qui sont revenus avec une voiture ou de l'argent, ils y sont allés il y a longtemps, ils avaient des amis qui les ont aidés. Mais si tu y vas tout seul, tu dors dans la rue.

Q : Et toi, tu es parti tout seul ? Ton frère n'était pas avec toi ?

R : Non, j'étais tout seul. Beaucoup de gens reviennent en Roumanie et disent « vas-y, vas-y ! », et après...

J'ai un cousin à Rome, et j'y suis allé. Je l'ai d'abord appelé pour qu'il me trouve un travail, parce que je lui ai dit que je ne voulais pas le déranger en restant chez lui, il a une famille, je ne voulais pas déranger. Trouve-moi un travail, je gagne de l'argent et je paie une partie du loyer... Alors, il m'a dit, « viens, viens », et moi, je

lui ai dit « non, trouve-moi un travail d'abord et je viens ». J'y suis allé, et quand je l'ai appelé de la station, il m'a dit que je ne pouvais pas rester chez lui et que l'employeur ne pouvait pas me faire travailler parce que je n'avais pas un visa de travail. C'est comme si on m'avait coupé la tête ! Il m'a donné 35 euros, et un sandwich parce que j'avais faim, une bière et un paquet de cigarettes. J'avais quelques euros sur moi, que j'avais ramenés de Roumanie. Il m'a dit qu'il ne pouvait pas m'aider, que je pouvais dormir dans les parcs ou dans des maisons abandonnées, et je lui ai dit que je ne voulais plus parler de tout ça... J'ai pensé qu'il fallait que je parte en Hollande.

Q : Tu avais l'idée d'aller en Hollande depuis le début ?

R : Non, je voulais aller en Italie.

Q : Que pensais-tu de l'Italie avant que tu y arrives ?

R : Que je pouvais y trouver du travail, des papiers, de l'argent et ensuite, rentrer en Roumanie.

Q : Tu pensais que ça allait être facile ?

R ; Oui, mais ça ne l'était pas. Où que tu ailles, c'est difficile.

Q : Tu penses que les jeunes, en Roumanie, imaginent que tout va être simple ?

R : Oui, ils pensent comme ça. Tu entends parler tout le temps de ces jeunes qui reviennent avec des voitures ou de l'argent... Mais ça ne marche pas comme ça. Il faut travailler des années pour avoir de l'argent et se payer une voiture. Ce n'est pas en une année seulement à l'étranger !

Q : Mais les jeunes en Roumanie ne le savent pas.

R : Non, ils ne le savent pas. Ils disent tous qu'ils travaillent très dur, et que maintenant ils ont ça et ça, et qu'ils peuvent aller dépenser dans des restaurants et des discothèques. Mais ce sont des garçons criminels. Je ne le savais pas quand j'étais en Roumanie, je pensais que tout ça était vrai et je voulais y aller. Je pensais que c'était facile.

Q : Tu penses que c'est à cause de la télévision que les Roumains ont le sentiment qu'à l'étranger c'est mieux et plus facile ? Ou que c'est à cause de ce que les gens racontent ?

R : Je pense que la télévision joue à 20 ou 30 pour cent. Le reste, c'est surtout ce que disent les gens, les voisins, les amis qui reviennent de l'étranger, ils ont des beaux vêtements, de l'argent, et quand tu leur demandes d'où ils viennent, ils te disent d'Italie ou d'Allemagne... Tu te sens idiot de rester là ! Tu te dis, regarde, il a de l'argent. C'est vrai, il en a. Alors, j'y vais !

Q : Dis-moi. Maintenant, tu es à Rome, tu as 35 euros, un sandwich, une bière, une tape sur l'épaule et... Bonne chance !

R : J'ai regardé, il y avait beaucoup de Roumains, et j'ai trouvé deux amis, 34, 38 ans, des frères. Ils me connaissaient de la Roumanie, de ma ville, et ils m'ont demandé ce que je faisais là. Ils m'ont demandé si j'avais un endroit pour dormir, je leur ai dit que j'étais fatigué à cause du voyage dans le bus, ils m'ont emmené chez eux, m'ont donné à manger, pendant au moins cinq jours. Après, j'ai téléphoné en Roumanie, au frère d'un ami, qui travaille à Padoue, je voulais son numéro. Je l'ai appelé, pour savoir si je pouvais venir. Il m'a dit oui, je vais t'aider, appelle-moi quand tu arrives à la station de Padoue et je viendrai te chercher. Alors j'y suis allé, et je l'ai appelé. Il m'a dit d'attendre un peu parce qu'il travaillait, mais qu'il fallait que j'attende. Alors j'ai attendu une nuit, puis une journée, puis une autre journée... A chaque fois, j'appelais. Il n'est jamais venu.

Q : Mais pourquoi disent-ils qu'ils vont le faire ?

R : Je ne sais pas, je ne sais toujours pas. C'est comme ça, personne ne t'aide.

Q : Alors tu es à P., tout seul. Qu'est-ce que tu fais, qu'est-ce que tu manges ?

R : Je suis allé manger chez Caritas.

Q : Comment tu as connu ça ?

R : A la station, il y a beaucoup de Roumains qui dorment là, et ils m'y ont emmené. J'ai aussi dormi avec eux dans une maison abandonnée pendant un mois. Une bonne maison. J'ai volé, et d'autres choses. Je suis parti à Venise, et après, un de mes amis m'a dit qu'il quittait l'Italie pour aller en France, pour se faire plus d'argent, et je suis parti avec lui.

Q : Et quand tu étais à P. tu allais avec des homosexuels ?

R : Seulement deux fois, à la station.

Q : Donc là, c'était la première fois ? A P. ?

R : Oui, la première fois de ma vie. Je me suis laissé sucer.

Q : En Roumanie jamais ?

R : Non, non, non, jamais !

Q : Alors comment t'est venue l'idée ?

R : A cause de l'argent !

Q : Mais qui t'as dit ?

R : Les autres garçons qui étaient là-bas. Ils m'ont dit que beaucoup d'homosexuels viennent à la gare et te sucent, et tu gagnes de l'argent.

Q : Combien ?

R : 25, 30 ou 35 euros pour sucer. Pour les enculer, tu peux gagner 50 ou 60 euros maximum.

Q : Ils t'ont expliqué tout ça ? Qu'est-ce que tu as ressenti la première fois ? Tu étais nerveux ?

R : J'avais honte, bien sûr, parce que c'était la première fois. J'étais nerveux... Et j'avais peur aussi, pas parce que je pouvais me faire violer, mais à cause de ce que je faisais... A cause de moi...

Comme le montre cet exemple, et comme on l'a déjà abordé dans le chapitre présentant les lieux de l'errance, la plupart des jeunes, une fois arrivés en Europe, se retrouvent finalement dans des territoires qui sont marqués par des opportunités immédiates et des pratiques spécifiques, mais aussi par un historique tel, qu'ils sont connus et perçus comme des lieux de marginalité et où ils ont recours à des pratiques considérées légalement et moralement comme « irrégulières ».

Dans la mesure où les jeunes en errance sont en situation de *de-territorialisation*, cela les conduit à s'établir préférentiellement dans des *code-territoires* très marqués, très définis, et qui interagissent eux-mêmes comme des catalyseurs de la marginalisation.

Durant les premiers jours qui suivent l'arrivée en Europe, le projet migratoire et le rêve utopique d'une ascension économique et sociale rapide, linéaire, qui l'accompagne, se confrontent violemment aux exigences prioritaires de la survie et à toutes les logiques et les opportunités offertes par les pratiques établies du marché de l'économie informelle.

Les stratégies de survie qui peuvent être mises en œuvre dans de tels lieux sont concrètement au nombre de trois : le vol, le deal de drogues et la prostitution, les jeunes ayant été mis à l'écart du monde du travail légal par l'absence de papiers en règle, le plus souvent, mais aussi parfois, il faut le souligner, par racisme.

On en donne, ci-après, deux premiers exemples. Celui de B., Roumain de 22 ans, rencontré à Rome, et celui de A., Roumain également, âgé de 21 ans, vivant à Amsterdam.

B : Quand j'appelais de Roumanie mes amis qui étaient en Italie, ils disaient « Viens, viens, il y a tout ce que tu veux, la liberté, les filles, l'argent... ». Mais quand je suis arrivé à Rome, tous leurs portables étaient éteints. J'ai dormi dans les parcs, où je pouvais... Ils ont changé leurs cartes SIM et même de ville ! Avant, ils me disaient « Dis-nous quelle genre de fille tu veux, des Noires, des Chinoises, des Blanches ? Qu'est-ce que tu veux pour manger... ». Et maintenant, plus personne ! Et tu dors dans le parc et tu manges rien, tant que tu n'as pas niqué le premier pédé qui passe ! Tu comprends ?

Question : Et pourquoi ils t'ont dit ça ?

B : Parce qu'ils veulent te faire croire qu'ils vont bien, qu'ils sont riches et qu'ils ont un appartement de luxe. Tout le monde les admire en Roumanie, alors qu'ils vivent dans la même merde que celle qu'ils ont laissée et qu'ils ont trop honte de le dire ! Et nous, on fait la même chose ! Quand je téléphone chez moi avec une carte de téléphone que j'ai trouvée par terre, je ne leur dis pas que je ne mange rien et que je suis tout seul. Je leur dis que je vais bien, que je suis heureux, que je travaille et que j'ai une maison. Mais les choses commencent à changer, les gens commencent à se rendre compte de ce qui se passe.

Q : Et maintenant, tu penses que tu vas rester en Italie tout le temps ?

B : Je ne sais pas. J'ai un endroit pour vivre ici, et des amis, alors pour le moment... Mais j'aimerais aller en Hollande, il y a plus de liberté là-bas qu'ici...

Q : Plus de liberté pour la prostitution ?

B : Oui, il y a plus à faire là-bas.

Q : Oui, mais il y a aussi plus de garçons qui le font, tu crois que personne n'a eu l'idée avant toi ?

B : Non, il n'y a pas beaucoup de Roumains là-bas, on est comme un nouveau produit sur le marché de la bite ! Les gays veulent goûter un peu d'Albanais, un peu de Roumains, c'est ça que je veux dire.

Question : Quand as-tu quitté la Roumanie pour la première fois ?

A : Cet été, en juin.

Q : Et pourquoi ?

A : J'avais quelques amis, ils étaient ici, avant, à Amsterdam et ils m'ont dit « A., tu es un beau garçon, tu peux te faire de l'argent ».

Q : Comment ?

A : Ils m'ont expliqué que je pouvais...

Q : *Fut Bulangiu* (enculer les pédés)

A : Non, non pas *fut* (enculer), parce que je ne peux pas dire que je fais le sexe avec les *boulangiu* (pédés en roumain)... Avec les homosexuels, je fais des choses simples, je les suce... Oh, non, non, pas moi... ! C'est eux qui me sucent, et s'ils me payent bien, je les encule !

Q : Et ce sont tes amis qui t'ont parlé de ça, tu le savais avant de venir ?

A : Oui, ils m'ont dit, tu viens, il y a deux bars et lalala... Tu y vas et tu verras ce qu'il faut faire.

Q : Il n'y a pas de problème pour toi ?

A : Ce n'est pas de l'argent facile... C'est ma vie.

Q : Mais tu n'es pas gay.

A : Non, non.

Q : Tu n'es jamais allé avec un homme avant, en Roumanie ?

A : Non.

Q : Alors tu es arrivé ici et c'est là que tout a commencé ?

A : Oui, c'est un chapitre de ma vie. C'est comme un livre, je fais ça maintenant. Et après, je ferme le livre et je continue ma vie.

Lorsque l'on analyse les raisons qui font que les jeunes en situation d'errance et de survie recourent préférentiellement à la prostitution, il est relativement difficile de définir des facteurs communs à tous, tant les parcours individuels sont dans ces cas aussi divers et variés que dans n'importe quel autre contexte de vie. Cependant, le fait que, dans les opportunités de l'économie informelle, il existe un marché établi de la prostitution, même si elle est occasionnelle, le fait que ce marché puisse apporter une réponse à la question de la survie, ces deux éléments sont déterminants dans la décision de pratiquer la prostitution. Et dans la mesure où ce marché se dissémine dans tous les pays d'Europe, il peut aussi être déterminant dans les parcours d'errance, comme le souligne le témoignage de E., Roumain de 23 ans, rencontré à Amsterdam :

Question : Pourquoi es-tu ici, à Amsterdam ?

E : Bien, c'est un peu difficile à expliquer... Il y a deux ans... Quand j'ai quitté la Roumanie pour la première fois, je suis allé en Allemagne, avec deux copains. On est d'abord allé à Berlin, et c'était pas mal. Un de mes copains a commencé à dire

que si on partait à Amsterdam, on pourrait sûrement gagner plus d'argent, et j'ai vu qu'on pouvait... Alors, je suis resté ici.

Q : Quelle différence il y a entre Berlin et Amsterdam ?

E : Il y a une grande différence. A Berlin, les gens ne te payent pas beaucoup. Et il n'y a pas autant de touristes qu'ici. Là-bas, tu peux te faire de l'argent juste pour un mois ou deux... Après, on considère que tu es déjà trop vieux et plus personne ne veut de toi !

De façon assez fréquente, les jeunes que nous avons rencontrés avaient déjà entendu qu'il était possible de se prostituer avec des hommes à l'étranger, ou même, ils avaient déjà recouru, dans leur pays d'origine, à des pratiques délictueuses ou à la prostitution, les motivant alors par la pauvreté et leurs conditions de vie difficiles.

S., Roumain, 22 ans, Amsterdam :

S : En Roumanie, si tu n'as pas d'emploi, si tu ne travailles pas, tu ne peux pas survivre. Tu meurs de faim, il n'y a rien à faire. Alors, tu dois faire quelque chose : voler, travailler ou autre chose. Maintenant, ça dépend de chacun. Moi, j'ai travaillé, pour vous dire la vérité, j'ai fait aussi du trafic avec des portables, avec ce que j'ai pu, pour entretenir ma famille. J'ai aussi volé, et quand mon verre était plein, je me suis décidé à partir à l'étranger, quoi qu'il puisse se passer, et peut-être que là-bas, j'ai pensé, que j'aurais un avenir meilleur.

Quelques-uns, même si cela était plus rare, ont évoqué la possibilité de gagner de l'argent rapide et facile comme la raison essentielle qui les a conduits à choisir la prostitution, comme en témoigne cet extrait d'entretien avec A., un Roumain de 21 ans, rencontré à Amsterdam :

Question : Et alors, tes amis t'ont parlé de ça ? Je veux dire, est-ce que tu imaginais avant que tu allais te prostituer ?

A : Oui, ils m'avaient dit : ok, tu vas là-bas. Il y a deux bars et... Va là-bas et tu vois ce que tu fais.

Q : Il n'y avait pas de problème pour toi de faire ça ?

A : Non, c'est une façon facile de gagner de l'argent... C'est ma vie.

Q : Mais tu n'es pas gay ?!

A : Non, non.

Q : Tu n'es jamais allé avec un homme auparavant, en Roumanie ?

A : Non.

Q : Donc tu arrives ici et... Voilà !

A : Oui, c'est un capital que je me fais pour ma vie ! Je fais ça et après je continue ma vie.

Q : Et ton projet de vie, c'est quoi ?

A : Acheter une maison en Roumanie, et après, je ne sais pas.

Q : Donc, tu veux repartir en Roumanie, tu ne veux pas rester ici.

A : Non, je veux aller dans d'autres pays, pour travailler, parce que ça, c'est de l'argent facile, mais ce n'est pas encore assez. Il faut travailler et que l'argent reste dans ta poche !

Q : Tu travaillais en Roumanie ?

A : Oui, dans un bar et à l'usine, en plus de l'université.

L'existence du tourisme sexuel dans des pays d'origine comme le Maroc ou la Roumanie, est aussi une réalité dont il faut tenir compte, dans la mesure où, même si les jeunes n'ont pas recouru à la prostitution avant leur arrivée en Europe, ils conçoivent aisément qu'ils peuvent être l'objet du désir des gays européens, et qu'ils peuvent en tirer profit. Par ailleurs, pour ceux qui ont connu la prostitution dans le pays d'origine, avec des touristes européens, à la motivation de l'argent, s'en ajoute une autre, plus complexe : le temps passé avec un Européen donne à la fois le sentiment d'une considération positive, d'une amélioration sociale, et d'une possible opportunité de départ vers l'Europe, ramenant l'acte sexuel à un second plan. Mais les trois témoignages que nous donnons ci-après montrent la mesure de la désillusion consécutive à ces rencontres.

R., Roumain de 20 ans, Rome :

R : La première fois, c'était en Roumanie, avec un Français. C'était un homme d'affaire, qui venait en Roumanie très souvent. Il avait une grosse voiture, il m'a invité une fois, et on est allé manger et se promener. J'avais 15 ans. Et un jour, il m'a demandé si je voulais bien me laisser sucer par lui. Je l'ai laissé faire. Il ne m'a jamais donné d'argent, mais il m'achetait beaucoup de cadeaux et il m'invitait

partout. J'ai fini par comprendre ce qu'il attendait de moi, parce qu'au début je n'avais pas bien compris. Je me souviens qu'il avait une très belle voiture, avec une télévision, et qu'on est allé dans plein d'endroits en Roumanie. Après, il a acheté un van, une de ces grosses voitures dans lesquelles tu peux dormir et il m'a demandé si je pouvais lui présenter des amis à moi, pour faire la même chose, et c'est ce que j'ai fait.

D., 28 ans, Marocain, Nice :

D : Je suis arrivé en France en 1985. J'étais déjà majeur. J'avais rencontré un Européen avant de partir.

J'ai commencé à travailler au Maroc à 11 ans. Je rêvais déjà d'Europe. Une fois, on était à table, j'ai dit : « Maman, je te le jure, le jour où je pars en Europe, je vais te rendre riche ! Je te couvrirai de bijoux, tu ne seras pas déçue de moi ». J'avais 15 ans à ce moment-là.

J'ai rencontré mes premiers Européens à ce moment-là, j'avais 15 ans. Je ne pensais pas que ça existait. Tu es tout le temps invité, tu pars en voyage. Ils t'emmènent à Marrakech, à Agadir... Les parents ne posaient pas de question ou plutôt, ils ne préféraient pas en poser. Tu gagnes de l'argent, tu voyages... Tu profites. Et tu as du plaisir.

J'avais un ami, quand j'avais 15 ans, on était du même âge, il vendait des poulets sur la route. Un Européen a craqué sur lui, il a demandé à ses parents l'autorisation pour qu'ils vivent ensemble dans un appartement à Casablanca. Et c'est tout. Tu comprends, les Européens, ils sont plus âgés, ils ont le pouvoir, ils ont l'argent. Avant, tout ça, c'était pas choquant, mais aujourd'hui, on appelle ça la pédophilie !

Toi, tu passes à la casserole, mais des fois, tu t'attaches. Et ça fait mal. Des fois, il te laisse pour un autre. Tu peux même le voir avec un de tes amis... Et il fait comme s'il ne te connaissait plus.

On n'est pas des jouets.

Mais on était naïfs. Qu'est-ce que tu veux, au début, ils sont gentils, aimables, et toi, tu te dis : « Tiens, le monsieur, il s'occupe bien de moi, tu te sens quelqu'un... ». Et puis, il change, il part avec un autre...

Ca, ça m'a énervé. Je me suis dit : « Le jour où je vais en France, je ne m'attacherai plus, à personne, fini ! ».

J'ai connu un jeune, au pays, qui était tellement attaché à un Européen, qu'il voulait se suicider. Je me souviens comme il pleurait, il avait beaucoup maigri, il n'avait pas de père, pas de mère. Et moi, je pleurais avec lui.

Au début, c'est toujours pareil, tu te dis : « C'est la belle vie », mais après c'est la catastrophe. Le lendemain, il t'ignore. Tu le prends dans la gueule. Je ne pensais pas à la prostitution. Cette idée, elle était loin dans ma tête. Moi, je me disais plutôt que c'était de « l'échange ». Mon rêve, c'était de rencontrer le grand amour. Une fois, j'avais pensé l'avoir trouvé... Puis, on a rompu. C'est là que j'ai commencé à réaliser qu'ils viennent pour trouver leur plaisirs, leurs gamins... Mais on le savait, mais on ne prenait pas la chose comme ça... Tu digères bien la chose, facilement, c'est pas comme quand tu es mûr.

Le reproche que j'ai, c'est qu'au début, l'Européen, il s'occupe de tout, la piscine, les repas, tu te dis : « Mais quelle vie, franchement, c'est merveilleux, c'est le rêve ! », mais au bout de quelques jours, tu te rends compte qu'il te trompe, il te dit plus bonjour parce qu'il veut attirer une autre personne...

Moi, je m'adaptais bien à la situation au début. Tu penses que tout est facile, que tu claques les doigts et que tu vas tout avoir. Tu rêves, tu te dis qu'il va craquer, qu'il va t'emmener avec lui en Europe.

C'est plus tard que j'ai réalisé pour la prostitution. Pour moi, la prostitution, c'était quand on fait le tapin, le trottoir. Moi, au début, c'était pas ça. Je cherchais un mec qui me plaît, et on partait des fois en voyage, c'était un « échange ».

Ma grande histoire d'amour, c'était avec un Suisse. Je pleurais quand je le voyais partir. Je lui disais : « Emmène-moi dans ton coffre ! ». Lui, il pouvait partir, il avait la liberté. Moi, je devais rentrer à la maison, même s'il n'y avait rien à manger !

Après, ils t'envoient des lettres d'Europe, pour te dire qu'ils pensent à toi. Mais ils ne proposent pas de t'emmener. Ils veulent juste garder le contact, comme ça, quand ils reviennent au Maroc, c'est « rebelotte » !

E., Roumain, 24 ans, Amsterdam :

Question : Qu'est-ce que tu as fait quand tu vas 12 ans, tu as quitté ta ville et qu'est-ce qui c'est passé ?

E : J'ai quitté X et je suis venu à Bucarest. A la Gare du Nord. C'est là que j'ai eu une relation sexuelle avec un homme pour la première fois.

Q : Tu vas 12 ans ?

E : Oui.

Q : Et tu as fait quoi ?

E : Il m'a fait une fellation... Après, j'ai eu beaucoup de problèmes. J'étais dans un hôtel et la police est arrivée avec quelqu'un de l'Unicef.

Q : Cet homme, c'était un Roumain ?

E : Non, il était Français.

Q : Alors, ils sont entrés dans la chambre pendant que cet homme te faisait une fellation ? Tu les avais prévenus ?

E : Non, je ne savais rien, tu es fou ! Tu penses que je voulais que tout le monde sache que j'étais à Bucarest ! Heureusement, ils n'ont pas montré mon visage à la télévision, parce que j'étais mineur. Mais il y en a un qui a passé cinq ans en prison en Roumanie, et je crois que le Français y a passé douze ans...

Q : Et tu l'avais rencontré où ? A la gare ?

E : Oui, Il m'a demandé si je voulais manger quelque chose. J'ai accepté et il m'a emmené à l'hôtel et il s'est passé ce que je t'ai raconté. Il y avait un Roumain, plus âgé, qui m'a dit qu'il ne fallait pas que je m'inquiète, qu'il fallait juste que je le laisse faire ce qu'il voulait, et que moi je n'avais rien à faire. Je pense qu'il a aussi reçu un peu d'argent.

Q : Et toi ?

E : J'ai eu des jeux vidéos, super Nintendo... Et beaucoup d'argent. Je ne sais plus combien mais c'était beaucoup.

5.1.2 « L'enracinement » dans l'errance : les pratiques déviantes comme facteurs relatifs de stabilisation

Les jeunes errants constituent un groupe social potentiellement vulnérable, et ce pour trois raisons principales. Tout d'abord, même s'ils tentent d'assumer, seuls, le voyage et le passage clandestin dans les pays d'Europe, les jeunes migrants peuvent facilement devenir des proies pour les réseaux criminels de passeurs, qui peuvent les forcer à la mendicité, à la prostitution, au trafic de drogues, à des travaux dans des ateliers ou à d'autres formes d'exploitation. Ensuite, dans la mesure où leur situation administrative dans le pays d'accueil ne leur donne aucun accès au travail légal, les jeunes migrants peuvent être très rapidement entraînés dans une dynamique d'exclusion sociale, et ils tendent alors vers le trafic de drogue, le vol ou la prostitution pour assurer leur survie économique. La dernière

raison tient au fait que les jeunes migrants n'ont pas le capital culturel, et une expérience suffisante de la vie en Europe, pour comprendre toute la complexité des sociétés capitalistes occidentales, et qu'en conséquence, le projet qu'ils font de leur migration repose sur l'utopie d'un Occident où « tout est possible ». Une fois confrontés à la réalité, en flagrante contradiction avec leurs ambitions, les jeunes migrants peuvent voir dans le vol, la prostitution ou le trafic de drogue, les seuls moyens qui leur sont donnés pour poursuivre leur rêve de liberté et d'émancipation.

A mesure qu'ils se détachent de leur projet migratoire initial, à mesure que s'éloigne l'idée même du sacrifice, de la constitution d'un pactole, et du retour au pays, les jeunes trouvent une certaine habitude dans la pratique de la prostitution et se *re-territorialisent* dans un environnement où le recours à la prostitution et même à des comportements criminels sont perçus comme « normaux ».

Pour les jeunes errants, une fois que leur survie dépend principalement de la prostitution et de pratiques illégales comme le vol ou le trafic de drogues, toutes les autres activités régulières et légales qui pourraient leur être proposées leur paraissent inintéressantes car elles supposent une faible qualification, une faible rémunération et un certain degré d'exploitation. Comprendre comment ces stratégies de survie peuvent être à la fois économiquement, socioculturellement et moralement acceptables pour les jeunes errants est un préalable fondamental à l'élaboration et à la mise en place de mesures d'intervention sociales efficaces.

La vulnérabilité potentielle des jeunes errants doit être appréhendée en tenant compte du fait qu'il existe des différences quant à la définition et à la construction de l'adolescence, selon les environnements culturels et socioéconomiques dans lesquels elles se développent. Alors que s'impose pour les adolescents occidentaux, l'idée qu'ils ont des droits, dans d'autres contextes culturels et socioéconomiques, les adolescents sont supposés répondre à un certain nombre de devoirs.

Ainsi, alors que les institutions et les services sociaux européens s'adressent à eux comme à des victimes potentielles, vulnérables et nécessitant une protection particulière, les jeunes migrants, mineurs en particulier, se considèrent comme de jeunes adultes à qui incombe la double responsabilité de la survie de leurs familles

et d'eux-mêmes. En fait, ils se sentent victimes des règles de protection qu'on leur impose qui, même si elles les protègent de l'exploitation, les empêchent cependant d'accéder à un travail et à une rémunération. Il en résulte que de nombreux jeunes, mineurs, quittent ces institutions et échappent aux mesures qui leur sont destinées. Ils rejoignent alors l'univers de la rue qu'ils perçoivent comme seule susceptible de leur offrir les meilleures opportunités pour la réalisation de leurs ambitions et de leurs priorités.

I., Marocain, 20 ans, à Séville :

I : Après être arrivé à Séville, j'ai essayé de retrouver mon oncle. Et tout allait bien. Mon oncle m'a bien nourri, je dormais bien, et après quelques jours, il m'a emmené à l'institut (centre pour mineurs).

Question : Pourquoi ?

I : Pour que j'étudie et que j'assure mon avenir !

Q : Tu ne pouvais pas rester chez lui ? Tu n'aurais pas préféré ça ?

I : Eh bien... Bien sûr, je n'aimais pas l'idée d'aller à l'institut, mais je ne pensais qu'à mes papiers. J'étais très jeune, mais j'avais déjà les idées claires. C'est mon oncle qui m'a dit que j'aurais plus de chance d'avoir les papiers si j'allais à l'institut. J'y suis resté six mois, j'ai étudié, le programme scolaire... J'étais comme un professeur de maths !

Q : Et ensuite ?

I : Euh... Je voulais gagner de l'argent. Si je voulais étudier, c'était surtout pour les papiers... C'était mon idée au tout début. Ici, tu sais, c'est un pays difficile pour vivre. Il te faut vraiment des couilles !! Ils ne te laissent pas d'autres choix que de baiser les pédés ! S'il n'y a pas de travail, tu ne peux que baiser... Tu comprends... Sans papiers !

Q : Et pourquoi tu n'es pas retourné chez ton oncle ?

I : Parce que je voulais être libre, qu'on ne me dise pas ce que j'ai à faire, comme avant, à la maison !

A., Marocain, 22 ans, à Séville :

Question : Pourquoi y a-t-il autant de jeunes qui quittent le Maroc pour venir ici ?

A : Il y en a qui viennent pour l'argent, d'autres pour la liberté, et d'autres pour les deux.

Q : Pourquoi la liberté, il n'y a pas de liberté là-bas ?

A : Non, il n'y a pas de liberté... La police, les gens, pas de travail... Rien... La famille... Pas d'aide...

Q : Quand es-tu parti de chez toi ?

A : J'avais 13 ou 14 ans... Tout seul... Je suis venu en Espagne, depuis Marrakech. Je suis d'abord aller à Tanger, trois mois. J'ai attendu la chance pour venir...

Q : Tu as fait quoi à Tanger pour survivre ? Et combien de fois as-tu essayé de passer en Espagne ?

A : 14 fois !

Q : Ils t'ont rapatrié à chaque fois ?

A : Oui, à chaque fois. Et à chaque fois, je retournais en Espagne. J'aurais dû essayer d'aller ailleurs. Parce que l'Espagne a un gouvernement de merde. Ça fait cinq ans que je suis là maintenant, et je n'ai toujours pas de papiers, de passeport, rien... C'est pas un gouvernement, c'est de la merde. Ils sont tous racistes.

Q : Mais tu n'as pas essayé, au moins, d'aller dans un centre pour mineurs ? Ils disent qu'ils ont des possibilités pour obtenir les papiers.

A : C'est pas vrai... Et puis, si c'est pour rester dans un centre, autant rester chez moi, non ? Je te l'ai dit, je suis parti de chez moi pour avoir la liberté. Au centre, il n'y a pas la liberté. Tu dois te coucher super tôt, avec les poules !

(...)

Q : Pourquoi tu ne peux pas retourner chez toi ?

A : Je dois garder la face, qu'est-ce que tu crois ? J'ai le sens de l'honneur. Ça fait cinq ans que je suis ici. Et quoi ? Rien.

Q : Pourquoi, qu'est-ce que tu as à faire ? Et qu'est-ce que tu as à faire de ce que pensent les gens ? Il faut que tu aies une Mercedes pour pouvoir rentrer ?

A : C'est ça le problème. Ça explique tout. Je me fous de ce que pensent les gens. Je te parle de ma famille. Putain ! Si je retourne là-bas alors que je n'ai jamais téléphoné... Ils vont me demander où j'étais, ce que j'ai fait... J'étais en Espagne... Maman. Et pourquoi tu n'es pas resté avec nous à la maison ? Pourquoi es-tu parti en Espagne ? Qu'est-ce que je vais leur répondre ? Avec les mains vides le jour où je reviens...

Un des principaux aspects qui caractérisent la mobilité des jeunes errants est leur incapacité à accepter l'échec de leur projet migratoire, et de l'utopie qui l'accompagne, au nom desquels ils ont quitté leur pays en quête d'opportunités nouvelles pour devenir adultes, comme nous l'avons mentionné dans le chapitre 2. Tout d'abord, la peur de « perdre la face » en revenant au pays « les mains vides » est un facteur qui tend à forcer les jeunes à ne plus quitter l'Europe, faisant ainsi de l'errance et de la marginalité, les seuls aspects de leur de vie qui restent après l'échec de leur projet d'émancipation. De plus, comme ce projet migratoire est intimement lié à leur identité et à l'estime qu'ils ont d'eux-mêmes, tant dans le présent que dans le futur, les jeunes errants ne s'estiment pas responsables de l'échec de leur projet.

Ils ne s'en accusent pas eux-mêmes, mais renvoient la responsabilité au premier pays d'Europe dans lequel ils sont arrivés. C'est le pays qui est en cause, pas le projet. Ainsi, ils reproduisent la même situation, repartent vers un autre pays, selon une direction qu'ils perçoivent comme celle de la modernité, généralement tournée vers le Nord. Les trajectoires suivent préférentiellement un parcours qui part de l'Italie, la Grèce et l'Espagne – des positions du Sud, premiers points d'entrée en Europe -, vers la France et l'Allemagne, pour aboutir à l'Angleterre et les Pays-Bas, positions du Nord, et considérées comme le but ultime du voyage et le lieu possible de la réalisation du projet migratoire « utopique ».

Cependant, si cette voie qui conduit des destinations du Sud vers celles du Nord est la plus fréquemment évoquée par les jeunes comme « le parcours idéal » vers l'accomplissement de leur rêve, elle peut être également contrariée par un certain nombre de situations rencontrées. Dans ce cas, les jeunes tentent de reconduire leur projet ailleurs, mais toujours à la plus grande distance du lieu de l'échec, comme vient l'illustrer le témoignage de R., un jeune Roumain de 21 ans, rencontré à Amsterdam.

Question : Alors maintenant, tu veux aller en Espagne ?

R : Je veux aller en Espagne parce que je cherche un endroit différent d'ici, un endroit mieux qu'ici. Je ne veux pas me remettre dans cette vie avec les pédés et dormir dans la rue. Je veux trouver un travail. C'est la priorité pour moi. Parce que, si j'ai du travail, j'aurai aussi de l'argent. Je veux vivre normalement. Je ne veux

pas retourner encore avec les pédés, et je veux gagner de l'argent parce que je suis jeune et que je veux envoyer de l'argent en Roumanie, et retourner là-bas pour vivre ma vie. Une femme, ma maison, ma voiture, un peu d'argent, un ou deux enfants... Ça c'est mon rêve !

Q : Mais c'est ce dont tu rêvais pour l'Europe ?

R : Oui.

Q : Qu'est-ce qui te fait penser que ça ira mieux quand tu seras en Espagne ?

R : Je ne dis pas qu'en Espagne ce sera plus facile, parce que c'est difficile partout. Mais je pense que c'est une autre vie, peut-être, je ne sais pas, mais j'ai envie d'essayer.

Q : Je suis allé en Espagne et j'ai rencontré beaucoup de Roumains. Ils dorment dehors, ils vont avec les homosexuels, ils volent par-ci, par là...

R : Et le Portugal ?

Q : je crains que ce soit la même chose. Je suis désolé mais je dois te le dire, je suis allé à Séville, à Madrid, partout, tu rencontres des jeunes Roumains qui sont à la rue.

R : Je sais qu'il y a beaucoup de Roumains en Europe... Mais je pensais qu'au moins, au Portugal... Les choses seraient différentes...

Q : Mais comment elles peuvent être différentes ? Juste parce que c'est loin de la Roumanie ? C'est pareil ! Si tu n'as pas tes papiers, c'est pareil !

R : Alors si va mal là-bas, je reviendrai ici...

Ainsi, l'errance des jeunes trouve l'un de ses principaux déterminants dans le contraste qui existe entre :

- La perception utopique qu'ils ont de la modernité occidentale, imaginée comme un monde dans lequel l'émancipation sociale peut être facilement atteinte, selon une trajectoire rapide et linéaire.
- L'illusion que, pour atteindre cette émancipation sociale, il suffit juste de s'approcher au plus près de ce qu'ils perçoivent comme étant le cœur de la modernité.
- L'exclusion et l'entraînement dans la spirale de la marginalisation à chaque étape de leur trajectoire.

Cette contradiction, tout comme l'oscillation intrapsychique entre des modèles culturels et sociaux inconciliables, se retrouve dans les trajectoires que suivent les jeunes errants. Comme nous l'avons exposée dans le chapitre 2, l'impossibilité qu'ont les jeunes de réduire la contradiction qui existe entre leurs aspirations à un mode de vie individualiste et moderne, et les modèles de référence avec lesquels ils ont grandi et construit leur identité dans leurs pays d'origine, est le facteur essentiel qui permet de distinguer l'errance des autres formes de mobilité.

En d'autres termes, ce qui caractérise l'errance, c'est le manque de confiance et de maîtrise de soi que peut connaître le jeune face à son projet de *dé-territorialisation*. Cela suppose son incapacité à mobiliser, en lui-même, les outils introspectifs, d'analyse de soi, et le capital culturel nécessaires pour anticiper et accepter les nouvelles implications sociales et morales de son désir de se *dé-territorialiser* des modèles identitaires et de réussite tels qu'ils lui ont été inculqués dans son pays d'origine.

Ainsi, le projet migratoire tel que les jeunes le conçoivent, comporte souvent la dimension mythique d'un retour au pays d'origine, d'un retour à un système de normalité et de discipline, et d'une complète *re-territorialisation* dans les modèles identitaires et de réussite prévalant dans les pays d'origine, comme le montrent les deux exemples qui suivent, de A. et B., deux Roumains de 21 ans, vivant à Amsterdam.

A : Je voudrais retourner en Italie. Peut-être parce que ça ressemble à la Roumanie... Je ne sais pas, mais j'ai l'impression que c'est le seul pays dans lequel je pourrais m'installer. Je vais y aller dans deux mois et je vais travailler légalement.

Question : Pourquoi ?

A : Parce que je veux avoir un boulot régulier, ma maison, avoir des choses à moi...

Q : Mais tu as déjà des choses à toi, regarde-toi, tes vêtements, ton mobile...

A : Non, tu ne comprend pas, je veux un travail pour que je me dise, ça, ce n'est pas quelqu'un qui me l'a donné ! Parce que c'est... Il y a une phrase qui dit que rien n'est gratuit. Ok, peut-être que c'est quelque chose qu'on m'a donné, mais si

on me l'a donné c'est qu'on attendait quelque chose en échange. Je veux arrêter, aller en Italie, rencontrer une fille et avoir une famille. Il est temps.

Q : Il est temps ?! Mais tu n'as que 21ans !

A : J'ai 23 ans mais j'y pense ! Le futur, la famille, les enfants, la maison. Tu penses à ça... Je veux avoir deux enfants, une belle femme, une belle voiture, de l'argent, un bon travail, avoir une bonne vie, pas comme maintenant.

Q : C'est ton rêve ?

A : C'est le rêve de tout le monde. Rien de spécial. Tout le monde veut, la plupart des gens...

Q : Et que dis-tu de la vie que tu as ici ?

A : Je la referme comme un livre.

Q : Il y quelque chose que tu aimes dans ta vie ?

A : Oui, bon, tu sais, j'aime sortir. Toute ma vie, j'ai aimé sortir. Partout, depuis la Roumanie, les discothèques, les filles, les soirées.

B : Je fais des économies, tu sais, j'ai un compte en Roumanie sur lequel je dépose de l'argent pour acheter une maison, une voiture, pour avoir une meilleure vie.

Q : Et tu vas faire ça où ?

B : En Roumanie, tu sais, c'est mon pays après tout, tu sais comment c'est. Tu pars, mais l'endroit où tu es né reste toujours à part.

Q : Mais tu viens de me dire que tout ça c'est déjà très loin, et qu'il n'y a rien...

B : Oui, je sais, c'est pour ça que je n'ai pas prévu d'y retourner tout de suite, mais dans 10 ou 12 ans, quand les choses se seront développées ici. Il faut que je réunisse suffisamment d'argent pour me lancer dans une affaire qui rapporte. En plus, tout l'argent que je gagne, je ne garde pas tout, je donne au moins la moitié à ma famille. On est très pauvre, mon cousin surtout. Tu sais, je n'en veux plus de cette vie, avec les pédés et tout ça, pour mon avenir. Je veux me marier, avoir un enfant.

Q : Alors, c'est ça ton rêve, te marier et avoir un enfant en Roumanie.

B : En Roumanie ou ailleurs, mais le projet, c'est ça. Tu sais ce que je voudrais faire ? M'enrôler dans la légion étrangère, pour cinq ans, et dès que j'ai fini, je retourne direct en Roumanie et je n'en sors plus jamais. Je veux en finir avec cette vie, une bonne fois pour toutes.

Q : Tout ça est un peu contradictoire, non ? D'un côté, tu as quitté la Roumanie parce que tu en avais marre, tu voulais vivre de nouvelles expériences. Et

maintenant que tu es ici, que tu es libre de tout expérimenter, de transgresser, comme tu l'as voulu... Une minute après, tu me racontes que tu veux t'enrôler dans la Légion, te marier et avoir des enfants ! A 35 ans, après avoir vécu tant de choses, tant d'excitation, tu fermes la porte et tu t'installes dans le même petit village super ennuyeux que tu as rêvé de quitter pendant des années. Tu crois que tu ne vas pas t'ennuyer ? Qu'est-ce qui fait que tu te sens capable de supporter ça ?

B : Oui, parce que c'est mon pays, mon chez moi, mes amis...

Q : Mais tu avais décidé de tout laisser derrière toi. Moi, je vis à Londres et je suis habitué à Londres. A chaque fois que je repars dans mon pays, en Italie, je trouve ça bien un moment et je n'en peux plus ! Je repense à toutes les raisons qui m'avaient poussé à partir et je commence à compter les jours.

B : Peut-être que si je reste en Occident pendant au moins dix ans, je serai aussi habitué. C'est vrai que la Roumanie est en train de changer, ici aussi, et qu'à la fin que je ne voudrais plus partir... Je ne suis sûr de rien, et je me marierai peut-être ici, peut-être en France, en Allemagne, mais une chose est sûre : je me marierai, j'aurai des enfants, une voiture et une maison, pas de raison que le projet change.

Ces deux exemples de « fantasme de soi-même » dans le cadre d'une normativité future après les excès du présent, montrent la difficulté pour de nombreux jeunes errants à intégrer le fait que toutes les expériences qu'ils vivent durant la phase liminale de découverte des modèles identitaires et sociaux occidentaux, peuvent un temps cohabiter avec leurs modèles de référence, acquis dans leurs pays d'origine. Ils ne peuvent accepter la co-existence des différentes composantes subjectives, identitaires, qu'ils perçoivent comme opposées.

Paradoxalement, en reléguant les aspects d'eux-mêmes dont ils veulent se défaire, d'un pays et d'un passé qu'ils laissent « derrière eux », les jeunes errants se relèguent eux-mêmes dans un monde de liminalité permanente. La difficulté qu'ils éprouvent à accepter les implications morales, pour eux-mêmes, des pratiques de survie dans lesquelles ils s'engagent les conduit à rester toujours sur le seuil, à la limite entre deux mondes. C'est la seule position qui leur permet de gérer toute la complexité de leurs désirs, de leurs espoirs et de leurs ambitions.

L'exemple donné ci-après est extrait d'un entretien avec S., Marocain âgé de 31 ans, qui a lui-même connu une longue période d'errance, vivant aujourd'hui à Séville. Il témoigne bien des difficultés auxquelles sont confrontés les jeunes errants, à cause de leur incapacité à concilier des modèles qu'ils perçoivent comme opposés et exclusifs.

S : Il faut pardonner. Quand on arrive ici, en Europe, c'est un choc. On est comme deux personnes en même temps, entre ce que ta famille veut que tu sois, et la vie que tu veux toi, la vie comme tu l'as rêvée pour toi. Les jeunes qui arrivent, ils ne savent pas utiliser leur liberté. Par exemple, l'alcool, dans leur village, avant, ils ne connaissaient pas ça... Mais ici, ils sont tellement à bout, avec le racisme, la vie d'immigré... « Se meten en el choque... » Quand ils arrivent du Maroc, avant, ils avaient une maison, au bled. Mais ici, rien, pas de toit, personne pour t'aider. Un désastre. J'en ai connu un qui gagnait un peu sa vie au Maroc... Il avait même une famille, une femme, mais il a tout laissé pour venir ici... Il disait: « El que no tiene Europa, no tiene nada... ». « Celui qui n'a pas d'Europe, il n'a rien ! »

On peut établir deux échelles, l'une géographique et l'autre sociale, selon lesquelles chacun des jeunes errants peut tracer une trajectoire débute par l'ambition et le fantasme d'une émancipation sociale, rapide et *linéaire*, et qui va vers une régression sociale, *circulaire*, entraînée par une spirale de marginalisation. Au niveau macro, le passage d'un rêve d'émancipation linéaire à une régression circulaire se manifeste chez les jeunes errants dans la résignation ou dans le choix qu'ils peuvent faire de retourner dans le premier pays dans lequel ils sont arrivés en Europe. Au niveau micro, ce même passage se manifeste dans la stabilisation relative dans le recours à des pratiques illégales et à la prostitution et dans la marginalité, à chaque étape du parcours circulaire macro, comme le montre la modélisation en « épicyclole » proposée ci-après (cf. page suivante)

Dans le jeu qui s'établit entre le projet migratoire utopique et la réalité de l'exclusion que connaît le jeune migrant une fois arrivé en Europe, le recours à des pratiques illégales et à la prostitution apparaissent comme des solutions positives à la survie, et parfois même comme la seule option possible. Après qu'on leur ait confirmé le nonaccès au travail, ou après qu'ils aient connu une certaine infantilisation dans le cadre des interventions sociales qui leur étaient destinées, nombre de jeunes

errants éprouvent un sentiment relatif de succès dans les pratiques illégales et la prostitution, dans des environnements sociaux très marginalisés, et dans la dynamique du groupe des pairs.

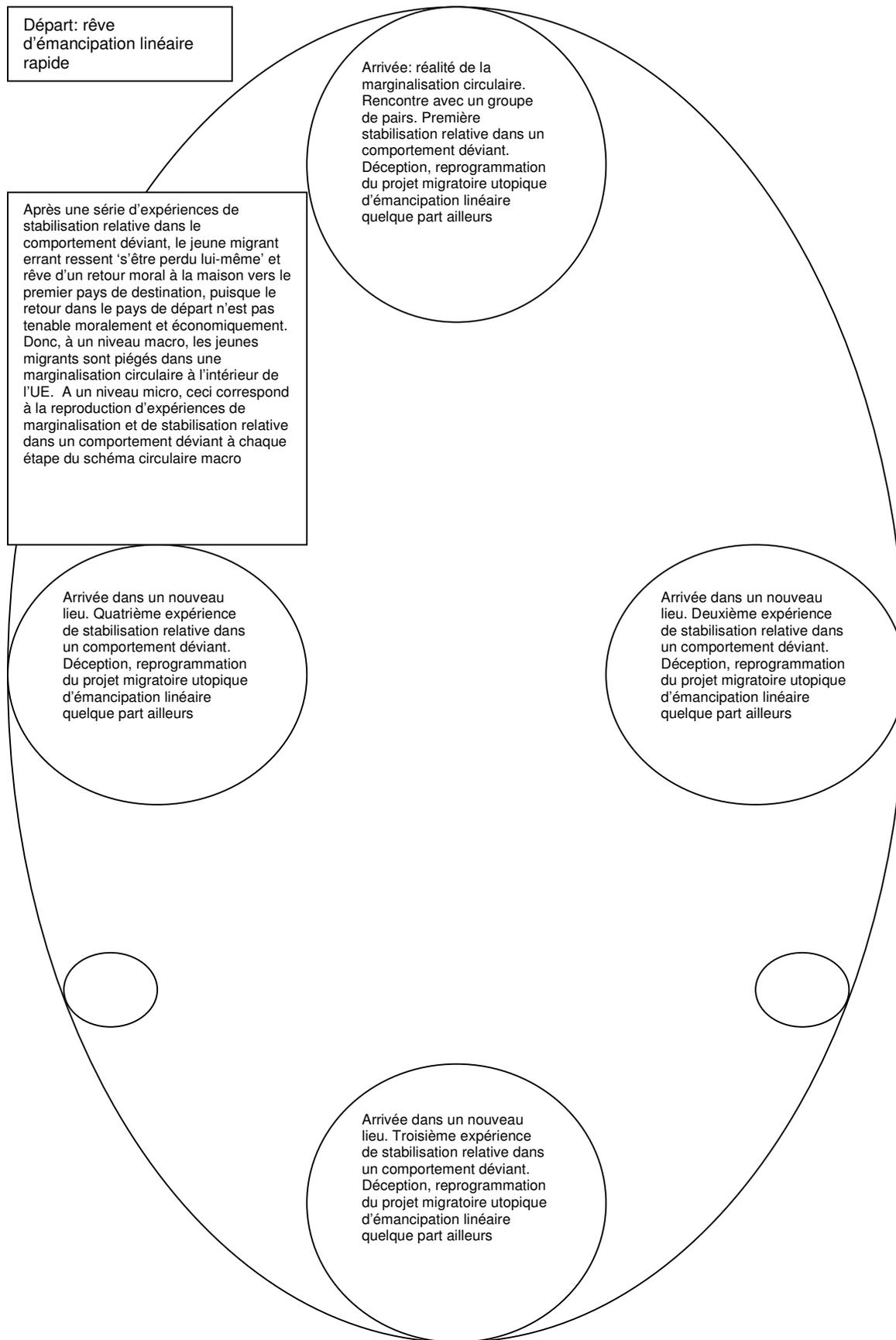
L'exemple donné ci-après, d'un jeune Albanais de 21 ans, rencontré à Rome, illustre bien comment un comportement déviant peut être considéré par le jeune comme une preuve de la maîtrise et du contrôle qu'il a sur sa propre vie.

A : Regarde, c'est comme ça. Je ne veux pas travailler dans la construction pour 35 euros par jour. Regarde mes mains. Elles doivent rester comme elles sont. Ce ne sont pas des mains d'ouvrier. Ici, à Rome, je dois dépenser 600 euros de loyer par semaine. Qu'est-ce que je peux faire ? Chez moi, au pays, j'ai déjà construit le deuxième étage de la maison. Pour moi, quand je retournerai. J'ai aussi besoin d'argent pour mes amis et mes voisins. Tu sais, quand je rentre au pays, je fais croire que... Je dis à mes amis qu'ici je suis un directeur... Ils ne savent rien. Ils voient juste que j'ai de l'argent. Je vis ici depuis l'âge de 13 ans. Je suis arrivé avec mes cousins et j'ai commencé à vendre de la drogue pour eux. De la dope, des cachets, de la cocaïne... Des fois, ils étaient arrêtés, et je devais m'enfuir ici, à Rome.

Question : Et comment tu trouves de l'argent maintenant ?

A : Tu ne vois pas comment je suis habillé ? C'est que de la marque, Armani, regarde, regarde, Energy... Et qu'est-ce que tu crois que je fais pour être habillé comme ça ? Je ne travaille pas dans la construction ! Tu sais, quand tu vis dans la rue, tu dois te débrouiller avec tout. Des fois il y a un homme riche qui passe et qui t'emmène chez lui. Des fois tu fais ce qu'il te demande, des fois tu lui vides son appartement. Qu'est-ce que tu veux faire ? Ils ont tellement d'argent et toi tu n'as rien !

Schéma : modélisation en épicycle



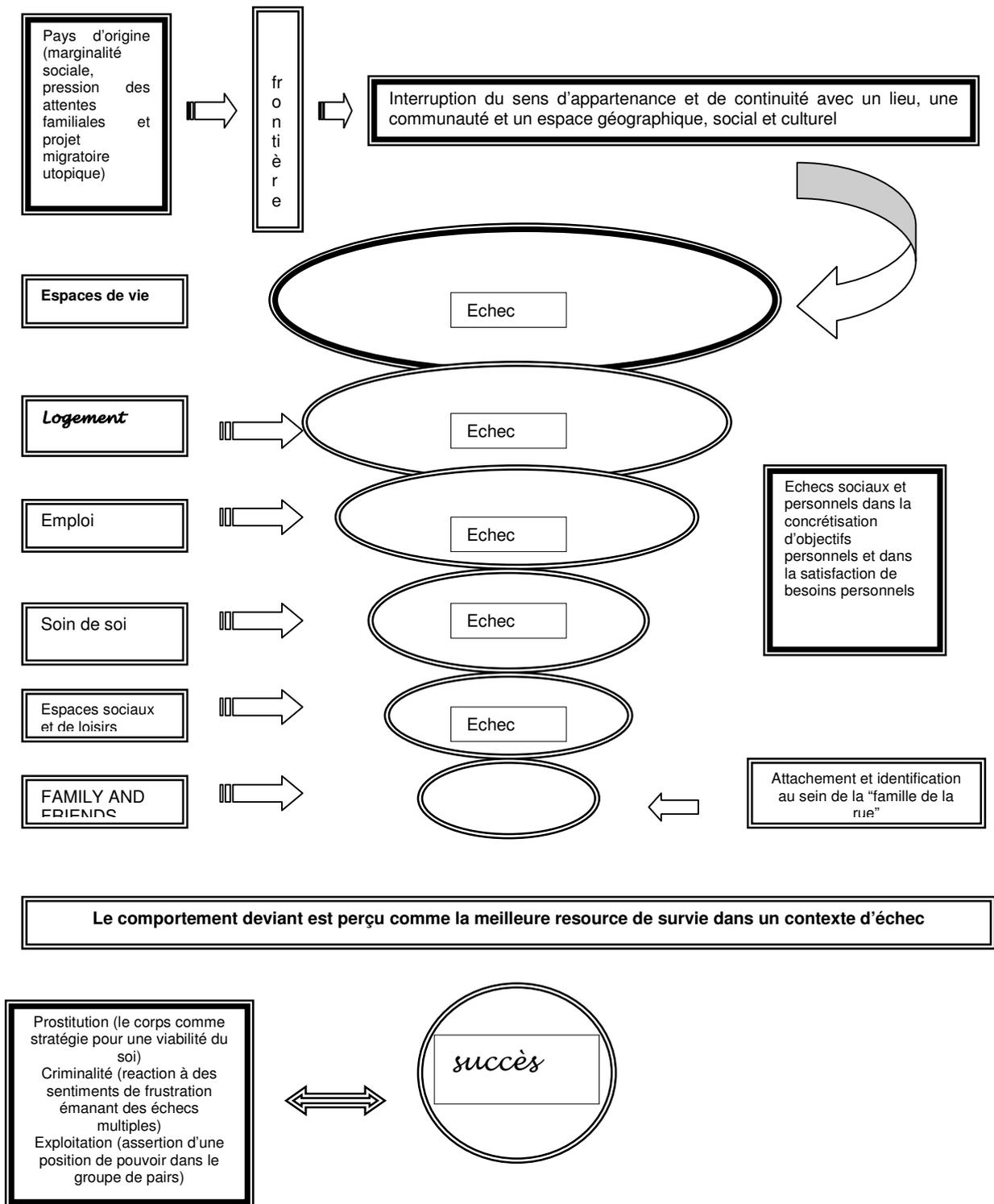
Après avoir été abandonnés à leur sort par les pairs qui leur avaient promis de l'aide, au début de leur projet migratoire et de leur errance, les jeunes sont très rapidement confrontés à l'isolement et à l'exclusion sociale.

Et d'une manière évidemment plus forte que les autres jeunes des pays dans lesquels ils arrivent, dans la mesure où les législations européennes interdisent l'accès au travail des étrangers en situation irrégulière. Confrontés à ce type de barrières structurelles, la très grande majorité des jeunes qui ont été interviewés dans le cadre de cette étude, ont tenté de trouver un travail dans des domaines habituellement réservés aux hommes immigrés, comme la construction ou les travaux agricoles. Mais la plupart ont aussi refusé ces propositions de travail illégal qui pouvaient leur être faites, dans la mesure où ils les ont trouvées humiliantes, à la fois en terme de salaire et de conditions de travail. Et également, dans l'exploitation qu'elles supposent, contraire à ce qu'ils veulent préserver de leur liberté et de leur masculinité. Comme le souligne I., un jeune Marocain rencontré à Séville, âgé de 21 ans, en montrant son titre de séjour provisoire sur lequel est écrit « non autorisé à travailler » : « Regarde, je ne suis pas autorisé à travailler ! Mais si je me prostitue, on ne me dit rien, Ça, j'ai le droit de le faire ! Tu te rends compte ! L'Espagne est un pays de merde ! ».

L'exemple donné ci-dessus est fondamental : le fait que les jeunes errants recourent à des pratiques illégales et à la prostitution ne peut être compris que si l'on est prêts à accepter que ces pratiques répondent plus efficacement à leurs besoins que la plupart des initiatives d'intervention sociale. Et ces besoins sont définis de la façon suivante : une identité masculine, positive, et respectée, des possibilités économiques de survie, de logement, de la nourriture gratuite et l'accès à un groupe de pairs qui partagent les mêmes enjeux d'une existence divisée entre deux mondes économiques et sociaux de nature contradictoire.

Le modèle qui est présenté ci-après, élaboré par Giancarlo Spagnoletto, du Save the Children Italie, permet une approche très intéressante des caractéristiques des pratiques déviantes des jeunes errants, en référence à la théorie de Mark Spivak sur la spirale de la *dé-socialisation* (Spivak 1974). L'idée qui est à la base de ce modèle est que le recours à un comportement déviant permet au jeune migrant de reprendre le contrôle sur lui-même, sur son identité masculine et sur la

responsabilité qu'il engage face à sa propre survie, après s'être éloigné du contexte socioculturel de son pays d'origine et avoir connu une succession de ruptures concernant ses besoins vitaux, comme le logement, le travail, la protection de soi, la famille et les amis.



Même si, dans le pays d'origine, au moment de l'élaboration de leur projet migratoire, les jeunes ont eu le souhait de se détacher de leur contexte quotidien, une fois qu'ils ont traversé la frontière et se retrouvent en Europe, ils font l'expérience réelle d'une *rupture*. Rupture du sentiment de l'appartenance et de la présence en continu dans un endroit spécifique, qu'il s'agisse du cadre familial, d'une communauté, d'une zone géographique, d'un espace social et culturel identifié, ou surtout, d'un lieu d'attachement affectif fort.

Une fois arrivés dans le pays de destination, les jeunes migrants vivent de nombreuses ruptures, personnelles et sociales, par le fait de ne pas pouvoir répondre tant à leurs ambitions qu'à leurs besoins immédiats, et ainsi, les comportements déviants leur semblent être la seule option viable de survie, dans les lieux de marginalité dans lesquels ils vivent. Par ailleurs, au-delà des seuls impératifs logistiques, comme la survie économique et un endroit pour dormir, la vie au quotidien dans les lieux de la marginalité offre des liens affectifs forts, palliant ainsi l'absence des parents ou d'autres figures de référence affective.

Ce que les jeunes errants trouvent dans ces lieux de marginalité, ce sont les groupes de pairs avec qui ils partagent, on l'a mentionné précédemment, la même problématique d'une vie entre deux mondes perçus comme inconciliables. Le groupe des pairs n'oriente pas seulement vers les exigences de la survie et les moyens d'y faire face, il génère aussi des discours et des pratiques spécifiques qui renforcent le sentiment de chacun d'avoir la maîtrise de sa vie et l'assurance de sa masculinité. Et plus important encore, le groupe des pairs devient lui-même le point de référence affective, une « famille de rue » en quelque sorte, qui offre aux jeunes errants de solides figures d'attachement et d'identification. Mais en même temps, le groupe des pairs, dans sa dynamique et son discours, entretient l'idée hégémonique de la séparation très nette entre les genres, le masculin et le féminin, et entre les rôles qu'on leur attribue. Le groupe des pairs maintient aussi l'idée que l'appartenance ethnique interdit toute approche différente de la sexualité.

Bien que chaque personne du groupe sache très bien ce que les autres font, dans les conversations au sein même du groupe des pairs, les sujets tels que la prostitution ou les genres, s'ils peuvent être abordés, doivent l'être d'une façon très

codifiée. Il s'agit de dire, ou d'évoquer, tout en restant conforme au discours du groupe, comme le soulignent le témoignage de E., Roumain de 23 ans, à Bucarest, et l'extrait d'une conversation informelle entre des errants Marocains, à Séville, dans laquelle le jeune A. leur explique qu'il a « niqué un pédé » pour acheter un billet de bus.

Question : Parmi tes amis Roumains, je veux dire, ceux de ce groupe, vous parlez de la prostitution de façon aussi ouverte ? Est-ce qu'il y a des choses que vous pouvez dire et d'autres pas ?

E : En fait, il y a beaucoup de honte et de choses qu'on ne peut pas dire. Les mecs du groupe, ils disent que si tu touches l'homme avec qui tu vas, si tu lui prends son sexe dans la main, c'est que tu es homosexuel aussi. Et ça, c'est terrible, parce qu'ils ont la haine contre les pédés. Par exemple, je ne dirais jamais à un autre Roumain ce que je fais avec un client, ou combien d'argent je prends. Parce que par exemple, si un client te donne 500 ou 600 euros, comme ça pour rien, et que tu le leur dis, ils pensent que tu as fait quelque chose de spécial pour gagner cette somme, et tu vois ce que je veux dire par « spécial »... Donc, il vaut mieux ne rien raconter...

Q : C'est plus honteux de se prostituer ou de voler ?

E : De voler, en général... Mais ça dépend. Je peux voler aussi, j'ai appris ça dans la rue. Trois ans à Bucarest, à tenter de survivre.

Groupe : Pourquoi l'Espagne ne nous aide pas à mettre en place quelque chose et travailler ?

G : Ils ne veulent pas nous régulariser pour qu'on puisse travailler. On n'a pas l'autorisation de travailler.

G : Va dealer frère !

G : C'est ce que je vais faire, je vais dealer !

G : Ecoute-moi, frère, on est pas venu ici pour faire dealer, on est venu pour travailler. Mais il est où le travail ? On n'a rien trouvé ! On a tout fait ! Pour rien. Tu veux qu'on crève ou quoi ?

G : Ecoutez-moi, je ne suis pas près à baiser un pédé pour de l'argent !

A : Ecoutez-moi, frères, moi j'ai niqué un pédé pour pouvoir venir jusqu'ici, à Séville. J'ai niqué un pédé à Huelva pour avoir l'argent du billet pour venir à Séville.

G : Tu as baisé avec un pédé pour l'argent du billet !!?

A : Je l'ai fait pour pouvoir venir jusqu'ici.

G : Tu n'as pas honte de niquer un pédé !!?

A : Moi, je ne savais rien frère. J'avais pas le choix.

G : Niquer un pédé !!? Ça va pas !!?

Un jeune du groupe, I., prend A. à part et lui explique :

I : Tu n'aurais pas dû leur dire que tu avais niqué un pédé. Tu sais comment sont les gens, là. Ils peuvent après te conduire à faire pire, tu vois ? Moi, je te conseille de te démerder tout seul. Si tu veux dormir avec moi, tu es le bienvenu. Il ne faut pas faire confiance aux gens ici. Ils sont graves ! Ce que tu as dit tout l'heure, ça ne se dit pas. Personne ici ne raconte aux autres ce qu'il fait, s'il baise ou pas...

A : Excuse-moi, frère, je l'ai fait parce que je n'avais pas d'autres moyens pour avoir mon billet de bus pour venir ici.

I : Les gens sont graves ici, fais gaffe. Il faut te démerder et ne plus niquer les pédés. Nous, les Marocains, on ne baise pas les pédés. Nous vivons avec notre courage et nos couilles ! On ne baise pas les pédés. On fait n'importe quoi, mais pas ça ! Ça, c'est le travail des Roumains !

Ces exemples montrent comment le groupe des pairs peut être considéré comme une « famille » qui, même si elle est « de rue », peut reproduire toutes les ambivalences, les contradictions que les jeunes ont pu déjà connaître dans leurs propres familles, les figures d'attachement affectif, l'homophobie, les rapports d'identification et de solidarité, la violence, la survie économique, l'amour, le rejet...

En conclusion, le recours à des pratiques illégales et à la prostitution comportement déviant est préféré aux propositions faites par les programmes d'intervention sociale, tout simplement parce qu'il répond de façon plus appropriée aux besoins et aux priorités des jeunes en errance. Il est important de revenir ici sur les différentes approches culturelles de l'adolescence, en Occident et dans les pays d'origine, qui au lieu de résoudre la vulnérabilité sociale des jeunes en errance, tend à la renforcer. Après avoir grandi dans un contexte culturel et social qui les a considérés comme des adultes à part entière, malgré leur jeune âge, les jeunes errants se sentent infantilisés par les mesures sociales qu'on leur propose dans la plupart des pays d'Europe qui, si elles les protègent, ne répondent pas pour autant une réponse à leurs préoccupations immédiates et à leurs ambitions. Comme elles ne répondent pas à leur demande de régularisation et d'accès au travail, les

interventions sociales sont rejetées au profit de pratiques déviantes, qui elles sont considérées comme seules capables de répondre à leurs attentes, telles qu'ils les ont définies lors de l'élaboration de leurs projets migratoires.

5.1.3 Les enjeux de la prostitution comme stratégie de survie

Après avoir analysé comment le recours à des pratiques illégales et à la prostitution, en général, pouvaient être envisagés par les jeunes errants comme une réponse adaptée à leurs besoins, nous allons dans ce paragraphe analyser la position particulière qu'y occupe la prostitution. Et voir quels sont ses enjeux, avantages et inconvénients, en comparaison aux autres pratiques déviantes de survie. Commençons par les avantages de la pratique prostitutionnelle.

Tout d'abord, de nombreux jeunes interviewés témoignent qu'il leur est préférable de se prostituer, plutôt que de voler ou de dealer de la drogue, tout simplement parce que la prostitution telle qu'ils la pratiquent n'est pas un délit, qu'elle n'est pas une activité criminelle, et qu'elle n'est pas un obstacle à une éventuelle régularisation future de leur situation administrative. Beaucoup ont même avoué avoir abandonné le vol et le deal au profit de la prostitution à l'âge de 18 ans, dans la mesure où ils ne pouvaient plus bénéficier des mesures spécifiques appliquées aux mineurs dans le cas d'actes délictueux, comme en témoignent les paroles de B., 21 ans, Roumain, rencontré à Rome :

B : Ecoute. Si on parle d'argent, pourquoi j'irais travailler toute la journée comme un esclave, à 50 euros par jour, alors que je peux gagner ça en enculant un pédé en dix minutes !! Je peux enculer tous les mecs de Rome pour de l'argent. Quand j'étais en France, j'avais l'habitude de voler pour me faire de l'argent. C'était mieux que d'aller baiser avec des pédés, mais je pouvais faire ça parce que j'étais mineur ! Le problème, c'est qu'avec le temps, tu vieillis, et tu t'habitues à ne pas travailler, et tu peux pas changer ça, tu ne t'en sors pas.

La seconde raison à évoquer est que la prostitution est une activité peu visible, peu exposée si on la compare aux emplois dans la construction ou sur les marchés, par exemple. Elle permet aux jeunes errants qui la pratiquent de rester moins exposés aux contrôles de police, qui touchent essentiellement le travail illégal. Cette faible

visibilité est un élément déterminant dans le choix de la prostitution comme stratégie de survie, dans la mesure où la très grande majorité des jeunes errants est sans papiers et en conséquence, toujours sous la menace d'un contrôle et d'une expulsion.

La troisième raison que nous pouvons évoquer ici, même si elle peut sembler anecdotique, est que la prostitution peut permettre aux jeunes de profiter de repas, d'hébergement et de douche, dans le cas relativement fréquent où les clients leur proposent une nuit entière à leur domicile.

Enfin, la prostitution peut conduire les jeunes dans un environnement social nouveau, dans lequel ils sont valorisés et désirés, en totale opposition à la plupart des autres contextes sociaux où ils sont vus comme indésirables. Les deux exemples qui suivent illustrent bien cette dimension de reconnaissance et d'intérêt que les jeunes peuvent ressentir parfois par le biais de la prostitution.

A., Roumain de 21 ans vivant à Amsterdam.

Question : Raconte-moi depuis le début.

A : Bien, j'étais ici, dans la gare avec 3 euros en poche et je me demandais ce que je pouvais faire. C'était l'été. Il y avait beaucoup de monde dehors. J'ai demandé où il se passait des choses, et j'y suis allé. Il y avait beaucoup de Roumains, et ils m'ont aidé à trouver un endroit pour dormir. Et ils m'ont appris...

Q : Ils t'ont appris quoi ?

A : Tu vas, tu t'assoies dans un bar... Tu regardes si un homme veut de toi, tu lui parles... Tu lui dis ce que tu attends, tu dis le prix...

Q : Et c'est combien le prix ?

A : Ici, c'est 70 euros pour une heure.

Q : Tout compris ? Anal et oral ?

A : Tu en parles avec le mec.

Q : Alors, c'est normalement 70 euros, mais tu peux faire pour moins cher.

A : Je ne fais jamais moins cher parce quand j'arrive, tous les gens me trouvent bien.

Q : Parce que tu es nouveau ?

A : Yeah... Ils m'aiment tous, ils peuvent m'offrir jusqu'à 500 euros !!! Ça m'impressionne ! C'est bien, non ? Ils sont fous de moi, ils veulent tous aller avec moi !

Q : Et tu trouves ça bien ?

A : Bien sûr, c'est super bien. J'allais avec trois hommes différents chaque nuit, j'ai gagné beaucoup d'argent.

A., Tunisien vivant entre Paris et Amsterdam.

A : Quand j'étais là-bas, j'ai fait un peu de prostitution. Comme ça... Pour avoir un peu d'argent. Pour le plaisir...

Question : Que veux-tu dire par « pour le plaisir » ? Qu'est-ce que tu aimais dans cette situation ?

A : J'aimais ça. Tout, et surtout le fait d'être dorloté, qu'on me dise que je suis beau, magnifique et qu'on me donne de l'argent ! C'est pas bien ça ? J'adore ! Quand j'entrais dans une discothèque ou un bar gay... J'adore ça tellement. Tous les gens me regardent, j'adore, ils sont tous autour de moi, c'est quelque chose de vraiment spécial.

Q : Et c'est différent des autres endroits où tu avais l'habitude d'aller ?

A : Complètement différent. Dans les autres endroits, tu es comme tout le monde. Tu n'es rien, mais dès que tu vas dans les endroits comme les bars gays, tout le monde te regarde... Ils font vraiment attention à toi, tu les intéresses. Ils te remarquent, ils sont accrochés à toi...

De l'analyse des interviews et des résultats de l'observation ethnographique, il apparaît aussi que l'errance, pour de nombreux jeunes, et au même titre que ceux en situation de fugue, est envisagée comme une tentative de résoudre un attachement affectif problématique, avec leurs parents. L'extrait d'un entretien avec E., un jeune Roumain de 23 ans, vivant à Amsterdam, montre bien la tension qui existe entre, d'une part, la volonté d'échapper au contrôle des parents et, d'autre part, la nécessité de leur prouver le passage à l'âge adulte. Et comment cette tension peut déterminer le projet migratoire et les trajectoires sociales ultérieures des jeunes errants.

Question : Comment tu t'es retrouvé dans la rue, dans ton pays ?

E : J'aimais la vie. Je voulais profiter. Je ne voulais pas faire ce que les gens me demandaient de faire.

Q : Tu voulais de la liberté pour quoi faire ?

E : Je voulais tout... Je ne voulais personne qui me dise « Va à l'école, mange, lave tes mains... ».

Q : C'était comment la vie avec ta mère ?

E : C'était pas si mal, en fait, mais moi, je voulais de la liberté. Je pense que c'était une bonne idée pour moi au final, parce que j'ai appris à survivre...

Q : Quel âge tu avais quand tu es parti ?

E : La première fois, j'avais 12 ans.

Q : Et ta mère a dit quoi ?

E : Elle ne savait pas où j'étais. La police m'a attrapé, et ils m'ont renvoyé chez moi. Un an après, je me suis encore sauvé, pour six mois... Et encore... Trente-deux fois !!! J'ai appris à parler Anglais dans la rue. J'avais un ami, un chauffeur de taxi. Il me faisait bosser de temps en temps pour les touristes. « Voici le palais des Ceausescu ». Je gagnais 20 à 25 dollars de l'heure. J'avais une vie bien riche ! Je suis comme ça, quand j'ai besoin de quelque chose, je le prends.

Q : Et ton père ?

E : Je ne le connais pas. Il est parti de la maison quand j'avais un an.

Q : Quel est le travail de ta mère ?

E : Elle travaille dans le business de l'Internet.

Q : Tu es toujours en contact avec elle ?

E : Je ne veux pas parler de ça.

Q : Pourquoi, qu'est-ce qui ne va pas ?

E : Parce que... Ma mère est morte, il y a trois mois. J'étais en Roumanie. Vraiment, je ne veux pas parler de ça.

Q : D'accord. Mais tu avais gardé le contact avec elle ?

E : Oui, je lui parlais jusqu'à l'âge de 12 ans. Après, j'ai quitté la maison, et j'ai arrêté de lui parler. Elle était comme ma meilleure amie, je pouvais lui parler de tout. Elle me donnait même mes préservatifs. Elle me disait « comme ça, tu ne crains rien pour toi ».

Q : Parce qu'elle savait ce que tu faisais pour gagner de l'argent ?

E : Non, moi je lui parlais des filles, de petites copines...

Q : Et pour les hommes ?

E : Elle n'a jamais su pour les hommes. Quand je suis arrivé ici, j'ai rencontré beaucoup de jeunes de la même ville que moi, et j'ai eu très peur qu'elle finisse par savoir ce que je faisais ici pour l'argent. Maintenant qu'elle est morte, je m'en fous de ce qu'on peut raconter.

Q : Tu as de la famille ?

E : Ma grand-mère. Elle a 92 ans, c'est la seule famille qui me reste.

Q : Si tu étais heureux avec ta mère, pourquoi tu es parti ?

E : J'étais un idiot. Je n'avais que 12 ans.

Q : Il n'y avait pas une bonne raison ? Il y a toujours une bonne raison de quitter la maison quand on est un gamin, comme ça...

E : Bien... Quand j'avais 12 ans, ma mère se comportait comme un policier. Elle voulait que je fasse exactement ce qu'elle me demandait. Maintenant que j'ai grandi, je comprends que c'était pour mon bien. Mais j'étais un gamin à l'époque, je voulais de la liberté. Je voulais...

Q : Et tu as fait quoi quand tu es parti ? Tu es allé à Bucarest ? Et ?

E : Je suis allé à Bucarest, à la Gare du Nord. C'est là que je suis allé avec un homme la première fois.

Q : Tu avais 12 ans ?

E : Oui.

Q : Et tu vivais où ?

E : Dans la gare, sous un magasin. C'était un local pour les gens qui faisaient le ménage. Mais c'était bien. C'était petit, mais c'était à moi ! Il y avait une boutique qui vendait des gâteaux. J'étais toujours propre, le chauffeur de taxi lavait mes vêtements, tous les deux jours. Tout le monde m'aimait. J'étais super...

Q : Personne ne te demandait où est ta mère ?

E : Si, mais je mentais à tout le monde, je disais que j'étais orphelin, que je m'étais sauvé de l'orphelinat...

Q : Et ta mère te recherchait ? Quand es-tu rentré chez toi ?

E : Après un an, la deuxième fois, après six mois, la troisième fois aussi, après six mois...

Q : Tu te sauvais tout le temps ?

E : Oui, j'étais fou, j'étais...

Q : Et pourquoi l'Europe ?

E : Parce qu'on n'a pas besoin de visa pour aller en Europe ! Je voulais me construire un futur, je voulais que ma mère soit fière de moi, parce qu'elle avait

beaucoup de collègues, et leurs enfants allaient à l'université... Et je voulais lui montrer que, même si je n'allais pas à l'université, je pourrais l'aider, gagner de l'argent, réussir ma vie sans aller à l'école, et l'aider...

Q : Tu lui as donné de l'argent ?

E : Beaucoup d'argent. Pratiquement tout l'argent que j'ai gagné ici, je l'ai envoyé en Roumanie. Pour ses médecins. Une année, j'ai envoyé 14 000 euros à ma mère. Tout l'argent que j'avais gagné ici, avant que ma mère meurt... Je ne prenais pas de drogue, je n'allais pas en discothèque, je ne sortais pas du tout, je ne m'amusais pas. A 8 heures j'allais au bar de rencontre, à 4 heures, je rentrais chez moi. Je ne dépensais même pas l'argent du ticket de tramway. Rien. Après la mort de ma mère, je n'avais plus goût à rien. J'avais perdu mon appétit de la vie. C'est normal. J'essaie de m'en sortir. C'est dur, parce que je sais que je suis un orphelin maintenant, mais j'essaie de m'en sortir. Et je vais y arriver, tu peux me croire... En Roumanie, on dit que ce qui ne te tue pas, te rend plus fort. Et c'est ce que j'ai vécu de plus dur... Alors, comme je n'en suis pas mort, rien ne me fait peur.

Comme on le voit ici, la situation économique de la famille est l'une des raisons très souvent évoquées par les jeunes pour expliquer leur décision de quitter le domicile familial. Ils évoquent leur volonté de vivre de façon autonome, et le choix qu'ils font de la fugue, ou du départ sans prévenir leurs parents. Dans la plupart des cas, même si les jeunes rapportent que leurs parents étaient contre l'idée du départ, ou incapables de les en empêcher, les discussions au sein du groupe des pairs révèlent souvent une forme indirecte de pression et d'incitation au départ de la part des parents. Les exemples suivants en témoignent.

A, 21 ans, Roumain, vivant à Amsterdam.

Question : Pourquoi as-tu décidé de quitter la Roumanie ?

A : Comme les autres... A cause des conditions matérielles. Je n'ai pas d'argent, pas de travail et c'est difficile d'en trouver en Roumanie.

Q : Et ta famille ?

A : Ma mère est morte il y a quatre ans et mon père est à la retraite. Il a environ 100 euros de pension par mois. C'est juste assez pour payer le loyer, et les factures, et la nourriture pour une seule personne. Il était mineur pendant 32 ans. Moi, je suis allé à l'école. Mais je n'ai pas pu continuer, parce que j'allais à l'école

et que je travaillais en même temps. J'étais toujours fatigué. Alors j'ai décidé de geler mes années...

Q : Combien coûtait l'université par an ?

A : 250 dollars.

Q : Et tu ne veux pas retourner en Roumanie pour finir l'université ?

A : Si, bien sûr, mais je ne peux pas, je n'ai pas assez d'argent pour ça. Il faut que j'aide mon père, ma famille, parce qu'ils n'ont rien. Enfin, pas ma famille, c'est mon père le plus important. C'est lui ma seule famille.

A., Marocain, 20 ans, vivant à Séville.

Question : La dernière fois, tu m'as dit que les jeunes qui disent être partis à cause de leurs parents sont des menteurs...

A : Ecoute et réfléchis. Tu sais ce que ça représente d'avoir des enfants au Maroc ? Même si tu es pauvre, comment pourrais-tu dire à tes propres enfants de s'exiler et de chercher de l'argent ?

Q : Oui, je comprends...

A : Il y a des gens pauvres qui ont un cœur de riche. Et les gens pauvres ont un cœur pour leurs enfants.

Q : Je suis en train de te dire que peut-être le fils sent que la famille ne va pas très bien et qu'il se dit qu'il pourrait faire quelque chose... Et que ses parents ne l'empêchent pas vraiment de partir... Je ne te dis pas que c'est sa mère qui le fait partir en lui disant « va-t'en ».

A : Non, une mère ou un père ne dirait jamais une chose comme ça ! Si le fils dit un jour « voilà, père, je veux aller à Tanger pour tenter ma chance », qu'est-ce que tu crois qu'il va répondre ? « Va où tu veux ». Non, il dirait, non, non... C'est au fils de savoir exactement quand il doit partir. Quand il sait qu'il ne peut pas aider la famille.

Q : Et toi, qu'est-ce que tes parents ont dit quand tu les as prévenus de ton départ ?

A : Rien, ils n'ont pu me dire quoi que ce soit, parce que je me suis enfui sans rien leur dire !!!

R., 22 ans, vivant à Amsterdam.

R : Je suis le fils le plus âgé de la famille. Donc, la responsabilité de la famille, c'est moi qui la porte. Tu sais comment c'est. J'ai un autre frère qui travaille en Italie, à Rome. Parce que j'ai un cousin qui est déjà parti là-bas et mon frère l'a suivi. Il est marié avec une Roumaine, il a un enfant qui va à l'école.

Question : Et tes parents font quoi ?

R : Mon père est à la retraite, et ma mère travaille à la municipalité. Elle gagne 80 euros par mois. Et mon père, 50 euros. Tu comptes, ça fait environ 150 euros pour la famille, les factures, le loyer, tout ça, ce n'est pas assez.

Q : Au sujet des parents, en général, qu'est-ce qu'ils disent quand leurs enfants veulent partir à l'étranger ?

R : Ils ne disent pas « vas-y ! », mais... Parce que ma mère, quand elle va travailler, pendant le repas, elle parle avec ses collègues qui se vantent que leurs fils sont en Amérique, ou en Angleterre, ou en Italie... Et ils demandent « Et toi, où est ton fils ? ». En Roumanie ! Et elle se demande pourquoi son fils ne fait pas la même chose. Elle ne pousse pas au départ, non. Ma décision, c'est ma décision.

Q : Alors, ils n'ont jamais dit...

R : Non, ils n'ont jamais dit... Mais quand je dis à mes parents que je veux partir, gagner de l'argent, ma mère me dit « D'accord, si tu veux partir... J'espère que Dieu t'aidera ». Mais, voilà, je suis arrivé ici et ce n'était pas comme je l'imaginais.

Comme nous l'avons mentionné dans le chapitre 2, dans les discours du groupe des pairs, les jeunes justifient souvent leur désir migratoire par des raisons économiques, par l'état de pauvreté de la famille. Mais cette raison économique, si elle est effectivement un facteur important de mobilité dans le contexte du pays d'origine, est utilisée surtout parce qu'elle est moralement plus acceptable pour le reste du groupe. Cette stratégie dissimule souvent, sous un discours moralement valorisant de survie familiale, tout autant la volonté des jeunes de connaître d'autres styles de vie, l'aventure occidentale, que la volonté réelle de subvenir aux besoins familiaux.

Beaucoup des jeunes rencontrés avouent avoir dû se construire une « carapace » pour se protéger de ce type de sentiments envers la famille et par ailleurs, envers les émotions que la survie et la marginalité leur imposent. Il faut voir, ainsi, comment la consommation d'alcool ou l'usage de la drogue, suivent l'arrivée et

l'évolution de la solitude et de la tristesse, et agissent comme des remèdes à la douleur émotionnelle.

E., Roumain, 23 ans, vivant à Amsterdam.

Question : Pourquoi tu n'arrêtes pas de dire que tu es fou ? Qu'est-ce que tu veux dire par là ?

E : Ecoute. J'ai appris ça dans la rue, j'ai appris à... Construire un mur autour de moi, autour de mon cœur. Si je laisse voir aux autres que je suis faible, je suis le seul à souffrir. Il faut que je leur montre que je suis fort, que je me fous de tout, que je n'ai pas d'état d'âme, que j'ai un cœur dur comme de la pierre. Mais, au fond, en vrai, je ne suis pas comme ça. Mais, je dois leur montrer qu'ils ne me font pas mal. Quoi qu'ils fassent, ils ne font pas mal. Par les mots, par rien. Je n'ai pas de compassion, pas de pitié, rien. En réalité, si, j'en ai beaucoup, mais je ne veux pas leur montrer, je ne veux pas qu'ils voient que j'ai ce genre de sentiments.

Q : Personne...

E : Si, uniquement ma copine.

Q : Donc il y a au moins une personne avec qui tu peux être sincère sur tes sentiments.

E : Oui, elle sait que je suis quelqu'un de normal. Mais ça n'est pas le problème. Le problème, c'est qu'à chaque fois que tu veux faire du mal à quelqu'un, tu cherches son point faible. S'ils trouvent mon point faible, c'est moi qui suis le seul à souffrir. Alors, c'est mieux pour moi de...

Question : C'est quoi ton point faible ? Ne t'inquiètes pas, je ne vais pas en profiter pour te faire mal !

E : Mon cœur, j'ai un grand cœur et je ressens beaucoup de compassion. Je suis très... Tu sais, quand je vois quelqu'un qui va mal, qui pleure, moi je me mets à pleurer aussi. C'est ça ma faiblesse.

Q : Et tu penses que c'est une faiblesse ? Moi je le vois comme une force.

E : Non, c'est une faiblesse parce que les gens en profitent pour me blesser.

Q : Et quand tu te sens un peu seul et triste, avec qui tu parles ?

E : Je pleure. Je me bois une bouteille de Tequila et une demi-bouteille de whisky, j'écoute de la musique roumaine, je pleure pendant une heure, et ça va mieux après. Mais je ne pleure jamais si je sais que quelqu'un peut me voir.

Q : Donc tu es assez normal...

E : Assez, oui.

Q : Et tu as passé combien de temps dans la rue ?

E : Presque trois ans.

Q : Tu as sniffé de la colle ?

E : Non, jamais.

Q : Pourquoi ?

E : Parce que je n'aimais pas ça, je voulais être différent des autres garçons, et j'étais différent ! Je parlais anglais, j'avais des amis, j'étais toujours propre, et je n'ai jamais touché à la drogue. Maintenant, oui. J'aimerais bien pouvoir dire encore aujourd'hui que je n'ai jamais touché à la drogue. Je prends de l'ecstasy. A chaque fois que je veux m'amuser.

Q : Tous les jours ?

E : Non, pas tous les jours. Quand je vais en discothèque, le vendredi par exemple. Si je ne vais pas très bien, si je me sens seul et je veux m'amuser, je prends un demi ecstasy... Une fois par mois, je prends un truc comme de la cocaïne, mais pas plus que ça. Et je ne fume pas de joint. Mais je fume des clopes, trois ou quatre paquets par jour. Et beaucoup d'alcool. J'aime boire. Je me sens bien quand je suis saoul, je n'ai honte de rien.

Q : Parce que tu es timide ?

E : Oui, je suis timide avec les filles. Mon Dieu !!! Je ne peux même pas en saluer une sans devenir tout rouge !

Q : C'est bien que tu n'aies pas perdu ça, après ce que tu as vécu, tu ne crois pas ?

E : Oui, mais j'ai ce problème... Je ne suis pas timide avec les hommes, mais avec les filles, oui. J'ai une mauvaise opinion de moi-même, je pense que je suis vilain. Je suis moche pour les filles mais beau pour les hommes. Dès fois, je rêve que toutes les filles m'aiment comme les hommes m'aiment !

Q : Et ce n'est pas le cas ?

E : Je crois. Je ne sais pas pourquoi. Je ne leur parle pas beaucoup, je suis timide avec elles.

Q : Et l'amour ?

E : Je suis amoureux de ma copine, on vient de la même ville et on s'est rencontré sur Internet.

Q : Et tu fais l'amour avec elle ?

E : Oui.

Q : Et vous allez vous marier ?

E : Oui, dans deux ans, parce qu'elle va à l'université maintenant. Moi, je ne suis allé qu'au lycée... Je n'y allais pas régulièrement et ma mère a dépensé beaucoup d'argent pour que j'aie mon diplôme.

B., 22 ans, Roumain, vivant à Rome.

Question : Est-ce que tu envoies de l'argent au pays pour ta famille ?

B : Bien, environ 200 euros par mois. C'est pas mal pour elle. Comme ça, elle peut avoir une vie meilleure. Maintenant, elle a une vie meilleure. Elle ne doit plus avoir d'inquiétude au sujet de l'argent.

Q : Est-ce que tu te sens mieux pour ça ?

B : Bien sûr ! C'est pour ça que je suis ici ! (Sa voix se fait plus grave et son visage devient triste d'un coup).

Q : Mais tu m'avais dit que tu étais venu ici pour profiter de la vie et t'amuser ?

B : Mais ça, c'était surtout au début. Maintenant, c'est un peu plus compliqué. Ma mère me manque, et j'ai la nostalgie de la Roumanie, alors je vais dans les bars et je bois. Et j'appelle ma famille. C'est dur, tu sais, ça fait mal. Je ne les ai pas vus depuis très longtemps, au moins trois ans.

Q : Pourquoi as-tu attendu aussi longtemps ? A cause des papiers ?

B : Non, non, je peux y aller quand je veux. C'est juste qu'avec l'argent que je vais dépenser pour le voyage, avec ça, je peux aider ma mère pour au moins trois mois.

Q : Mais tu dépenses au moins 2000 euros par mois juste en sorties, en boissons dans les bars, allez ! Et tu dis que tu n'as pas d'argent pour rentrer chez toi ! C'est un peu contradictoire, non ?

B : (Il sourit) Mais je ne peux pas rester sans manger ou sans boire ! Ou sans sortir la nuit, non ?

Q : Il me semble que tu ne te privas pas pour ce genre de choses, allez !

B : Tu sais comment c'est. J'ai besoin de manger dehors, parce que je ne peux pas me faire la cuisine. Et j'ai le portable. Et les vêtements. Et il faut aussi que j'aille à la discothèque... Si je rencontre une fille, il faut que je lui montre que j'ai de l'argent, non ? Surtout si elle est Italienne, elles sont très racistes, et aller avec quelqu'un comme moi, c'est comme sortir avec un mendiant...

La consommation de drogues répond à deux motivations. D'une part, comme nous l'avons vu, elles sont utilisées pour se défaire, ou pour rendre plus supportables, des problématiques émotionnelles perturbantes, comme peuvent l'être la souffrance engendrée par la solitude, la peur, la nostalgie du foyer et de la famille, les sentiments de culpabilité, et parfois aussi, la timidité lors de la rencontre avec des filles.

M., 19 Madrid.

M : La drogue ou l'alcool, c'est bien pour oublier, ou pour que tu puisses plus dire ce que tu fais, c'est bien ou c'est mal. Avec l'alcool, tu peux faire les choses que tu penses pas bien. Toutes les choses...

S., 28 Séville.

S: Il y a des jeunes qui prennent de la drogue.

Ils veulent oublier les problèmes, la honte d'expliquer à leurs parents ce qu'ils font, ce qu'ils vivent. Et comment ils vivent. C'est difficile de dire à ta mère que tu vis dans la rue. Ici, à Séville, la plupart vivent en groupe, près du fleuve, sous le pont (S., lui, vit près du fleuve, mais seul, à l'écart). Ils sont « en la floras de la vida », mais s'ils se mettent dans ce type de vie, la prostitution ou la drogue, ils peuvent se noyer. Il y a des jeunes qui vont avec des hommes, ils gagnent l'argent et après, ils vont se payer des femmes ou de la drogue. Ils se mettent en dehors de la vie. Il n'a plus de lien avec la famille. Ils préfèrent la mort ou la prison, plutôt que de dire ce qu'ils font. Et ils se font la vie encore plus dure.

Lors des conversations au sujet de la consommation de drogues, beaucoup de jeunes ont dit en avoir besoin pour se sentir mieux, avoir un meilleur sentiment d'eux-mêmes. D'autres sont même allés un peu plus loin, évoquant la nécessité de réconcilier différentes parties d'eux-mêmes, l'usage de drogues leur permettant alors de les recomposer en un tout cohérent. L'extrait d'interview donné ci-après, de J., Albanais de 22 ans rencontré à Athènes, illustre bien cette dimension. Il montre comment, chez les jeunes en errance, en situation de prostitution, la perception fragmentée qu'ils ont d'eux-mêmes, en relation avec les interrogations

qu'ils ont quant à leur orientation sexuelle et leur masculinité, peut trouver une réponse dans la consommation de drogues.

J: Je ne devrais pas prendre de la cocaïne. Je me suis fait plein de problèmes avec ça. Je me suis mis dans des problèmes de dettes énormes, et je suis ici (dans le bar de rencontre) aussi pour rembourser tout ça.

Mais, quand j'en prends, tout devient clair. Je comprends tout, c'est comme les pièces d'un puzzle qui tout d'un coup s'assemblent parfaitement. Tu sais, d'être venu ici à Athènes, ça a tout changé. Ma façon de voir les choses, ce que je fais... Des fois, c'est difficile. Je ne parle plus avec ma famille, ils sont repartis à K., ils ne sont plus à Athènes, mais je crois qu'ils ont entendu parler de ce que je fais.

Tu sais, je vais avec des hommes... Pour de l'argent... Je suis aussi un peu comme toi...Mais pour moi, c'est différent, je ne peux vivre avec ça, là d'où je viens, c'est une honte. J'ai vécu avec un Grec pendant un temps...Mais, ça s'est terminé parce que je n'arrivais pas à m'y faire et il en a eu marre...

La seconde dimension est que la consommation de drogues peut être envisagée comme un moyen de se découvrir soi-même, donnant accès aux jeunes à des expériences nouvelles qu'ils n'auraient pas tentées autrement. La réponse de A., reflète bien la complexité de l'exploration de soi et des ses limites par la consommation de drogues.

Question: Et au sujet de la drogue?

A : La drogue, c'est comme ça. Quand tu prends de la drogue, ce n'est plus toi. Tu es une autre personne.

Q : Tu es sûr?

A : A cent pour cent!! Mais, par exemple, il y a un temps, je prenais des drogues, et j'étais fou, je ne faisais pas attention avec qui je baisais... Et quand je me réveillais, je me disais "mais qu'est-ce que je fais là ?". Quand tu prends des drogues, tu n'as plus de limites, tu te découvres toi-même!

Q : Et donc, tu t'es découvert?

A : Tu t'ouvres complètement. Grâce à la drogue, pas à toi, juste à cause de drogue. Tu vis avec un gay, avec tout le monde, bien sûr, quand tu prends de la drogue, tu es ouvert à tout.

Q : Mais, si tu t'ouvres, tu vois ce que tu as à l'intérieur. Ce n'est pas que tu es devenu une autre personne. C'est toi-même que tu vois.

A : Non, non, non, non! Ce que tu veux me faire dire c'est que tout le monde est gay, à l'intérieur! Non, moi, je ne fantasme que sur les femmes, donc je suis hétérosexuel. Je ne suis pas bisexuel parce que je n'ai jamais été sodomisé par un homme, et je ne baise qu'avec des travestis qui ont belle allure, qui ressemblent à des femmes!

Comme le montre clairement ce précédent témoignage, la question de l'orientation sexuelle, et la façon dont elle interroge les jeunes sur leur identité de genre, masculin / féminin, est très problématique chez la plupart des jeunes interviewés. Ainsi, le fait de consommer de la drogue, tout comme le fait de ramener la prostitution à la seule dimension de l'argent gagné, peuvent être considérés comme des éléments de défense, qui leur permettent de ménager une distance protectrice entre les problématiques de survie, les orientations sexuelles et les identités de genre qu'ils sont prêts à accepter pour eux-mêmes.

Dans le prolongement de cette réflexion, l'exemple qui suit, de A., Roumain de 22 ans, rencontré en Espagne, montre bien comment l'argent peut être appréhendé par les jeunes comme un moyen de protection, tant sur la question de l'ambivalence de leur orientation sexuelle que sur celle du sentiment d'insécurité.

A : Ta question est de savoir... Si je suis gay ou hétéro... Bien, disons que je suis hétéro quand j'ai de l'argent et que je suis bisexuel quand je n'ai pas d'argent. Ce n'est qu'une histoire d'argent. Quand j'en ai, je vais voir les filles et je baise avec elles. Quand je n'en ai pas, je vais coucher avec des hommes pour en gagner.

Question: Tu payes toujours pour coucher avec les filles ?

A : Pas toujours, mais la plupart du temps, oui, pourquoi ?

Q : Tu as déjà pensé que tu n'avais pas besoin de payer ?

A : Ce n'est pas une histoire d'avoir besoin ou pas de payer... C'est mieux comme ça. C'est plus clair, tu y vas, tu fais ce que tu veux, sans problèmes, voilà ! ici, quand tu dis que tu es Roumain... De toute façon, c'est mieux comme ça. Je n'ai pas besoin de sentiments, d'amour et de chose comme ça!

Q : Qu'est-ce que tu veux dire ?

A : Et bien... Si tu commences à mettre des sentiments dans ce genre de situations, ça devient très compliqué. Les gens peuvent être blessés... Moi-même, j'ai été très blessé par des histoires comme ça. Je ne veux pas retomber dans ce genre d'histoire. Je veux rester libre.

L'amour, ça n'est pas la liberté. Ça t'attache et moi je veux être libre de tout ça.

Plus rarement, la prostitution était présentée par le jeune interviewé, de façon très ouverte et franche, comme une bonne opportunité de combiner une pratique de survie à des relations sexuelles, comme le montrent clairement ces quelques phrases de G., un jeune Roumain de 17 ans, à Rome.

G : Ma première fois ? Je me souviens qu'un mec s'est arrêté, il était dans sa voiture. Il m'a demandé si j'étais actif ou passif. Je lui ai dit que j'étais actif. Il m'a emmené chez lui, il m'a demandé de prendre une douche, il m'a donné des chaussures, des chaussettes, un pantalon, tout ! Quand je suis sorti de la douche, il m'a sucé et je l'ai enulé. Après, il m'a donné 60 euros, et il m'a ramené à la Piazza della Repubblica.

Question : Et comment tu t'es senti après cette première expérience ?

G : Très bien ! Comment j'aurais pu me sentir autrement ? Je l'ai enulé, j'ai pris mon pied et j'ai gagné 60 euros !

De nombreux jeunes qui ont été interviewés ont déclaré être ou avoir été engagés dans des relations de longue durée avec leurs clients. Dans les situations qu'ils ont décrites, la relation durable d'un jeune avec un client apparaît comme une réponse possible à quelques-uns de leurs besoins essentiels, évoqués comme tels :

- Un endroit pour vivre,
- Une sécurité économique,
- L'opportunité de construire un projet de vie à plus long terme,
- Une sexualité,
- Affection et protection,

- Conseil et soutien.

Parmi ces jeunes, certains ont même déclaré que quelques-uns de leurs clients, surtout les plus âgés, étaient pour eux “comme des pères” et qu’ils en tiraient même un sentiment de protection. Il est important ici de souligner que la relation qui peut exister avec un client est parfois perçue, par le jeune, comme un avantage et une opportunité, non seulement d’une prise en charge, mais aussi d’un investissement dans un projet personnel. Les témoignages qui suivent rendent bien compte de cette dynamique relationnelle particulière qui peut exister entre les jeunes et leurs clients, et les différentes façons dont elle peut être perçue et vécue.

Y., 22 ans, Albanais, à Athènes :

Question : Tu demandes la même somme à tout le monde ou...

Y : Pour être honnête avec toi, ça dépend.

Q : Ça dépend de quoi ?

Y : Ça dépend de ce que tu as à faire.

Q : Seulement ?

Y : Et aussi de la personne...

Q : Qu’est-ce que tu veux dire ? Que ceux qui sont jeunes et sympathiques, ils payent moins ou...

Y : Non, non (rires). Ça veut dire que s’il y a des gens que tu connais, c’est différent. Mais ce n’est pas mieux d’aller avec des jeunes, tu comprends. Ils veulent que tu fasses tout ce qu’ils font eux, parce qu’ils pensent que tu es gay comme eux. Alors que les vieux ne sont pas comme ça, ils ne font pas comme ça. Il y en a qui sont très gentils. Il y en a qui ont été comme des pères pour moi. Ils savent beaucoup de choses et ils peuvent t’aider beaucoup.

A., 22 ans, Roumain, à Amsterdam :

A : J’ai rencontré quelques gays très gentils. Ils m’ont aidé, m’ont donné de l’argent sans même qu’on ait une relation sexuelle. De l’argent, des choses à manger...

Surtout un d’eux était vraiment bien. Il voulait m’aider pour l’université en m’envoyant 200 euros par mois. Je me suis dit que c’était bien, assez pour vivre en

Roumanie avec cet argent. Mais j'ai perdu son numéro et je ne sais pas où il vit maintenant.

J'ai rencontré quelqu'un d'autre, il travaille à Bruxelles, à la commission européenne. Il m'a laissé sa maison pour que j'y habite, avec les clés. Il m'a tout donné, il m'a dit que j'étais un bon Roumain, et que je méritais plus. Mais j'étais très gentil avec lui. Je rencontre des gens bien et des gens pas bien. Les gens pas bien, ils te sucent et bye !

Dans le cadre de cette étude, nous avons également rencontré un certain nombre de jeunes, des Roumains particulièrement, engagés dans des relations durables avec des travestis, qu'ils présentent généralement comme leurs femmes. Les travestis représentent une catégorie à part parmi les clients dans la mesure où ils offrent aux jeunes les mêmes opportunités que celles que nous avons mentionnées plus haut, mais également, une apparence féminine qui ne contredit pas le statut de masculinité que les jeunes veulent préserver et qui en conséquence, lève leurs sentiments d'angoisse.

A., 20 ans, Roumain, à Rome :

Question : Est-ce que tu te sens moins un homme quand tu fais ça ? Tu m'as dit que, quand tu te fais sucer, tu essayais de ne pas penser que c'est un homme qui te fais ça. Mais il faut bien que tu aies une érection pour pouvoir travailler. Alors, comment tu fais ?

A : Je ne sais pas... J'ai toujours une érection... Avec ce genre de choses...Même avec les transsexuels (en fait, les travestis). C'est pour ça qu'au final, j'arrive à avoir une relation...

Q : En ce moment, tu as une relation avec un travesti ?

A : Oui, elle vient de Colombie.

Q : Et tu vis avec elle ?

A : Oui.

Q : Et cela fait longtemps ?

A : Trois semaines.

Q : Et tu baises avec elle ?

A : Non, on ne fait pas grand chose, une pipe et une branlette... (Il sourit). Et bien, elle, comment te dire...Mais, je dois te dire que j'aime bien les trans, il y a en a qui sont tellement belles, mamma mia !, comme des femmes !

Q : Mais au sujet du pénis... Je veux dire, les travestis ont une bite !

A : Bien, je ne la vois pas... Elle se tourne quand elle est dans le lit, je mets mes mains sur ses seins, je vois ses longs cheveux, et je pense « mmmhh, quelle belle femme ! ». C'est comme ça...

Q : Et que penses-tu quand tu vas avec des hommes ?

A : Eh bien, avec les hommes... Je ne pense à rien, je reste juste là, comme ça...

Q : Et que penses-tu des homosexuels ?

A : Et bien, j'ai changé... En Roumanie, je pensais que c'était des fous. Que c'était des gens mauvais, mais ici, en Italie, j'en ai rencontré beaucoup, je veux dire, je pense que 90 % des Italiens sont gays... Le reste, ce sont les trans !!! (Il rit). En Roumanie, tu ne les vois pas. Il y en a, mais tu ne les vois pas, ils doivent être cachés. Quand j'étais en Roumanie, j'ai rencontré un ami à moi, on vient de la même ville, c'était un voleur, et il a su que je baisais avec des pédés pour vivre. Je l'ai rencontré dans la rue, j'étais avec une copine et je la tenais par la main. Il a commencé à me parler de moi et des pédés de Rome... Mamma mia, j'ai eu tellement honte !!!

Q : Mais tu n'as pas honte de moi, là ? Parce que je suis Italien ?

A : Oui, c'est pour ça.

Q : Ecoute, la plupart des Roumains que j'ai rencontrés vivent avec des travestis.

A : Oui, parce qu'ils peuvent vraiment changer ta vie. Ils peuvent t'aider. S'ils tombent amoureux de toi. Et si tu sais comment leur parler... Ils te donnent beaucoup d'argent. Je connais des Roumains qui ont eu une maison en Roumanie, une voiture et d'autres choses grâce à ça...

Q : C'est plus facile de vivre avec un trans qu'avec un homme parce que c'est une femme ?

A : Non, ce n'est pas une femme, ça lui ressemble... Ecoute... Ça dépend de la personne. Je suis resté aussi avec un pédé aussi pendant un temps... Mais c'était terrible. A chaque fois que je me réveillais le matin, j'avais sa bite sur ma bouche ! Je lui disais « Mais, putain, laisse-moi dormir !!! ». Non ? Après un mois, je l'ai laissé. Il y a aussi autre chose... C'est que les filles italiennes, quand tu leur dis que tu es Roumain, elles se sauvent ! Elles ont peur et toi, tu te sens rejeté ! Moi, j'aime les filles qui prennent de l'initiative. Qui s'approchent de toi et qui

t'entreprennent... Les trans font ça. Si tu leur plais, ils viennent te voir, ils sont sympas et te traitent bien. Ils te font sentir plus fort, plus important.

Q : Bien, c'est ce que font les hommes en général... Et les travestis viennent peut-être vers toi aussi facilement, avec courage, parce que... Parce que ce sont des hommes, tu ne crois pas ?

A : Oui, les hommes font comme ça aussi. Mais, ce que tu vois, c'est un homme ! C'est un problème. Avec la plupart des travestis, tu ne vois pas que c'est un homme... Tu comprends ?

Q : As-tu déjà eu peur de devenir homosexuel ? A force d'enculer tous ces hommes ? Peut-être même parfois, tu te branles en pensant à des hommes !?

A : Non, jamais !! J'aime trop les femmes ! Mais je connais des Roumains qui ont changé. Qui sont devenus gays... En faisant ça... Ils vivaient avec des homosexuels. Petit à petit, ils sont tombés dedans... « Allez, juste un petit baiser »... « Je te donne plus d'argent si tu te laisses enculer... ». Alors ils se mettent à essayer, plusieurs fois. Au début, c'est pour l'argent. La seconde fois, avec de la honte, et la troisième fois, ils le font parce qu'ils aiment ça ! C'est comme ça que ça arrive.

Q : C'est ça la différence entre un pédé et un homme ? Que le pédé c'est celui qui embrasse ou se fait enculer ?

A : Je vois ce que tu veux dire, je pense, beaucoup de gens disent que si tu as une érection, tu dois être un peu pédé aussi...

Q : Qui t'a dit ça ?

A : Les vieux... C'est ce qu'ils te disent. Un homme, c'est un homme. Si tu as une érection, c'est que tu dois être un peu pédé aussi.

Q : Et qu'est-ce que tu penses de ça ?

A : Et bien, qu'est-ce que je pense... Peut-être que je suis un peu...

Q : Vraiment ?

A : Oui, vraiment... J'ai déjà pensé à ça. Je veux dire, c'est vrai que je suis toujours en érection. Il suffit juste que je regarde une fille et voilà ! Je bande. Mais c'est vrai aussi que j'ai des érections avec des hommes !

Q : Mais il y a des clients avec lesquels c'est plus facile, non ? Des clients plus beaux que les autres par exemple ?

A : Oui, il y en a...

Q : Et ils paient la même somme ou moins ?

A : Non, ils paient la même chose. Des fois, même, ils paient plus parce qu'ils sont plus sympathiques et généreux... Beaucoup de gens veulent juste de la compagnie. Ils te sortent, pour parler... Avoir de la compagnie. Il y a un Italien, âgé, mais il m'emmène des week-end entiers, il me dit toujours qu'il veut avoir la compagnie d'un beau garçon... Je pense qu'il m'aime bien parce que je parle beaucoup avec lui. J'aime bien parler avec lui parce qu'il est âgé alors il connaît beaucoup de choses.

B, 22 ans, Roumain à Rome.

Q : Tu as une copine, elle est Italienne ?

B : J'ai une copine Philippine. Je l'aime bien parce que son « pussy » est plus petit ! (C'est un travesti philippin, mais il le dit pas).

Plus tard dans l'interview...

B : Hé, ici c'est différent de la Roumanie. Là-bas, il n'y a pas de trans... Mon Dieu, la première fois que je les ai vues, je n'en croyais mes yeux ! Une femme si belle avec une bite ! Avec elle, c'est plus simple, tu n'as pas à fermer les yeux comme avec les hommes !

Q : Mais tu ne connais aucun des clients gays, assez beau, pour que tu puisses le regarder ? Avec qui c'est plus agréable que de coucher avec un vieux...

B : Oui, j'en connais au moins quatre. Ou cinq. Des homosexuels... Ce sont des trans... Tu peux les regarder, ils ont des longs cheveux, des seins, ils te payent bien. Le plus important, c'est que tu ne vois pas leurs bites ! Tu les retournes et tu les prends comme ça, c'est comme des femmes ! Il y a beaucoup de jeunes Roumains qui vivent avec des transsexuels. Tu n'as pas à payer pour le loyer, la nourriture, rien. Ils te donnent de l'argent, se comportent comme si on était en couple, comme si tu étais leur copain... Tu les encules et tu manges avec eux.

Q : Excuse-moi, tu ne crois pas que ces Roumains qui vivent avec des travestis... Tu ne crois pas qu'ils sont aussi intéressés par la bite ?

B : Oh, je ne sais pas... Il y a des Roumains qui sont gays. Ils sont... Mais ils ne disent pas s'ils sont passifs... Ils ne disent pas s'ils sont gays. Ils disent seulement qu'ils sont actifs.

Q : Vous dites tous la même chose, tu sais, j'en ai interviewés un grand nombre d'entre vous... Je ne les crois pas beaucoup... Je pense que beaucoup de jeunes utilisent la raison de l'argent comme une protection... Je pense qu'ils disent qu'ils le

font pour le travail, et qu'ils sont uniquement actifs, mais qu'en fait, ils aiment bien les hommes...

B : Comme une excuse... Je vois... Je ne pense vraiment pas que quelqu'un qui fait ce travail le fasse pour le plaisir. Peut-être qu'il y a des gens qui pensent que c'est plus facile qu'un autre travail. Par exemple, si le trans est un monstre ou que quelqu'un est très moche, c'est dégoûtant, tu demandes plus d'argent. C'est comme quand tu sors et tu vas manger avec un vieux ou avec un trans moche, c'est la honte. Mais si tu sors avec un homme beau, et jeune, tu te sens bien d'être avec lui. C'est mieux. Il y a aussi des gens très bien. Comme ce Mexicain. Il habite près d'ici. Des fois, je n'ai pas bien travaillé, il m'invite chez lui, il me fait à manger et on regarde la télévision. Il me demande s'il peut me sucer et moi je lui demande seulement la moitié du prix. C'est un prix spécial pour les amis. « Tariffa speciale ! ». Il y a aussi des gens qui aiment bien ta compagnie, beaucoup, beaucoup de gens qui veulent qu'on les écoute. Ils te payent pour que tu les écoutes... Surtout les jeunes, ils font ça.

Q : Qu'est-ce que tu penses de ce que je t'ai dit tout à l'heure, que c'est une excuse ?

B : Bien, je pense que cela ne s'applique pas à moi. Pas à la plupart des gens d'ailleurs. Mais ce que je peux te dire, c'est que beaucoup de Roumains sont prêts à faire plus de choses... Des choses bizarres, pour de l'argent.

Q : Tu veux dire qu'ils peuvent être passifs pour de l'argent ?

B : Oui, pour avoir plus d'argent, beaucoup d'entre eux, mais ils ne le disent pas. Pas moi, parce que juste l'idée me dégoûte.

Q : Excuse-moi d'insister sur ces questions, mais as-tu le sentiment que tu serais moins un homme si tu étais passif ? C'est ça qui te bloque ?

B : Non, écoute, moi ce qui me bloque, c'est que je n'aime pas les hommes. Je ne regarde jamais les hommes dans la rue, je le fais juste pour l'argent. Je te donne un exemple, je vis avec un ami Albanais, et il sort avec un gay Philippin, je veux dire, un trans...

Q : Ah, alors il est gay !

B : Non, il dit qu'il n'est pas gay !

Q : Allez... Ça devient ridicule. Tu couches avec des hommes toute la journée, tu vis avec eux, tu manges avec eux, tu dis que tu es leur ami, mais tu ne couches pas avec eux... Le seul gay de toute la ville ça doit être moi !!! Ici, il n'y a que des vrais hommes ?

B : Mais il est toujours actif et il se laisse sucer, c'est tout. Ecoute, tout ça c'est qu'une histoire d'argent, pourquoi veux-tu que je bosse comme un esclave pour 50 euros par jour, alors qu'en baisant un pédé je gagne la même chose en 10 minutes !!? Je peux baiser tous les hommes de Rome pour de l'argent !!!

Quelques passages de ces deux témoignages montrent comment le groupe de pairs et la famille de rue sont des espaces de solidarité mais également de compétition en ce qui concerne la masculinité. Cela signifie que, pour chacun, les aspects de son identité qui ne rentrent pas dans le cadre des normes et des comportements de masculinité partagé par le groupe peuvent être dévoilés aux clients mais en aucun cas aux pairs.

Le plus important des inconvénients de la prostitution comme stratégie de survie est la profonde remise en question de la perception que les jeunes ont d'eux-mêmes, au sujet de leur masculinité et de leur moralité, et comme vont le montrer les exemples qui suivront, des jeunes ne peuvent pas accepter d'établir des relations durables avec les clients, même s'ils ressentent un fort attachement affectif, par crainte de détruire l'image qu'ils ont d'eux-mêmes, masculine et hétérosexuelle.

A., Roumain de 23 ans, à Madrid :

A moi, il y en a, des hommes espagnols, qui m'ont proposé de vivre avec eux. Ils te proposent la maison et la nourriture, et ils te donnent un peu d'argent. C'est comme s'ils voulaient se marier avec toi. En Espagne, c'est possible. Mais pour moi, c'est impossible. Moi, je suis un homme qui reste debout. Les Espagnols voudraient que je me mette à genoux, comme une femme. Je pourrais les tuer.

Comme le montre ce dernier exemple, un certain nombre de jeunes migrants ne réussissent pas non plus à se conformer, ou refusent de le faire, à des modèles de vie alternatifs dans lesquels ils pourraient trouver une réponse à la complexité de leurs besoins et de leurs désirs. Dans l'impossibilité de répondre aux exigences morales, sociales, économique et psychologique d'un monde qu'ils sentent opposé à eux, ils restent comme suspendus dans un territoire intermédiaire de l'errance. Un "entre-deux", à la fois social et culturel, qui permet aux jeunes de s'engager

dans des pratiques ou des modes de vie parallèles, par rapport aux schémas classiques des comportements hétérosexuels ou de genre, sans pour autant être obligé de prendre la responsabilité morale de leurs actions.

C'est ainsi que, quand ils expliquent les raisons qui les ont conduits à émigrer, ou à "choisir" la prostitution, les jeunes font la combinaison entre des discours de nécessité économique et de normalité, centré sur le modèle familial, et ceci est d'autant plus signifiant que cela leur permet de recadrer les ambivalences et les contradictions de leurs désirs et de leurs besoins dans un cadre cohérent de normalité. Comme le soulignait, durant l'un des entretiens, K., un travesti de 28 ans, originaire des Caraïbes et vivant à Amsterdam, en parlant de jeunes Roumains, en errance dans cette ville et en situation de prostitution :

K : "Savez-vous pourquoi les Roumains aiment cet endroit (une discothèque d'Amsterdam fréquentée par des travestis, des jeunes errants, des touristes et des Hollandais qui ne s'identifient obligatoirement comme 'gays')? Parce que c'est un endroit pour ceux qui ne savent pas ce qu'ils veulent !!! Si tu es gay, il y a beaucoup d'autres endroits dans la ville où tu peux avoir et faire tout ce que tu veux... Si tu es hétérosexuel, il y a encore plus d'endroits où tu peux aller... Mais si tu ne sais pas ce que tu es et ce que tu veux, alors tu viens ici, c'est un endroit pour toi!!!"

5.2 "Je ne suis que actif !" : les stratégies de la survie morale et économique des jeunes errants

A part quelques cas, le fait de recourir à la prostitution n'a jamais été présenté véritablement comme un « choix », mais il est justifié, et aussi vécu, comme la stratégie de survie la plus tolérable parmi d'autres possibilités, considérées comme pires et supposant une plus grande exploitation et moins rémunératrices.

Dans ce sens, la prostitution doit être appréhendée comme l'une des stratégies de survie économique des jeunes, dans l'environnement de l'errance, au même titre que le vol ou le deal de drogue, mais elle procède d'un choix « relatif » parmi le nombre très réduit d'alternatives et toujours dans des conditions d'exclusion sociale, comme le montrent les exemples suivants.

K., Algérien, 25 ans, à Marseille :

K : Je te jure que, quand tu ne trouves pas de travail, c'est pas facile que tu vives dans le hallal (le droit chemin tracé par dieu). Tu es obligé de sortir un peu du chemin. Moi au début, et pas seulement moi, des gens aussi, parce que « Dieu est le puissant », malheureusement, c'est au-dessus de toi de tes forces. Tu commences à entrer dans les supermarchés, et tu voles pour manger. Puis, Dieu merci, on a eu du travail. C'était un travail difficile et tout, mais on a été patient, on a été patient parce que nous n'avons pas d'autres choix. Ici, c'est un autre monde, ici, si tu ne travailles pas, personne ne va venir te donner à manger.

Je te dis la vérité, je ne suis pas entrain de te mentir. C'est vrai, il y a des gens qui veulent t'aider et tout, mais parce que c'est des non-croyants, excuse-moi, ils ne t'aident pas au nom de Dieu. S'ils t'aident, c'est service contre service, c'est-à-dire, donnant donnant, s'ils t'aident... Je ne sais pas si tu me comprends ? Ils ne t'aident pas parce que tu es miséreux ou bien... S'ils t'aident, je ne sais pas... Ouvre l'œil. C'est parce que lui il te veut quelque chose. Tu vois, ce n'est pas gratuit. C'est-à-dire, par exemple, quelqu'un quand il te dit « viens dormir chez moi », c'est-à-dire il ne va pas te faire dormir comme ça... Après, il va te demander quelque chose, je ne sais pas moi ... C'est comme ça ici, il n'y a pas d'acte au nom de Dieu, tu me comprends ?

M., Roumain, Rom, 25 ans, à Séville :

M : Il y avait des jours où on a dormi dehors, il y avait des jours où on a habité dans les gares, parce qu'on n'avait pas le choix. Là, je dors dans des voitures, dans les gares, partout où je peux.

A propos des pédés, avant que je me trouve là, je n'ai pas aimé faire de telles choses, mais je n'ai pas le choix. Il faut que je leur fasse l'amour pour gagner de l'argent pour vivre. Si je ne fais pas l'amour à des pédés, ce soir, demain je n'ai pas de quoi me nourrir. Voler, c'est difficile. La police te prend sur le fait et on te jette en prison. Et moi, ce n'est pas pour voler que je suis venu ici, ni pour être emprisonné. Je suis venu pour travailler, en étant honnête, tel que je l'étais jusqu'à présent.

B., Roumain, Rom, 25 ans, à Séville:

B : Ici, j'ai trouvé la rue, je me suis retrouvé sans abri, sans rien. J'ai passé presque cinq mois dans la rue en cherchant des lieux où l'on peut manger et des maisons abandonnées, ensuite j'ai cherché du travail. N'importe où j'allais, tout le monde me demandait des papiers, des documents. Mais je n'avais pas tout cela.

La vie dans la rue est plus dangereuse que ce que l'on peut entendre. Quelques-uns commencent à voler, d'autres cherchent du travail. Par exemple, moi, je ne pourrais pas voler ou faire du mal aux autres, et ce, pour rien au monde.

Pourquoi ? D'une part, parce que j'ai peur d'être mis en prison, et d'autre part, parce que je risque d'être expulsé et cela, exactement dans l'état où je me trouvais quand j'ai quitté mon pays.

Quand tu vis dans la rue, tu vois toutes sortes de gens, bons ou méchants, qui cherchent à t'obliger à voler, à faire du mal à autrui et je ne sais plus quoi. Mais personne ne vient te dire : « viens travailler, pour avoir un abri et faire quelque chose de ta vie ! »

En ce moment, je gagne ma vie et tout ce que je peux faire c'est de parquer des voitures, laver les pare-brises aux feux rouges et aller dans des clubs, dans des endroits où l'on peut faire quelque chose d'une manière légale.

Jusqu'à présent, j'ai rencontré quelques dizaines de personnes, mais elles se dédient à d'autres choses ou ils veulent qu'on satisfasse leurs plaisirs pour 30 ou 40 euros et on ne peut pas vivre toujours de cette manière.

Je cherche à vous expliquer que chaque week-end on va dans des endroits où l'on essaie (de gagner de l'argent pour) vivre, en proposant à quelques personnes de satisfaire quelques-uns de leurs plaisirs pour pouvoir gagner de l'argent avec lequel nous nous habillerons et nous nous nourrirons au moins pour deux ou trois jours.

L'argent que nous gagnons là, c'est seulement pour passer des appels, pour appeler à la maison, pour nous procurer des vêtements et de la nourriture.

Non, ce n'est pas parce que je vais bien que je fréquente les clubs, ce n'est pas parce que je vais bien ou parce que j'ai beaucoup d'argent ou parce que j'en veux davantage, j'y vais parce que je vois, je pense à demain, parce que je n'ai pas de quoi me nourrir.

M., Algérien, 28 ans, à Madrid :

M : J'ai réussi à revenir en Espagne, avec un nouveau visa, mais là, ça commencé à aller plus mal. J'ai dit : « Je reste en Espagne », mais il n'y avait pas de travail. J'ai essayé de faire quelques saisons de fruits, mais... C'est là que j'ai commencé à vivre dans la rue.

Pour le travail, c'est encore plus difficile aujourd'hui, après les attentats de Atocha, les gens disent « No quiero moro ».

La rue, j'ai commencé à la connaître en Espagne. Quand il n'y a pas de travail, plus de place dans les foyers, tu fais quoi ?

La vie dans la rue, c'est très dur. Il y a le froid, la chaleur, la pluie. Tu es toujours malade. Tout te rend malade, à cause du temps, à cause des gens. Et puis, il y a des jours sans manger. Et sans travail. Et avec la police. Je suis une personne, pas un animal.

Si tu n'as pas de travail... Tu fais comment ?

Quand on a du travail, on ne pense pas à des choses mal. Comme voler ou se prostituer... D'abord, c'est interdit par la religion. Et puis la famille, on aurait honte de leur envoyer de l'argent mauvais.

Les « chaperos » (prostitués), moi je ne fais pas ça, mais je sais comment ça marche... Il faut toujours discuter les prix. Par exemple, si tu as faim, tu vas dans un bar, tu te fais inviter à manger, puis tu commences à discuter... Avec les « maricones », il y a toujours du travail. Quand tu vas dans les bureaux pour le travail, on te dit « il n'y a pas de travail », mais avec les « maricones », il y a toujours du travail.

S., Roumain, Rom, 25 ans, à Amsterdam.

S : Donc, je suis parti de Roumanie à l'étranger, car on m'avait dit qu'ici on gagnait l'argent différemment. L'argent d'ici a une autre valeur qu'en Roumanie et on le gagne beaucoup plus facilement, en travaillant ou autrement.

Quand je suis arrivé en France, je ne savais pas où aller et quoi faire, j'ai dormi dans des parcs, j'ai été clochard.

J'ai rencontré des Roumains, on a parlé. Ils m'ont appris où manger, où dormir, après je suis allé avec eux dans la ville, j'ai commencé à voler. Et après, avec le temps, j'ai commencé à apprendre jour par jour. Je n'avais pas le choix, dans des boutiques, des maisons, où je pouvais faire de l'argent, ici et là. Je me procurais

50, 20, 30 euros et j'ai aussi travaillé chez un particulier. Et chaque jour, ou il ne me donnait pas l'argent, ou il me disait de revenir plus tard, demain, après-demain. Donc après j'ai laissé tomber, j'ai commencé à voler par ici, par là, avec d'autres qui savait mieux où on pouvait faire de l'argent. J'ai gagné de l'argent, j'en ai envoyé chez moi mais pas beaucoup, juste pour qu'ils puissent vivre là-bas. C'est ce que j'ai pu faire à Paris.

Pour travailler il faut une carte de séjour et plusieurs autres choses. Si tu ne les as pas, tu peux rien faire. Moi j'ai choisi l'autre côté pour pouvoir avoir de l'argent pour vivre, pour pouvoir manger, dormir quelque part.

Beaucoup de patrons t'embauchent, mais ils veulent pas te payer à la journée parce qu'ils ont peur que tu reviennes pas.

Ils préfèrent te payer une fois par semaine et là ils te disent de revenir demain, après-demain, ou ils appellent la police et ils te paient plus du tout.

Et ça fait que... c'est aussi un voleur. Il te dit qu'il te paie et il ne le fait pas.

Quand la police t'arrête, ils te demandent pourquoi tu voles. Parce que je ne trouve pas de travail.

Et ces choses-là t'obligent à faire quelque chose, voler... C'est ces gens-là qui t'obligent à le faire.

Je le fais car je n'avais pas le choix, je devais voler ou faire quelque chose pour survivre. Quand tu vas voir les homosexuels il n'y a pas de problème, mais la police pense dès fois que tu les bats. Si la police te voit avec eux ils demandent tes papiers et ils te disent de partir, mais ils ne te font rien d'autre, ils ne t'arrêtent pas. Il n'y a pas de problème.

Parmi les stratégies de survie économique, nous voyons bien ici que le choix relatif de la pratique prostitutionnelle est le moins valorisant en terme de masculinité et qu'il bouleverse fortement la conviction intime, et la crédibilité par rapport aux autres, du fait d'être un homme. A l'opposé du vol ou du trafic de drogues, qui sont des pratiques fortement référencées à des modèles de type chef de bandes, gangster, ou braqueur, et qui, en conséquence, sont perçues comme signifiantes d'une identité masculine supérieure, parce qu'indéniable et omnipotente. C'est exactement à cause de cette position, moralement dévalorisante qu'elle occupe dans l'éventail des stratégies de survie, que la prostitution constitue le prisme le plus intéressant pour appréhender les ambivalences, dont les ambivalences morales, des jeunes migrants, déterminantes de leur errance. L'extrait de

témoignage donné ci-après, recueilli auprès de E., jeune Albanais de 18 ans, rencontré à Rome, et pratiquant une prostitution occasionnelle, montre bien comment s'établit la hiérarchie entre les différentes stratégies de survie, selon le niveau du statut de masculinité que les jeunes leur accordent.

Q : Question : Et donc tu fais quoi pour vivre ?

E : Et bien... Je vole. Je fais des choses...

Q : Comme quoi ?

E : Pickpocket... Dans la gare, la nuit... Je vole des choses dans les maisons.

Q : Tout seul ?

E : Bien, des fois seul, des fois en groupe... Des fois, ça marche, des fois... J'ai même fait de la prison.

Q : Et au sujet de cet endroit, là... Je veux parler de prostitution...

E : Eh, je le fais... Tout le monde le fait... J'ai commencé à faire ça, comme les autres. Ça n'est pas le genre de vie que j'attendais, mais c'est la mienne et je dois faire avec.

Q : Tu fais quoi le plus, le vol ou la prostitution ?

E : Je préfère voler et je le fais de plus en plus. Je pense que c'est mieux. Si tu te prostitues, tu es fini, tu n'es plus un homme... C'est mieux d'aller en prison que de devenir pédé !!!

Q : Qu'est-ce que ça veut dire pour toi de devenir un pédé ?

E : Ici, ça ne veut pas dire pareil... Dans mon pays, c'est la chose la plus honteuse, et pas seulement pour moi. Je pense que si je deviens pédé, c'est toute ma famille qui perd son honneur. Si je me prostitue... Comme c'est arrivé à plein de gens ici... Tu commences en étant un homme et tu finis par devenir comme eux... Une semaine, tu n'as pas d'argent, et un jour quelqu'un t'offre beaucoup d'argent pour t'enculer... Qu'est-ce que tu peux faire... Alors, tu le fais, encore et encore, et tu finis par aimer ça... C'est pour ça que j'ai décidé de voler, c'est mieux. Je me prostitue que quand je dois le faire. Et surtout, je le fais comme un homme !

Q : Ça veut dire quoi être un homme pour toi ?

E : Ça veut dire rester sur le chemin tracé depuis ta naissance... Pas être enculé comme une femme ! Il faut baiser comme un homme ! Sinon, il vaut mieux aller en prison !!!

Comme le montre cet exemple, la prostitution apparaît comme l'une des premières stratégies de survie économique, parmi un éventail assez réduit de possibilités. Ces différentes possibilités se répartissent selon une hiérarchie qui prend en compte la menace ou le risque perçu par les jeunes quant à leur honneur et leur respectabilité masculine, mais aussi selon des considérations très pragmatiques, comme la légalité. C'est ainsi que, pour certains, s'engager dans une pratique prostitutionnelle est préférable au vol car ce n'est pas un acte criminel, alors que pour d'autres, ce sont les considérations masculines qui l'emportent, et s'opposent en conséquence à la prostitution.

Généralement, le fait de s'engager en premier lieu dans une activité de survie de type prostitutionnel, avec des clients homosexuels, correspond à la position la moins favorable en terme de respectabilité masculine dans la mesure où elle bouleverse la crédibilité du sujet en tant qu'homme. Et c'est encore plus notable, comme le souligne Foucault dans son interprétation de la pédérastie à l'époque antique, si cette pratique persiste au-delà d'un certain âge ou d'une certaine période. Ce n'est que dans la mesure où les jeunes interviewés se considèrent eux-mêmes, ou sont considérés par les autres comme un "man-in-the-making", littéralement "un homme en développement", que leur engagement dans la pratique prostitutionnelle est moralement tolérable, au regard des critères d'honorabilité et de respectabilité masculins.

Dans les différents contextes de l'étude, nous n'avons pas rencontré véritablement de situations d'exploitation des mineurs, tant par le groupe des pairs que par des adultes. Les quelques cas rencontrés relevaient d'une situation un peu différente, dans laquelle des jeunes exerçaient une autorité sur d'autres jeunes, et la justifiaient, au sein du groupe des pairs, par l'obligation pour les plus âgés d'exercer une sorte de "tutorat" sur les plus jeunes, du fait en particulier de leur "inexpérience".

L'existence d'une différence d'âge et d'expérience notable entre les deux jeunes impliqués dans ce type de relation est la condition pour que celle-ci soit moralement acceptable aux yeux du groupe des pairs. Dans ces cas de subordination, d'un homme par un autre, le plus jeune est en général mineur, de 14 à 16 ans, alors que le "tuteur", est généralement âgé de 20 à 22 ans.

En fait, ce type de relation se termine souvent par une révolte contre le tuteur, le plus souvent violente, du jeune à un âge d'environ 17 ou 18 ans, quand il commence à se considérer lui-même, et à être considéré par les pairs, comme un "homme" et qu'en conséquence, il ne peut accepter aucune forme de subordination de la part d'un autre homme.

En revenant à ce que nous avons évoqué dans le chapitre 2, au sujet des relations entre la prostitution, l'homosexualité et les masculinités, analysées dans un contexte de migration internationale, les jeunes errants ont redéfini leurs identités de genre dans le cadre d'un nouvel environnement social, culturel et économique. D'une part, la pratique de la prostitution dans un pays étranger reste cohérente avec la façon dont sont généralement admises les relations entre les masculinités et les comportements sexuels dans le pays d'origine. Il n'est pas surprenant ainsi que la plupart des jeunes errants parlent de leur pratique prostitutionnelle, qu'elle soit très occasionnelle ou non, comme "fucking queers", littéralement "enculer les pédés".

D'autre part, la pratique prostitutionnelle en Europe est, à un niveau inter-individuel, le reflet d'enjeux de pouvoir, entre résistance, soumission et domination, tels qu'ils existent dans la dynamique générale des relations sociales et culturelles. Dans ce sens, "enculer les pédés", tant dans l'appellation que dans la pratique, et dans un contexte d'immigration, doit être vu comme le témoin d'une dynamique forte d'exclusion sociale et d'exploitation, vécue ici en termes d'émasculatation et de féminisation.

Donc, pour les jeunes errants, partager des récits faisant allusion au fait de « enculer des pédés italiens ou espagnols (sic) », dans les discussions au sein du groupe des pairs, est une façon de se réapproprier, au moins symboliquement, une position masculine forte, dans la mesure où ils se présentent eux-mêmes comme ceux qui dominent sexuellement les hommes européens. Ce sont eux, selon la perception qu'ils ont d'eux-mêmes, qui dominent les « dominateurs » que représentent les Européens.

Il est important de souligner ici la différence significative qui existe, parmi les jeunes en errance qui pratiquent la prostitution, quant à la relative ouverture avec laquelle ils parlent « d'enculer les pédés », en utilisant ces termes, dans le groupe des

pairs. En général, les jeunes qui viennent de pays de religion musulmane, et du Maroc en particulier, ont des difficultés à verbaliser leur pratique de cette façon devant les autres jeunes de leur groupe. A l'opposé, les jeunes Albanais et Roumains utilisent l'expression « enculer les pédés » plus librement, pour signifier leur pratique prostitutionnelle.

La quasi-totalité des jeunes interviewés ont mis en avant la nécessité économique, et les difficultés à trouver un travail, qu'il soit légal ou qu'il relève de l'économie parallèle, comme les seules raisons de leur engagement dans une activité de type prostitutionnelle. Comme le disait, avec ses mots, B., lors de notre première rencontre, et devant deux autres jeunes Albanais, à Rome :

B : Regarde, c'est très simple. Par exemple, ce soir, ça fait huit jours que je n'ai pas travaillé, et que je n'ai pas gagné d'argent. Si maintenant, un pédé vient et qu'il me propose 50 euros, je l'encule !!! Qu'est-ce que je peux faire ?!! Quand j'ai de l'argent, je les envoie balader !! Quand je n'ai pas d'argent, ils me donnent 50 euros et en une demi-heure, c'est fait !!!

Cependant, il est arrivé que, souvent, les jeunes qui défendaient leur masculinité, en utilisant l'expression « enculer les pédés » et en la justifiant par des considérations économiques dans leurs conversations avec le groupe des pairs, révèlent une relation assez complexe et ambivalente entre leur identité de genre et leur engagement dans la pratique prostitutionnelle. Ainsi, comme il est mentionné antérieurement (chapitre 3), dans le cadre d'entretiens plus directs et confidentiels, certains jeunes interviewés ont parlé de leurs craintes de « devenir pédés », pour reprendre leurs termes. Ils ont justifié ces craintes par le fait d'une pratique sexuelle régulière avec des hommes, confessant même que le souvenir de certains actes avec des clients faisait désormais partie de leurs fantasmes sexuels. D'autres, ont concédé avoir ressenti, à un moment donné, une attirance particulière pour quelques-uns de leurs clients, même si pratiquement aucun d'entre eux ne s'est présenté, ou considéré, comme homosexuel ou « gay ». Bien que ces confessions, données dans le cadre d'entretiens plus privés, semblent entrer en contradiction avec les expressions réductives et normatives telles que « enculer les pédés » et « c'est pour l'argent », elles signifient en tout cas la nécessité pour les jeunes de se

retrancher derrière un discours de masculinité dominante et affirmée, le seul acceptable et viable face aux règles et aux évaluations du groupe des pairs.

Pour les jeunes errants « gay » ou « hétéro », la prostitution peut être vue comme une façon de concilier leurs exigences et leurs besoins économiques avec ce qu'ils perçoivent de la relation entre leurs identités de genre et leurs pratiques sexuelles. Comme on l'a vu, pour les jeunes qui se définissent eux-mêmes comme « hétéro », la prostitution est une pratique cohérente avec l'approche performative qu'ils ont de la masculinité, définie selon des pratiques actives et pénétrantes, comme le montre l'extrait du témoignage de A., un Roumain de 23 ans, rencontré à Madrid.

A : La prostitution, c'est mieux que la mendicité. Mendier, je ne peux pas, je suis un homme et je dois rester digne. Le vol, oui, la prostitution aussi, mais seulement si tu restes un homme. L'année dernière, il y avait un Roumain qui est arrivé à Mendez Alvaro (la station des bus de Madrid), il ne voulait ni mendier ni aller voir les maricones. Il a passé six jours, comme ça, sans manger, et il s'est jeté du toit de la station.

Pour les quelques rares interviewés qui ont reconnu, dans le cadre d'entretiens confidentiels, être « gay », la prostitution est présentée comme une possibilité pour eux de gagner de l'argent, et parfois comme une façon d'expérimenter des aspects de leur identité et des relations qui leur étaient auparavant méconnus. Par exemple, quelques interviewés ont connu des relations stables avec des clients, et ils ont dit avoir ainsi pu quitter la rue et l'errance durant ces périodes. Cette stratégie de survie, tant économique que morale, se montre compatible avec la façon dont l'homosexualité est vécue en Occident, tant dans sa dimension subjective que dans ses modes de vie, et elle permet également de marquer une rupture avec les règles « performatives » du groupe des pairs. Mais l'émancipation qu'elle suppose n'est jamais totale dans la mesure où les relations établies avec les clients sont toujours temporaires et les jeunes « gay » interviewés doivent continuer à se présenter à leurs proches et à leurs familles comme des hommes hétérosexuels, « honorables », par crainte d'être rejetés, et pour ne pas briser leur réputation dans leur communauté.

Un des éléments les plus surprenants qu'ait pu faire apparaître cette étude, à Athènes et à Rome en particulier, est que des jeunes errants albanais ou roumains, entre 22 et 24 ans, aient entrepris une activité de « pimping » avec des filles, originaires tant de leur propre pays que du pays d'accueil, ou d'autres. Le « pimping », définissant une activité de proxénétisme caractérisée par des relations violentes et coercitives, est particulièrement intéressant ici car il offre une voie supplémentaire d'analyse de notre sujet et de la complexité des enjeux relationnels.

En effet, les relations existantes entre les jeunes interviewés et leurs partenaires féminines se caractérisent, à des degrés variables, par des jeux d'autorité, d'ascendance ou d'instrumentalisation. Sans nier évidemment la dimension d'exploitation et de maltraitance que suppose ce type de relations, il faut reconnaître que, souvent, elles étaient présentées et vécues par les deux jeunes personnes du couple comme une « romance », une histoire d'amour partagée, basée sur une convergence d'intérêts et de besoins. Pour mieux comprendre la nature des relations qui les unissent, il est important de garder à l'esprit le profil social des jeunes concernés. En fait, le scénario le plus souvent rencontré est celui dans lequel les jeunes filles, dont certaines se sont déjà prostituées, ont été rejetées, ou se sont sauvées de leurs familles et reçoivent une sorte de « protection » et de soutien de la part d'un jeune homme, prostitué lui-même, mais qui souhaite ainsi « effacer » son activité et le fait qu'il ait eu des relations sexuelles avec des clients hommes. Et cela selon un processus par étapes. Dans un premier temps, au début de la relation, le jeune continue à se prostituer avec des clients, et sa partenaire également, en parallèle. Dans un second temps, et plus particulièrement si le jeune peut prendre sous sa « protection » plusieurs jeunes filles en même temps, ce qui arrive fréquemment, il quitte la prostitution et ne vit que du travail de ses partenaires féminines, complétant parfois les revenus communs par des vols ou des cambriolages.

Le fait de nouer des relations, ou des alliances de ce type avec des femmes prostituées peut être également vu comme une stratégie pour les jeunes, stratégie de survie en tant que sujet masculin, dans la mesure où cette situation leur donne la capacité, à la fois économique et symbolique, de confirmer leur identité masculine, pour eux-mêmes et pour leurs deux principaux référents : le groupe des pairs et la famille. En ce qui concerne le groupe des pairs, le « contrôle » sur une

ou plusieurs jeunes filles s'exprime par l'exhibition ostensible d'un certain nombre d'objets, de grande valeur et donc inabordables auparavant, comme des montres, des motos ou des voitures. Il peut aussi s'exprimer par des comportements et des « performances » sexuelles hypermasculines, avec leurs partenaires féminines. En ce qui concerne la famille, pour être considéré comme des « vrais hommes », la plupart de jeunes que ont été interrogés sur ce type de situation, ont dit avoir été obligés de déclarer formellement leur intention de se marier avec la femme qu'ils présentent comme leur « fiancée ».

C'est habituellement la décision morale la plus importante, à la laquelle les jeunes sont confrontés, en parallèle à l'obligation de soutien économique de la famille. Dans ce sens, la nécessité pour les jeunes qui pratiquent la prostitution d'être vus comme « possédant » une femme, par le groupe des pairs et la famille, pour confirmer indirectement leur statut masculin, permet à leurs partenaires féminines de garder une certaine distance vis-à-vis d'eux et de se créer une sorte d'espace de résistance.

Dans ce contexte particulier de la formation et de la dynamique de l'identité des jeunes que nous avons suivis dans cette étude, partagés entre les modèles de l'homme et de la femme, la figure du travesti occupe une place particulière, permettant à la fois une médiation et une conciliation des différents déterminants du masculin et du féminin. Tout d'abord, et parce que leur apparence et leur comportement sont aujourd'hui perçus comme féminins, les jeunes peuvent envisager d'avoir une relation durable avec les travestis sans se sentir pour autant « émasculés », dans le sens où leur masculinité n'en est pas atteinte ou remise en cause. Ensuite, parce que la situation économique des travestis, plus favorable que celle des jeunes errants en situation de prostitution, leur permet non seulement d'en être clients, mais aussi de leur offrir une certaine prise en charge financière. Et se faisant, de les défaire du mécanisme de défense derrière lequel les jeunes se retranchent pour justifier leur activité : « Je le fais uniquement pour l'argent ». Enfin, dans la mesure où les travestis ont généralement une expérience plus longue de la prostitution, et de la vie, ils sont considérés par les jeunes comme des personnes qui peuvent les protéger, et devenir même des « repères » affectifs. L'exemple qui suit, de I., un jeune Roumain de 24 ans, rencontré à Amsterdam, montre comment la relation qu'un jeune entretient avec un travesti peut être envisagée comme un

lien de protection, qui peut même prendre la forme d'un lien quasi parental. Tout comme il montre, à l'inverse, et selon la façon dont le jeune appréhende les identités de genre, qu'une relation avec une fille suppose de prendre soin d'elle, de la prendre en charge économiquement et moralement.

I : Des problèmes quand je suis dans la rue ? En fait je me sens comme un homme, je n'ai peur de rien, personne ne me fait peur, et il n'y a aucune raison spéciale pour qu'ils me fassent peur. Je me sens comme un homme à part entière. Je suis parti comme un homme, je resterais un homme jusqu'à ma mort.

Question : Comment tu fais pour rester avec un travesti et une fille en même temps ?

I : Donc, ici je pourrais vous expliquer... Ça c'est très spécial.

Quand tu es avec un travesti, par exemple, tu peux rester chez lui, pour avoir un endroit où dormir, où se laver. De temps en temps, si tu lui demandes de l'argent, il te donne de l'argent de poche pour les cigarettes, un café, alors qu'avec une fille normalement c'est toi qui devrais avoir de l'argent. Le plus probable c'est qu'une fille ne te donnera pas de l'argent. C'est toi qui dois avoir de l'argent quand tu es avec une fille. Et quand tu es avec un travesti, tu dois rester avec lui mais il t'offre tout. Une fille ne peut pas t'offrir ce que peut t'offrir un travesti.

Je pense qu'un jour j'aurais peut-être mes papiers, pour pouvoir me marier, avoir une famille, faire des enfants. Avoir des enfants avec une fille pour pouvoir continuer à vivre ma vie, parce que pour l'instant je suis très jeune.

Et c'est pour ça que je dois me débrouiller, gagner de l'argent, pour avoir un avenir et pouvoir fonder une famille, avoir des enfants que je puisse amener à l'école et prendre soin d'eux. Sinon, par exemple, j'ai trouvé une fille avec laquelle je sors depuis un certain temps. Et si c'était possible qu'on continue ensemble, ça on verra. Sinon, je trouverais quelqu'un d'autre avec qui continuer ma vie et fonder une famille.

Q : Quelle est ta définition d'un homme ?

Je ne sais pas, quand tu vois par exemple, qu'il fait quelque chose. Tu vois qu'il fait quelque chose de bien. Ou il fait quelque chose, je ne sais pas moi... Il est en train de voler quelque chose, tu peux dire que c'est impossible, et lui, il peut faire ça.

Ça veut dire, pour moi, un homme c'est un homme qui a des couilles, s'il n'a pas des couilles, ce n'est pas un homme. Ça c'est la règle pour moi.

Pour moi, si t'as des couilles, tu es un homme, si tu n'as pas de couilles, tu n'es pas un homme. Des couilles en vrai et des couilles dans la tête aussi.

C'est, même si tu as des couilles, si tu réfléchis pas, et tu penses pas, tu n'es pas un homme. Il faut réfléchir, il faut penser, il faut avoir des couilles aussi. Pour être un homme.

Un travesti, normalement, c'est un homme, et c'est une femme aussi en même temps. C'est un travesti, un travesti, c'est un homme et une femme, en même temps, il fait les deux ensemble.

Q : Tu te sens homme à cent pour cent ?

I : A cent pour cent ! Parce que, quand j'étais la première fois dans la rue, j'avais besoin de personne pour me débrouiller tout seul. Chaque fois que j'avais besoin, j'avais envie de manger quelque chose, ou de m'acheter quelque chose, ou prendre quelque chose, moi je fais mon truc. Qu'est-ce que j'ai à faire ? Si j'ai envie de voler quelque chose, je peux aller tout seul, sans demander à une autre personne. Si j'ai envie de manger quelque chose, même si j'ai pas l'argent, je peux manger avec aucun problème.

Moi, je peux me débrouiller tout seul.

Depuis combien de temps, je suis dans la rue, ça fait des années que je suis dans la rue. Des années, j'ai jamais demandé l'aide de personne d'autre, j'étais tout le temps tout seul.

Oui, ça, ça veut dire, vraiment un homme à cent pour cent. Il connaît déjà, les... Il connaît bien la vie.

Ça fait quelques années que je passe dans la rue, je connais pas mal de choses de la rue.

Il y a des gens plus âgés que moi et qui ne connaissent que la moitié de ce que je connais.

Maintenant que je suis à Amsterdam, j'ai envie de connaître des pays, ou des capitales, des autres villes aussi. Normalement, je suis un voyou voyageur. Ça veut dire, c'est un voyou, ça veut dire, ça veut dire, je ne sais pas... C'est des voleurs, je ne peux pas l'expliquer. Un voyou, c'est un mec qui ne peut pas rester tout le temps à la même place.

Il a envie de bouger tout le temps. Il a envie de bouger, il a envie de regarder ce qui se passe.

Il a envie de voir comment tu passes dans la vie. Il a envie d'avoir tout. Absolument tout. Tout ce qui passe dans la vie.

Si tu trouves pas de travail. Quand tu voles, tu as les problèmes avec les flics. Le travail, c'est pas possible. Encore, il y a des problèmes avec les flics.

Il faut que tu restes avec des travestis. Tu veux, tu te couples avec des travestis, comme ça, t'as pas de problèmes, tu restes chez eux. Tu peux manger chez eux, prendre la douche chez eux.

Eux, ils peuvent t'aider, de temps en temps, avec l'argent de poche. Des trucs comme ça.

Avec un travesti, c'est pas pareil qu'avec une fille. Et avec une fille, c'est pas pareil qu'avec un travesti.

Parce qu'avec une fille, si tu restes avec une fille, tu as besoin tout le temps d'argent de poche.

Comme ça, quand tu veux sortir avec elle, il faut acheter une boisson, quelque chose à manger, lui acheter un bouquet de fleurs.

Quand tu es avec un travesti, c'est pas pareil, c'est lui qui donne tout, il te donne tout.

Il te donne la maison, il te donne tout.

Exemple, une fille, elle ne peut pas te donner ça, elle ne peut pas te donner de l'argent de poche, elle ne peut pas te surveiller.

Le travesti, il te surveille, tout le temps, il donne l'argent de poche, il va avec toi. Il t'achète des habits.

Il t'achète plein de choses qu'une fille ne peut pas se permettre de faire.

Non, avec un travesti, ce n'est pas pareil. Parce qu'avec le travesti, c'est le contraire.

C'est le travesti... Il prend la place d'un homme.

Exemple, il prend la place d'un homme, il surveille. C'est comme un père, et comme une mère.

Il fait les deux en même temps. La mère et le père.

Ben, pourquoi le travesti fait le père et la mère ? Parce que...

Il fait attention à toi, il te donne des bons exemples, des bons conseils.

Il te dit, il faut faire gaffe, pour chaque fois, faire attention aux flics.

Faut faire attention pour ne pas faire de conneries.

Parce que, quand tu as besoin d'argent, il faut le lui demander. Et quand tu as besoin d'acheter des habits, il faut le demander aussi. Si tu as un problème, il faut que tu l'appelles, exactement comme...Il peut être comme des parents.

Plus que des parents.

Q : Plus simple de vivre avec un travesti qu'avec un client ?

I : Oui, ça se comprend. C'est mieux. Normalement, tu es mieux quand tu es avec un travesti. Parce que avec un travesti, tu peux rester longtemps. Quand tu es avec un client, tu vas chez lui, il te donne de l'argent de poche, et c'est bon. Tu dors la nuit.

Dans la journée, tu te vois pas avec lui. Avec un travesti, tu le vois tout le temps, tout le temps.

Dans la nuit, dans la journée, tout le temps. Sinon, tu l'appelles si tu as un portable, il t'appelle. Tu discutes tout le temps avec lui. Quand tu es avec un client... C'est pas pareil, avec un client. Tu vas rentrer chez lui, ou tu dors chez lui, ou tu manges chez lui. Il te donne de l'argent et c'est fini.

Q : C'est fini parce que c'est toi qui le décides ?

I : Non, c'est lui qui préfère finir avec toi, parce que lui, par exemple, il veut chercher quelqu'un d'autre, il n'a pas besoin de te (re)garder tout le temps.

Il n'a pas besoin de te voir.

Même lui, il a le choix. Faire des choix, il veut choisir quelqu'un d'autre. C'est pour ça qu'il n'y a pas beaucoup de gens qui restent avec des clients.

Ils ne restent pas longtemps, deux ou trois jours et après ils partent.

Q : Si on te proposait, tu préférerais vivre avec un travesti ou un client ?

I : Non, moi, je préfère un travesti. Parce qu'avec un travesti, tu as plus de facilités qu'avec un client. Avec un travesti, tu as tout.

Avec un client, tu n'as que... 50 ou 100 euros pour l'argent de poche, c'est tout. Avec un travesti, tu peux avoir plus. Tu peux avoir l'argent de poche, tout le temps. Tu peux avoir l'argent pour acheter des habits aussi. Tu peux demander de l'argent pour ta famille, aussi, il peut t'aider plus qu'un client.

Q : En même temps, quand tu es dans la rue avec un travesti, on dirait un « vrai couple ».

I : Voilà, ça veut dire ça. C'est ça, on peut dire ça. C'est exactement comme un couple, un homme, une femme. Pareil.

Pour aller plus loin dans cette analyse des problématiques relationnelles, l'exemple qui suit montre clairement que, pour certains jeunes en errance, la relation avec un client, si tant est qu'elle s'établit dans la durée, peut être vue comme un « espace » particulier dans lequel ils ressentent une attention et une protection qui leur sont entièrement dédiées.

Avec un client homme, c'est une relation de « tutorat » qui est évoquée par les jeunes, qui retiennent plutôt l'image d'un père, alors que dans une relation avec un travesti, c'est plutôt la double image du père et de la mère qui prédomine, une sorte de figure familiale, répondant aux manques affectifs que les jeunes en errance, loin de chez eux, peuvent ressentir. Une figure qui, au-delà de l'image, peut également emprunter aux règles familiales dans la mesure où les jeunes mentionnent l'autorité que les travestis peuvent exercer sur eux, et à laquelle ils se soumettent ou tentent de se libérer, par la fuite, comme ils ont pu le faire avec leurs propres parents.

A., 21 Albanais, Rome :

Question : Et que penses-tu des travestis ?

A : J'ai rencontré deux travestis roumains, c'était des jumeaux. Très beaux. Je ne veux pas parler d'eux. C'était bien. J'ai vécu avec un des deux. Mais j'étais choqué, parce qu'elle était si belle. J'essayais de voir l'homme en elle, mais je ne pouvais pas. Elle était si parfaite !

Q : Et tu as vécu combien de temps avec elle ?

A : Un mois et demi. Elle me donnait de l'argent. De la nourriture, tout...

Q : Et tu l'enculais ?

A : Oui, c'était la première fois que j'enculais un homme. Mais, c'était bien parce que j'aime bien sodomiser les filles. C'était bien. Je ne la baisais pas souvent, trois ou quatre fois par mois, parce que les travestis, elles ne veulent pas trop baiser avec leurs mecs parce qu'elles le font déjà beaucoup pour le travail, comme elles se prostituent. Elles ont eu déjà assez de sexe, alors quand elles rentrent à la maison, elles attendent surtout que tu les sortent, dans les bars, les clubs ou les discothèques... Elles ne sont pas intéressées par le sexe. Après, j'ai rompu parce que je ne voulais pas rester plus longtemps.

Q : Pourquoi ?

A : Quand tu es avec quelqu'un, tu ne peux pas faire ce que tu veux. Et moi, je suis un esprit libre, je veux sortir, rencontrer des filles, des garçons, faire du business...

Q : Mais pourquoi voulais-tu aller faire du business avec des garçons si elle te donnait de l'argent ?

A : Héééé... Elle ne me donnait pas assez d'argent. 23 euros pour boire un coup, ce n'est pas vraiment grand chose... Et pour ce que je t'ai dit, j'y allais et elle était d'accord avec ça. Et j'ai rompu avec elle, et j'ai recommencé le business avec les hommes. Ecoute, les travestis sont des personnes très perverses. Les personnes les plus perverses de la terre. Si e fais pas gaffe, elles te font faire tout ce qu'elles veulent. Elles savent de quoi elles parlent. Comment être un homme, elles te disent ce que tu veux entendre... Elles disent beaucoup de choses. En général. Très "kinky". Au début, le travesti roumain, elle voulait me contrôler sur tout, et moi je n'aime pas ça, c'est pour ça que je voulais partir. Après, j'ai rencontré un autre travesti. De l'Equateur. C'était bien. Elle m'aidait, elle me donnait de l'argent, pour envoyer chez moi, elle m'achetait des choses...

Q : Elle t'aimait ?

A : Oui, elle m'aimait beaucoup.

Q : Et les relations sexuelles avec elle, ça allait bien ?

A : C'est ça le problème. On n'a pas eu de relation pendant deux mois. Elle ne me le demandait pas et moi, je le lui proposais pas. Je ne ressentais rien pour elle. Elle me donnait de l'argent, c'était bien. Pendant ce temps, j'avais rencontré une fille. J'étais avec les deux en même temps. C'était dur. Elles étaient toutes les deux au courant et elles ne l'acceptaient pas. C'était compliqué. Maintenant, je suis avec la fille. Elle est à moitié Dominicaine et moitié Hollandaise. J'ai des sentiments pour elle. On habite ensemble, elle paye le loyer, mais ça, ce n'est pas bien parce que je ne travaille pas.

Q : Pourquoi ?

A : Parce que je ne vais plus avec les hommes maintenant. Je n'ai pas fait de business depuis des mois, trois ou quatre mois, vraiment!!!

Q : Pourquoi ?

A : Parce que je l'ai rencontrée, donc je n'ai pas besoin de travailler.

R., Roumain, Amsterdam :

R : Une nuit, je suis allé au Palace, et j'ai rencontré un transsexuel. De Hollande. Il est Hollandais. Mais il habite à X. Il travaille à Amsterdam, dans une vitrine, la prostitution. Et il m'aime bien, il m'a demandé si je voulais habiter avec lui. Viens avec moi chez moi... Je me suis dit qu'il allait me donner de l'argent, alors j'y vais !

Question : Et tu as eu une relation sexuelle avec elle ? Elle t'a payé ?

R : Non, parce qu'on sort ensemble... Elle m'a donné de l'argent, mais ce n'était pas pour me payer. J'étais son copain... Elle a même envoyé pour moi de l'argent en Roumanie, parce qu'on a passé trois mois ensemble, avril, mai, juin.

Q : Et donc, tu n'as pas travaillé pendant trois mois ?

R : Non.

Q : C'est elle qui amenait l'argent...

R : Oui, elle allait travailler la nuit, dans la rue, et elle gagnait de l'argent.

Q : Tu l'aimais ?

R : Non, je l'aimais en tant que personne, mais pas de l'amour, ou... Parce que, aussi, elle m'avait dit que si je restais avec elle, elle pourrait m'aider pour les papiers, parce qu'elle est Hollandaise. Ce n'est pas comme les transsexuels espagnols. Alors, pendant ces mois-là j'ai essayé, on est allé chez l'avocat, mais impossible de faire un passeport hollandais... Je peux rester une année, et après une année faire ce papier... Et travailler légalement.

Q : Elle t'a promis ça ?

R : Oui, on est allé voir l'avocat, elle devait payer 4000 euros, et elle m'a dit, ok, je vais payer, mais elle m'a juste promis, je vais payer, je vais payer... Et j'ai dit, ok, je vais rester parce qu'elle m'a dit, parce qu'elle allait payer pour moi. Mais j'en ai eu marre, je ne voulais plus rester parce que les derniers mois, elle ne me donnait plus autant d'argent, et pas mal de fois, je demandais... Et j'ai dit que je voulais repartir à Amsterdam, que je ne pouvais plus rester. Elle me disait que non, que si je partais, elle allait me tuer...

Q : Elle a dit qu'elle allait te tuer si tu partais ? A chaque fois ?

R : Elle disait, je vais te tuer si tu me quittes parce que je ne peux pas vivre sans toi !!

Q : Elle était amoureuse de toi ?

R : Oui, mais moi, non !!

Q : Elle t'embrassait ?

R : M'embrasser, ici (sur la bouche) ? Non ! Elle me suçait, moi, je la baisais, mais jamais je ne la laissais m'embrasser là ! Parce que je n'aime pas ça !!! Je ne la laissais pas faire. Je ne me laisse embrasser que par les vraies femmes ! Elle avait perdu son appartement parce qu'elle n'avait pas payé le loyer pendant deux mois. Moi aussi, je voulais aller à Amsterdam. Bon, elle n'avait plus la maison, moi je voulais y aller. Elle a repris un appartement juste au-dessus de la vitrine où elle travaille. Et moi, j'ai trouvé un petit appartement, celui où je vis maintenant.

Q : Seul ou avec elle ?

R : Seul. Je lui ai dit que je ne voulais plus rester avec elle, mais elle me téléphonait tout le temps pour me dire qu'elle venait au bar où je travaille à Amsterdam, là où je fais mon business. Je ne pouvais pas gagner d'argent car elle parlait tout le temps avec les clients, elle leur disait qu'il ne fallait pas venir avec moi, elle disait que j'étais son fiancé, que les hommes ne pouvaient pas venir avec moi. Elle était très jalouse. Une fois, un dimanche, elle m'a appelé, et j'étais un peu saoul, et elle était encore plus saoule que moi, je lui ai dit, laisse-moi, c'est fini ! Je lui ai dit de ne plus me parler, de ne plus venir au bar, de ne plus parler aux clients, de ne plus raconter des choses. Fini !!! Je suis mon chemin, tu es le tien. Et je suis allé dans un bar à côté de celui-là. Elle y était, avec une autre fille, une prostituée, j'étais avec un client dans une voiture, je suis allé au bar, et je lui ai dit, basta, finito, elle est devenue folle, elle a pris un couteau et m'a poignardé trois fois, je suis tombé, la fille a commencé à hurler, pleurer, et le patron a appelé la police, et ils sont venus en 5 minutes. J'étais presque en train de mourir. Elle a été en prison, mais elle est sortie maintenant et je ne l'ai plus revue.

Quand on analyse les parcours de vie de ces jeunes et la façon dont ils évoquent les émotions et les sentiments qu'ils vivent, on se rend bien compte que les argumentations économiques, de type « je ne fais ça que pour l'argent », ou identitaires, d'affirmation de leur masculinité par des phrases telles que « je suis toujours actif / je n'embrasse pas et je ne tombe amoureux que des vraies femmes », apparaissent comme les stratégies défensives les plus importantes et les plus efficaces pour se construire une identité d'adulte moralement acceptable. D'une part, avoir une relation durable avec une fille leur permettrait d'accéder à une identité « hétéro » et ainsi d'agir et d'être reconnu comme un « vrai » homme adulte. Mais d'autre part, cela ne leur permettrait plus d'aller vers la prostitution, et d'en tirer l'argent nécessaire pour « jouer » aux hommes adultes. Cela ne leur permettrait plus également d'avoir des relations sexuelles avec d'autres hommes (pour les jeunes qui le souhaiteraient) et même d'entretenir des relations dans lesquelles ils pourraient trouver un certain réconfort, une prise en charge et une protection de type parental.

C'est en ce sens qu'une relation avec un travesti peut être vue comme une réponse possible à la complexité des besoins, économiques, affectifs, voire

sexuels, des jeunes en errance. Le travesti répond effectivement à ces différents aspects, tant de l'apparence féminine, rassurante, d'un certain pouvoir économique, que de la faculté de prodiguer des conseils ou d'offrir un soutien. Cependant, comme le soulignent les deux exemples qui précèdent, la superposition des rôles que tiennent les travestis - le rôle parental, le rôle d'épouse ou de partenaire sexuelle -, et la dépendance économique dans laquelle se trouvent les jeunes peuvent conduire à des situations d'un pouvoir et d'un contrôle excessifs, de la part des travestis, ce qui conduit le plus souvent à une résistance, ou une fuite des jeunes.

L'analyse que nous donnons ci-après trouve de nombreux prolongements dans le domaine de l'intervention sociale, qui sera le sujet du chapitre prochain, en conclusion de l'étude.

6 L'ERRANCE, LA PROSTITUTION ET LES COMPORTEMENTS A RISQUE : IMPLICATIONS POUR LES INITIATIVES D'INTERVENTION SOCIALE

6.1 Eléments de conclusion sur la migration des mineurs et des jeunes adultes

L'ambition de ce chapitre, à partir de tous les résultats de la recherche, est de proposer des solutions alternatives et des suggestions pour améliorer l'efficacité du système de protection sociale et des interventions sociales auprès des jeunes errants engagés dans une pratique prostitutionnelle. Avant d'aborder les implications pratiques des résultats de l'étude, il est important de rappeler la complexité et le caractère historique des phénomènes migratoires tels qu'on les a analysés dans le cadre de cette étude. Pour se faire, on s'appuiera sur un essai de Umberto Eco, intitulé "Migration, tolérance et intolérable"⁵, dans lequel l'auteur souligne bien comment le phénomène migratoire ne peut être stoppé, ni contrôlé, et qu'il aura pour effet de transformer radicalement la culture de tous les territoires qu'ils concernent.

La première implication que soulève cette référence à l'analyse d'Eco dans le contexte de l'étude est qu'elle conduit implicitement à prendre en compte cette réalité factuelle et à accepter que la migration est un fait irréversible et porteur de transformations profondes. La seconde implication est qu'elle nous rappelle que le phénomène de la migration des mineurs et des jeunes majeurs doit être vu comme une partie indissociable de tous les flux migratoires transfrontaliers et des profonds changements démographiques, sociaux et géopolitiques qu'engendrent les grands déséquilibres.

En ce sens, le rêve et la mise en oeuvre d'un projet migratoire par les jeunes errants, qui doivent être considérés comme deux moments décisifs dans l'élaboration d'un rituel de passage à l'âge adulte, prennent place à une époque historique dans laquelle les expériences sociales signifiant être un "enfant" et être un "adulte" sont en pleine transformation, aussi bien dans les pays d'origine que dans les pays de destination. Cette considération apparaît comme fondamentale.

⁵ Umberto Eco, (2000) "Migration, tolérance et intolérable"⁵, en *Cinq Questions de Morale*, Paris: Grasset, disponible en ligne en italien http://www.tolerance.kataweb.it/ita/cap_tre/uno/lettura_sei.html

Alors que dans les sociétés traditionnelles et stables, les rituels de passage à l'âge adulte ont plutôt tendance à établir leur point de départ et d'arrivée entre des repères fixes, et selon un point de vue émotionnel, cognitif et économique, la réalité à laquelle font face aujourd'hui les mineurs et jeunes adultes errants est autrement plus complexe et contradictoire. D'une part, les figures "traditionnelles" de l'autorité et les références éthiques, sociales et économiques sont l'objet d'une profonde transformation et les mineurs et jeunes adultes qui quittent leurs pays d'origine peuvent être considérés comme "porteurs d'innovation sociale" (Lăzăroiu 2003: 22), dans la mesure où ils recourent à la mobilité internationale comme facteur d'émancipation. D'autre part, le contexte que ces mineurs "adultes" et ces jeunes majeurs trouvent dans les pays d'arrivée ne leur offre pas de réponse cohérente aux stratégies de survie qu'ils doivent mettre en oeuvre pour mener à bien ce passage, et ne répond pas non plus à leurs besoins en termes de supports affectif, éducatif et économique.

Le système des besoins des mineurs "adultes" ou des jeunes majeurs migrants est très complexe et mérite un développement plus approfondi dans la mesure où il est déterminé par la contradiction inhérente à "l'adultisation" précoce. Une contradiction entre le besoin d'une autonomie individuelle et la persistance d'une recherche de figures et d'environnements affectifs considérés comme des repères et des références pour "grandir". La tension qui naît entre cette volonté d'individualisation et de détachement et le besoin de rester attaché, comme adolescent, aux parents et guidé par eux, est exacerbée par le caractère "migratoire" de l'identité des mineurs et des jeunes majeurs, tiraillée entre des modèles et des expériences contradictoires. La renonciation à une satisfaction immédiate du désir au profit d'une gratification plus lointaine, et le transfert du contrôle de soi de l'externe vers l'interne - deux caractéristiques qui respectivement traduisent le passage à l'âge adulte et le processus de "démocratisation"- prend place dans un contexte dans lequel les formes "traditionnelles" sont refusées (même si elles le sont le plus souvent de façon implicites et ambivalentes) alors que celles auxquelles ils aspirent sont admises au travers, surtout, des projections utopiques et narcissiques.

L'effort mis en oeuvre pour atteindre un plus haut degré d'autonomie est un aspect fondamental du projet migratoire des jeunes, et il se caractérise par une très forte

ambivalence entre des expériences et des modèles contradictoires du développement personnel, comme le refus du système de valeurs autoritaires des parents (considérant les mineurs ou jeunes adultes comme sujets à la discipline) et la séduction, consumériste et hédoniste, exercée par l'Occident (les considérant comme sujets à la fois au droit et au désir). Plus important, beaucoup des mineurs étrangers proviennent d'un environnement dans lequel ils ont souvent connu une expérience inadéquate de l'autorité parentale, soit trop autoritaire, soit totalement absente. En conséquence, nombre d'entre eux éprouvent une grande difficulté à supporter la frustration de ne pas pouvoir satisfaire dans l'immédiat leurs désirs, et à reporter dans le futur les bénéfices qu'ils pourraient légitimement attendre.

De ce point de vue, la vulnérabilité que suppose l'engagement dans la prostitution ou dans des activités illégales, et la recherche active de "l'argent facile et rapide" peuvent être envisagées comme persistance du "Tout, tout de suite", disposition impérative caractéristique du narcissisme des enfants, et également comme facteurs structurants, existentiels, des mineurs "adultes" et des jeunes majeurs. Si on ajoute à cette configuration existentielle / psychologique, la perception culturelle de l'Occident, telle qu'elle s'est construite dans le post-communisme et/ou dans le post-colonialisme – la richesse à portée de main – il est plus facile de comprendre que le fait de s'engager dans des pratiques illégales ou dans la prostitution peut être vu comme attractif, dans la mesure où cela permet d'accéder à une "réussite sociale", un "statut social" qu'ils n'auraient pas pu atteindre en travaillant dans des chantiers, dans l'agriculture ou comme gardiens de nuit.

De plus, une fois dans l'Union européenne, les mineurs "adultes", comme on l'a dit dans le chapitre 2, sont confrontés à la contradiction qui existe entre leur désir d'être adultes, autonomes, capables d'aider leurs familles, et l'approche infantilisante des pratiques d'intervention sociale, qui les considèrent en premier lieu comme sujets bénéficiant de droits (excepté celui de travailler!) et de protection.

En conclusion, il est important de souligner que les mineurs et les jeunes adultes étrangers font partie intégrante d'un plus large phénomène migratoire et qu'à ce titre, ils ont vocation à faire partie intégrante des sociétés des pays d'accueil. Dans

la plupart des pays de l'Union européenne, il est impossible d'aller à l'encontre de leur décision de migrer (ou de retourner au pays d'origine, dans le cas des mineurs), et dans la mesure où il n'y aura pas de changement rapide et profond des conditions sociales, culturelles et économiques qui les poussent à émigrer, il est crucial de trouver et de mettre en oeuvre des mesures pour favoriser leur intégration sociale plutôt que de s'engager dans une bataille digne de Don Quichote contre les flux migratoires. Cela signifie que la plupart de ces mineurs et jeunes majeurs sont en Europe pour y rester et qu'il faut créer les conditions pour que les sociétés qui les reçoivent puissent véritablement capitaliser sur la contribution de ces "porteurs d'innovation culturelle", ce dont ils sont réellement capables d'être.

Si ces macro-considérations et suggestions, dont les implications en termes d'intervention sociale seront détaillées dans la dernière partie de ce chapitre, font référence au phénomène des mineurs et de jeunes majeurs errants en général, ceux qui sont engagés dans la prostitution peuvent vivre des conditions particulières de vulnérabilité, en relation à :

- leurs types de pratiques sexuelles et les risques potentiels de transmission du HIV/AIDS et des autres MST
- la consommation de drogues et
- les situations affectives qu'ils ont connues et que d'une certaine manière ils reproduisent.

Dans les paragraphes qui suivent, chacun de ces points seront spécifiquement développés et déboucheront sur des propositions possibles pour améliorer l'efficacité des interventions sociales. Le dernier paragraphe de ce chapitre établira des suggestions concernant le système d'intervention sociale en direction des jeunes errants en général.

6.2 La masculinité, les pratiques sexuelles et le HIV

La majorité des jeunes que on a rencontrés dans le cadre de cette étude étaient sensibilisés aux risques du virus HIV et utilisaient des préservatifs lors des rapports sexuels anaux, mais jamais lors des rapports sexuels oraux. Cependant, il faut

noter ici que, malgré cela, l'utilisation de préservatifs soulève chez les jeunes de cette étude un certain nombre d'interrogations dans la mesure où l'infection par le HIV, ou le Sida sont dans leur esprit associés à l'homosexualité, et donc à des pratiques sexuelles passives. Et ceci influe considérablement sur la façon dont sont utilisés les préservatifs, et plus encore sur les modalités du « safer sex ».

C'est ainsi que, même si la majorité des jeunes ont dit utiliser des préservatifs, la façon dont ils le font est plus le reflet de la construction mentale qu'ils ont de la masculinité que des modalités de transmission du virus HIV. Par exemple, quelques-uns des jeunes interviewés ont confirmé n'utiliser des préservatifs qu'avec leurs clients masculins mais jamais lors de leurs relations sexuelles avec des femmes, dont leurs partenaires qui, souvent, sont elles-mêmes des prostituées. Et ceci est d'autant plus significatif que parce que la plupart des jeunes interviewés ont témoigné du besoin d'une activité sexuelle fréquente, avec des partenaires féminines variées, pour se prouver à eux-mêmes et aux autres, que leur masculinité n'est pas entamée par leur pratique prostitutionnelle avec des clients masculins. Un jeune Roumain, rencontré à Séville, a même dit utiliser deux préservatifs, l'un sur l'autre, pour « mieux se protéger » lors de ses rapports, actifs, avec des clients homosexuels, mais jamais avec les femmes prostituées qu'il allait rencontrer, chaque fin de semaine, dans un « putticlub » de la banlieue de la ville.

De plus, certains interviewés reconnaissaient avoir parfois des relations passives et utilisaient dans ce cas un préservatif pour être pénétrés, mais, quand à leur tour ils devaient pénétrer un client, ils n'utilisaient plus de préservatifs pour eux-mêmes. Ils justifiaient cette attitude par le fait qu'ils ont là une pratique active, donc masculine, de « vrai homme », par opposition à l'homosexuel passif, et qu'en conséquence le risque de transmission du virus est nul.

D'autres ignoraient tout simplement que les préservatifs ne devaient être utilisés qu'une seule fois, qu'ils devaient être changés quand ils passaient d'un partenaire à l'autre, qu'ils devaient utiliser également du gel lubrifiant à base d'eau, ou que les préservatifs se détérioraient lors de l'exposition au soleil, ou d'autres informations basiques de ce type. Au sujet des gels lubrifiants, on a pu constater lors de distributions effectuées par des associations sur les lieux de prostitution, qu'ils ne sont pratiquement jamais pris par les jeunes, du moins lorsqu'ils sont en groupe. Ils

expliquent ce refus de prendre des sachets de gel devant les autres parce que cela laisserait supposer qu'ils sont passifs et qu'en conséquence, ils ont une sexualité passive avec les clients. A l'opposé, lors de ces distributions, le fait de prendre un bon nombre de préservatifs signifie tout à la fois, un certain « succès » auprès des clients et confirme le jeune, aux yeux des autres, dans son statut d'homme actif et dominant. En conséquence, et comme le montre bien ces différents exemples, si la plupart des jeunes disent utiliser systématiquement les préservatifs, on peut s'interroger à juste titre sur leur efficacité à prévenir l'infection et la transmission du HIV et d'autres MST.

Par ailleurs, une grande majorité des jeunes errants interviewés sont, d'une façon ou d'une autre, en situation irrégulière, et ils ignorent souvent que les centres de conseil et de dépistage leur sont ouverts, gratuitement et de façon anonyme. Si ce n'est le travail de quelques associations qui sont présentes sur les lieux d'errance et de prostitution, et vont au devant des jeunes errants pour distribuer des préservatifs, du gel, donner des conseils et diriger le cas échéant vers des structures médicalisées, le dépistage est très rarement le fait volontaire des jeunes concernés. En conséquence, il a été rapporté que de nombreux jeunes errants, dans les cas où ils s'y sont rendus, sont allés consulter à l'hôpital en dernier recours, et souvent trop tard, lors de l'apparition d'une symptomatologie évocatrice. Les raisons qui sont évoquées par les jeunes concernent malheureusement plus la crainte de l'expulsion, ou d'actions administratives contre eux, que la maladie en soi.

Autre caractéristique observée lors de cette étude et qu'il convient ici d'évoquer dans la mesure où elle agit directement sur la vulnérabilité aux infections par le virus HIV ou d'autres MST : les jeunes en errance, impliqués dans une pratique prostitutionnelle de survie, et donc essentiellement occasionnelle, même si elle est de longue durée, ne se considèrent pas comme des prostitués « professionnels ». Par ailleurs, et comme on a dit précédemment, leur identité masculine se construisant sur des modèles performatifs, ils ne se considèrent pas comme des « gays ».

Ainsi, le sentiment d'être « ni prostitué professionnel, ni gay » fait que les jeunes ne sentent pas concernés par les mesures de prévention ou les différents programmes engagés auprès de ces deux types de publics bien identifiés. A l'opposé, les

programmes conçus pour les « gays » et les « prostitués professionnels » ignorent généralement les jeunes en errance, pourtant concernés par ces situations, car ils sont vus avant tout comme des « migrants », et donc en dehors des publics prévus. Il faut souligner aussi à ce niveau que les associations communautaires de migrants, et on en a rencontrées quelques-unes à ce sujet, préfèrent le plus souvent ignorer l'existence de la prostitution au sein des jeunes de leur communauté.

L'ensemble de ces facteurs, partagés entre les problématiques identitaires, les définitions catégorielles restrictives et parfois le déni communautaire, fait que les jeunes en errance et en situation de prostitution constituent un groupe à très haut risque, tant par le manque de connaissances et d'implication individuelles que par l'inadéquation des pratiques de sensibilisation et de prévention, dirigées vers des catégories qui ne reflètent pas la complexité de leurs situations. Et en conclusion, paradoxalement, comme l'ont dit certains jeunes interviewés, c'est le plus souvent les clients eux-mêmes qui leur ont donné les conseils pour se protéger des infections sexuellement transmissibles.

Pour cela, afin d'améliorer l'efficacité des pratiques d'intervention sociale destinées à prévention des maladies sexuellement transmissibles, il est important de :

- Délocaliser ces services dans les lieux de l'errance, en établissant, par une présence régulière mais non intrusive, des contacts directs avec les mineurs et les jeunes majeurs qui s'y trouvent. Ces approches - sur le terrain - seront encore plus efficaces si elles sont menées en relation avec un centre d'accueil où les jeunes et les mineurs peuvent trouver de quoi satisfaire leurs besoins primaires : hygiène, nourriture, protection, accès aux informations indispensables, sans pour autant avoir l'obligation de se soumettre à un projet à long-terme ou de renoncer à leurs styles de vie ou leurs stratégies de survie.
- Organiser des campagnes de sensibilisation afin d'informer les jeunes et les mineurs au sujet de leurs droits à accéder à des services médicaux gratuits et confidentiels, et ce quelle que soit leur statut légal dans le pays d'accueil.

- Adopter une approche sensible, et par genre, pour la distribution des préservatifs et du gel, en combinant une approche commune de l'équipe d'intervention, quand il s'agit de s'adresser au groupe des pairs, et une approche individuelle, pour s'adresser à des jeunes en particulier, gardant ainsi la possibilité d'une relation interpersonnelle, plus à même d'évoquer des situations intimes et de donner plus librement des produits comme le gel lubrifiant ou des informations sur l'homosexualité et les maladies sexuellement transmissibles.
- Informer les associations gays aux conditions de vie des mineurs et des jeunes majeurs engagés dans des pratiques prostitutionnelles, de façon à ce qu'elles puissent mener des campagnes adaptées de sensibilisation de la communauté des gays, au sens large et incluant les clients potentiels, afin de les rendre plus conscients de l'exploitation que cette prostitution peut représenter et de la façon dont ils peuvent y contribuer en tant que clients.
- Sensibiliser à l'existence du phénomène de la prostitution masculine dans le cadre des mesures de prévention aux maladies sexuellement transmissibles menées auprès des femmes migrantes prostituées afin de préparer du matériel de prévention et des initiatives qui soient culturellement adaptés.
- Mener des actions à l'intérieur même des communautés de migrants, pour les sensibiliser aux questions de l'homosexualité et de la prostitution.
- Organiser des échanges et des rencontres sur le terrain entre les organisations directement concernées comme la LGTB, les groupes de lutte contre la traite humaine, les associations d'aide aux migrants...

6.3 Errance, drogues et conduites à risques

Comme on a déjà mentionné, un grand nombre de jeunes interviewés établissent un lien direct entre leur consommation d'alcool ou de drogues et les situations problématiques qu'ils vivent, littéralement déchirés entre deux pays et deux modèles de moralité différents. La douleur d'être éloigné de la famille et du foyer

familial, l'impossibilité d'une certaine réflexion au sujet de la nature des expériences sexuelles dans lesquelles ils sont engagés, l'absence de relations durables et de repères affectifs stables, la difficulté de comprendre et d'admettre la complexité de leurs identités sexuelles, tous ces éléments, que ont déjà été développés, sont source d'anxiété, de souffrance et de douleurs. C'est en ce sens que la consommation d'alcool, de drogues et l'excitation que procurent les comportements à risques, parmi lesquels on peut aussi compter le vol ou la prostitution, peuvent être considérés comme des stratégies permettant aux jeunes d'affronter leur ambivalence, de réduire, même de façon temporaire, les contradictions qu'ils vivent, dans leurs parcours migratoires comme dans leurs constructions identitaires, entre des modèles de moralité en totale opposition.

Cette souffrance, que les jeunes errants ont décrite parfois comme insupportable, les pousse à vouloir « s'échapper » d'eux-mêmes, de tout ce qui fait que leur vie n'est pas à la hauteur de ce qu'ils attendaient. Il y a souvent chez eux un désir, non pas de mourir, mais de « ne plus être là », comme s'ils voulaient « arracher leurs corps » d'un monde dans lequel ils ne trouvent pas leur place ou qu'ils ressentent comme hostile ou incapable de répondre à leurs rêves. Ce n'est pas à proprement parler d'un désir de mort, c'est plus une volonté de mettre en jeu la mort, par des comportements à risques, pour en appeler à la vie, pour tenter d'arracher d'eux-mêmes « une part d'ombre » qu'ils sentent intérieurement peser sur leur destin. Pour tenter de résumer en quelques mots les émotions qu'ont tenté de partager les jeunes durant les entretiens, il leur faut « devenir immédiatement un autre », et pour cela, il faut qu'ils se débarrassent de ce qui leur semble « indésirable » en eux.

Cette notion, d'ailleurs, de « désirable » ou par opposition « d'indésirable » est récurrente dans les discours sur les motivations des comportements à risques. En effet, pour rejeter ce qu'ils ressentent « d'indésirable » en eux, et « d'inconciliable » dans les aspects de leur identité, les jeunes se montrent sensibles au fait d'être désirables, et désirés par les clients, et se concentrent même sur cette dimension relationnelle.

Parfois, cela peut aller jusqu'à une sorte d'addiction, de dépendance à l'attention des autres, avec pour but de retrouver l'estime d'eux-mêmes. La pratique

prostitutionnelle peut être envisagée, dans ce sens, comme un des aspects d'une dynamique d'addiction, où le jeune « désiré » devient dépendant de sa « désirabilité » et de l'excitation qu'il peut éprouver, comme dans d'autres conduites à risques, à transgresser ses propres barrières physiques et morales. Il s'agit bien là de la spirale de l'addiction sexuelle, « sex-addiction », dans laquelle un individu expérimente des pratiques sexuelles qui ne lui procurent une excitation particulière que dans la mesure où il les juge dégradantes, et qu'il s'en trouve lui-même dégradé. Par ailleurs, plus l'individu « sex-addicted » se laisse entraîner dans des pratiques sexuelles qu'il considère auto-dégradantes, plus l'estime qu'il a de lui s'en trouve affectée, et plus il doit aller loin, plus il doit repousser les limites qu'il veut expérimenter.

Il faut bien voir que ce comportement addictif n'est rien d'autre que l'expression d'une dépendance plus signifiante, ancrée profondément dans l'histoire affective des jeunes. C'est ainsi que la pratique prostitutionnelle, même si elle répond stratégiquement à une situation de survie, doit être appréhendée comme la résultante vécue de tout un ensemble de déterminants psychologiques et économiques, dont la complexité recouvre tout à la fois la volonté d'être aimé, le désir d'avoir des relations sexuelles, même homosexuelles, d'être indépendant économiquement, de connaître l'excitation et la dynamique de l'aventure, d'envoyer de l'argent aux proches, de trouver un endroit pour vivre et s'installer, de recevoir amour et protection. Cette combinaison complexe de déterminants, leur dynamique, révélées parfois dans des situations d'addiction, doit être prise en compte dans l'élaboration de projets d'intervention sociale.

Plus spécifiquement, et toujours dans le sens d'une amélioration de l'efficacité des mesures actuelles d'intervention sociale, il est important de savoir que l'impossibilité pour certains mineurs ou jeunes majeurs errants d'intégrer leur désir pour un homme dans la cohérence de leur cadre moral et qu'également l'expérience qu'ils font d'un manque affectif peuvent générer des mécanismes d'auto-destruction et différentes formes de comportements addictifs. En ce sens, les mesures d'intervention sociale qui sont prises envers les mineurs et jeunes majeurs errants doivent leur offrir l'opportunité de réconcilier la complexité de leurs désirs et de leurs ambitions avec les modèles culturels et moraux dont ils sont porteurs.

De même, il est important d'écartier toute pathologisation de la pratique de la prostitution, dans la mesure où celle-ci peut être considérée plutôt comme constituantes du style de vie des mineurs et jeunes adultes errants, qui est souvent construit sur une idée de la liberté propre au monde marginal dans lequel ils vivent. En ce sens, plutôt que d'attendre que le jeune abandonne la prostitution pour pouvoir accéder aux programmes de prévention à la drogue ou à la désintoxication, il vaut mieux que les organismes de solidarité sociale et de santé publique s'investissent (...) dans des actions permettant aux jeunes de rétablir des liens sociaux, au niveau du travail, des loisirs, de la famille (Da Silva et Evangelista 2004 : 138-39).

Le dernier argument pointe la nécessité de prendre en charge toute la complexité du système des besoins des mineurs et des jeunes adultes errants, plutôt que se concentrer sur un seul des aspects de leur comportement à risque, comme la prise de drogue. En ce sens, l'engagement des jeunes errants dans la consommation de drogues ou dans d'autres comportements à risques ne peut pas être analysé sans tenir compte de la dimension affective qui sous-tend leur histoire de vie, comme le montre le paragraphe suivant.

6.4 Errance et attachement affectif

La dimension affective de la relation entre l'errance et la prostitution est peut être l'aspect plus stratégique et utile pour l'intervention sociale. Pour expliciter le jeu des relations entre les besoins affectifs des jeunes en errance et les formes de mobilité dans lesquelles ils sont engagés, qu'elles soient psychique ou physique, on utilisera ici le concept de la *désaffiliation*.

En sociologie comme en psychologie, la condition de *homeless*, sans domicile, a souvent été analysée en relation au concept de la désaffiliation, présenté dans ce cas comme « l'absence de liens d'affiliation à une famille ou à communauté », faisant ainsi « une distinction entre les sans domicile fixe, les *homeless*, et ceux qui ne disposent pas, pour une certaine période, d'un endroit pour vivre comme les travailleurs migrants ou les victimes de catastrophes naturelles » (Grunberg and Eagle 1990 : 521). Jackson-Wilson et Borgers (1993 : 365) ont également étudié la désaffiliation chez les personnes sans domicile fixe et en ont proposé un modèle

d'analyse multidimensionnel et développemental⁶. Selon ce modèle, la désaffiliation se définit comme « une construction particulière qui repose sur l'absence de liens d'affiliation et d'un système relationnel de soutien, développé depuis l'enfance et persistant tout au long de la vie ». Avec une approche de ce type de la désaffiliation, on peut envisager que des expériences vécues, de problématiques relationnelles familiales, dans l'enfance, puissent être reproduites par un individu, à un âge plus avancé, dans son propre système relationnel. Si ces modèles peuvent éclairer la compréhension de l'errance, dans une dimension affective, ils ont malgré tout une limite, du fait qu'ils donnent à la désaffiliation un caractère pathologique inhérent. Cependant, l'analyse de la relation entre l'errance et la désaffiliation a des implications importantes quant au sujet de cette étude, dans la mesure où elle permet de mieux identifier et de mieux comprendre la nature des besoins et des enjeux personnels auxquels les jeunes répondent par la prostitution, et auxquels les pratiques d'intervention sociale ne répondent pas.

La relative brièveté des relations que on a eu avec les jeunes dans le cadre de cette étude, à quelques exceptions près, n'a pas permis d'explorer en profondeur toute la complexité des liens familiaux qu'ils ont connus. De nombreux jeunes Roumains venaient de familles séparées, ou avaient vécu la disparition de l'un, ou de leurs deux parents. Beaucoup des jeunes interviewés ont connu des expériences relationnelles difficiles avec leurs parents, parfois des relations familiales très autoritaires et violentes. Comme on a mentionné déjà, la mort d'un ou des deux parents peut être même évoquée de façon plus symbolique que réelle, et quoi qu'il soit, ces attitudes témoignent de ruptures relationnelles brutales, comme le soulignent les deux exemples suivants.

B., 22 ans, Roumain, vivant à Rome.

Question : Tu n'avais pas de père... Tu penses que ta vie aurait été différente si...

B : Oui, probablement... Peut-être que je n'aurais pas osé partir, parce qu'une mère, à elle seule, elle ne peut pas t'empêcher de partir. Mais un père, lui, il peut te battre ! Il peut t'empêcher ! Ils auraient peut-être aussi travaillé tous les deux, on

⁶ Pour une excellente analyse du rapport entre la situation des sans domicile par rapport à l'affiliation voir Kitzling Wolf, S. (2004), Women Who Are Homeless: Leisure and Affiliation, Therapeutic Recreation Journal, disponible en ligne http://www.findarticles.com/p/articles/mi_qa3903/is_200410/ai_n9522138

n'aurait pas été aussi pauvre et dans ce cas, je n'aurais peut-être pas rêvé de l'Europe comme la seule solution... Je ne sais pas...

A., 20 ans, Roumain, vivant à Rome.

A : Je ne veux pas parler de mes parents, ils sont morts tous les deux dans un accident de voiture... J'ai été élevé par mes grands-parents.

Question : La dernière fois, tu m'as dit qu'ils avaient été tués dans un attentat terroriste ! Je ne sais plus quoi penser...

A : Hé, on arrête là tout de suite. On devait parler uniquement de *fut bulangiu* et des choses comme ça. Mais pas les autres questions, ça fait trop mal, c'est trop personnel. Je te dis ce que je te dis, tu me crois ou pas, mais on ne parle plus jamais de ça, tu as compris ?!

Ce dernier témoignage illustre bien une caractéristique que les jeunes partagent et qui se réfère à leur condition d'« enfant adultisé » : la nature contradictoire de la relation qu'ils entretiennent avec leurs parents. Dans le prolongement de cette idée, il est important d'évoquer ici cet autre paradoxe que partagent les jeunes errants, qui exaspère un aspect fondant de leur condition d'adolescentes. Si, d'un côté, beaucoup d'entre eux disent ne pas avoir supporté l'autorité parentale, le fait qu'on leur dise ce qu'ils ont à faire, et que cela a motivé leur fuite ou leur départ de la maison familiale, d'un autre côté, une fois à l'étranger, ils se trouvent confrontés à des situations très difficiles, et pour lesquelles ils n'ont pas le soutien moral de personnes proches, affectivement significatives pour eux. Dans la plupart des cas, à la question sur la relation qu'ils ont avec leurs familles, les jeunes interviewés font part de profonds sentiments de culpabilité, de solitude et de désespoir. Et c'est dans ce sens, comme on l'a développé dans un paragraphe précédent de ce chapitre, que les clients peuvent devenir, pour les jeunes, des figures d'attachement, répondant à des besoins affectifs, ou plus simplement jouant auprès d'eux le rôle pseudo-parental qu'ils attendent, dans le cadre d'une relation durable.

Comme le montrait l'exemple de B., ci-dessus, la recherche d'une figure parentale par un jeune peut être vue aussi comme une recherche de limites, d'un encadrement à la fois moral et affectif qui n'aurait pas été donné auparavant, au

sein du foyer familial. On peut d'ailleurs y rattacher l'idée que le fait de s'engager dans des pratiques jugées déviantes ou criminelles, en offrant une multitude de rôles et de situations, associant survie économique et identité masculine, permet aussi de tester les limites d'autorité du monde dans lequel ils vivent. Ainsi, l'engagement des jeunes errants dans ces pratiques peut être vu comme une façon indirecte d'appeler l'attention des figures incarnant l'autorité, et même de les provoquer. Parlant de figures d'autorité, il s'agit autant d'institutions, comme la Police, les services sociaux, que d'individus représentant la loi, ou même de travailleurs sociaux. En disant cela, on veut évidemment pas signifier que tous les actes délictueux commis par les jeunes errants doivent toujours être interprétés comme une recherche subliminale de limites et d'autorité. On veut simplement relever que cette dimension psychologique peut être, dans certains cas ou pour certains jeunes, une motivation subconsciente, et qu'elle est un indicateur parfois pertinent pour aborder les besoins et les priorités des jeunes.

Revenant maintenant à la dynamique des relations entre les problématiques morales, affectives, des jeunes errants et les stratégies de survie auxquelles ils recourent, il est important de souligner ici comment ces deux dimensions interagissent et comment elles tendent à reproduire, dans le contexte de la migration et des relations que les jeunes y établissent, des particularités de l'environnement psychologique familial que les jeunes ont vécues et qu'ils ont voulu fuir. Cette dynamique d'interaction et de reproduction est d'ailleurs cohérente avec l'ambivalence que ressentent les jeunes au regard des modèles de leurs pays d'origine, et elle en explique certains aspects de leur vie relationnelle. Tout d'abord, comme on l'a vu plus haut, le groupe des pairs a tendance à reproduire, sinon à exacerber, les mêmes composantes autoritaires, dominantes et répressives, à cause desquelles les jeunes ont déclaré avoir quitté le foyer familial. L'exemple qui suit, d'un jeune Roumain de 20 ans, à Rome, montre comment le groupe des pairs peut, paradoxalement, devenir un espace d'oppression, alors que les clients peuvent parfois conduire les jeunes errants à éprouver le sentiment d'être libres et d'être eux-mêmes.

Question : Est-ce qu'il y a des clients avec lesquels tu as le sentiment que c'est plus facile ? Parce qu'ils sont plus beaux que d'autres...

A : Oui, il y en a.

Q : Et ceux-là te paient comme les autres ou moins ?

A : Non, ils paient comme les autres. Des fois, ils paient même plus, parce qu'ils sont sympas et plus généreux. Beaucoup de gens veulent surtout de la compagnie, ils t'emmènent en sortie, pour parler... Il y a un Italien, déjà âgé, il m'emmène des week-ends entiers, il me dit qu'il veut juste avoir la compagnie d'un jeune beau garçon. J'aime bien parler avec lui, parce qu'il est plus âgé que moi et qu'il connaît beaucoup de choses.

Q : Et vous parlez de quoi ?

A : Eh bien, les choses dont on peut parler. Et des choses que tu ne peux pas raconter sur toi...

Q : Comme, par exemple... De quoi tu ne peux pas parler, sinon à lui ?

A : Bien, par exemple, de ce que font les autres garçons et de ce qu'ils ne font pas. Entre Roumains, on ne se dit pas ce qu'on fait. Des choses du genre : « Celui-là fait ça ou ça, et celui-là ne fait pas ça ou ça... ». Il y a des choses que, même nous, entre Roumains, on ne sait pas. Je n'irais jamais dire à un autre Roumain que je suis passif avec un client. J'ai trop honte. Je ne le dirais jamais à un autre Roumain. Mais je n'ai pas de problème à le dire à un Italien.

Q : Donc, tu es en train de me faire comprendre que toi, tu es passif. (Il est énervé, et un peu apeuré)

A : Non...

Q : Ah, c'était juste un exemple.

A : Mmmhh... Je connais beaucoup d'Italiens ici, et ils sont passifs aussi, ils font des fellations... Nous, les Roumains, on est différents.

Comme on l'a déjà mentionné dans un des paragraphes précédents de ce chapitre, quelques-uns des jeunes interviewés font une distinction claire entre ceux qu'ils appellent des « bons » clients, ceux qui leur donnent une attention particulière, protection et aide, et les « mauvais » clients, qui ne les « utilisent » que pour les relations sexuelles. Ce type de discours, distinguant les bons des mauvais clients incite à s'interroger sur la façon dont la pratique prostitutionnelle peut être à un moment une réponse à une recherche de support affectif que les autres stratégies de survie ne peuvent offrir⁷. L'exemple de R., Marocain de 20 ans rencontré à

⁷ Pour une analyse de la possibilité d'une relation thérapeutique entre mineurs et adultes dans des situations d'errance et prostitution masculine, voir Gauthier-Hamon, C. Et Teboul, R. (1988) Entre père et fils. La prostitution homosexuelle des garçons, Paris: Presse Universitaires de France.

Casablanca, illustre bien cette dimension, en soulignant implicitement la recherche d'une figure paternelle.

R : Les Européens me promettent souvent de m'aider, mais moi je ne les crois pas. Beaucoup de jeunes ont eu de fausses promesses. Les Européens leur donnaient des illusions, en leur promettant de les aider à avoir les papiers, tout ça pour bien passer leur nuit et bien s'amuser. Ils nous promettent aussi d'être copains et clients réguliers. Alors qu'en réalité, ils profitent juste de nous et attendent le moment de nous renvoyer... Quand j'étais enfant... Je n'ai jamais rêvé d'être comme je suis, je voulais toujours être comme mon père, avoir mon magasin, c'est le boulot que je connais.

Je souhaitais être comme des jeunes qui reviennent de la ville avec de l'argent et bien habillés. Quand mon père a vu que je ne voulais plus aller à l'école, il m'a fait venir à Casablanca pour travailler.

Je voulais être comme tous ces jeunes, bien habillés, et être bien. Je suis resté longtemps dans un magasin, à mon arrivée, et je n'étais pas bien payé, je gagnais 40 euros. C'est quoi 40 euros, si on déduit le loyer et les vêtements. C'est 20 euros qui me restent. Je ferais quoi avec 20 euros par mois ? Même si j'étais payé 50 euros par mois, rien que le loyer en colocation avec d'autres jeunes coûte 15 à 20 euros, en plus des vêtements et de l'argent à envoyer aux parents. Qu'est-ce que tu économises, rien !

Question : Et ton patron ne peut pas t'héberger ?

R : Des fois, quand tu travailles dans un grand magasin, tu peux t'arranger avec le patron pour y dormir, sinon il faut payer un loyer, en colocation avec des gens du bled ou avec des inconnus.

Je n'ai jamais souhaité être dans cette situation. J'ai toujours voulu être comme les jeunes normaux, bien, ayant de l'argent pour bien m'occuper de mes parents, me marier et fonder une famille. Mais la misère a fait de moi ce que je suis. Je ne suis pas ce que je rêvais d'être. Et j'ai honte de ce que je suis. J'ai honte de me prostituer avec des homosexuels. Passer les nuits chez eux, j'ai honte... Je voulais être un bel homme qui s'occupe bien de lui-même et de ses parents car je n'ai qu'eux, mais la misère a fait autrement.

Q : Ton départ de l'école... Est-ce que tu ne voulais plus y aller ou c'est ton père qui t'a obligé ?

R : C'est mon père la cause de mon départ. Moi, je voulais faire des études, et apprendre des choses. Maintenant, je ne sais même pas écrire mon nom. Mon père m'a sorti de l'école pour me faire venir à Casa. Moi, je pensais que Casa c'était quelque chose...

En même temps, beaucoup des jeunes interviewés ont parlé de la dureté de leur vie affective, telle qu'ils la connaissent dans l'errance et la survie, soulignant qu'il s'agissait là d'un des aspects les plus lourds à supporter de leur existence, comme en témoigne K., un Algérien de 27 ans, rencontré à Amsterdam, en conclusion d'un entretien.

K : Je crois qu'ici, la chose la plus difficile, c'est qu'il n'y a pas de sentiments, pas de tendresse. Ici, tu vois, tu sens vraiment que tu es un étranger. Ça fait deux ans que je suis ici, et on dirait que ça fait vingt ans. Sans connaître la tendresse. Deux ans, et je ressemble à un vagabond, un vagabond, vraiment.

Comme le montrent les derniers témoignages, la relation entre l'histoire affective des jeunes errants et leur engagement dans la prostitution est d'une complexité extrême, et plus important encore, elle échappe complètement à tout effort de les considérer comme des individus ayant des comportements inhérentement pathologiques. Dans un certain nombre de cas, les jeunes ont été capables de trouver de meilleures réponses à leurs besoins affectifs, économiques et de reconnaissance sociale dans la prostitution que dans l'offre des interventions sociales. Dans d'autres cas, le fait de s'engager dans la prostitution signifiait pour les jeunes d'être confrontés à des dilemmes moraux et des stratégies de survie qui les ont déchirés.

Le matériel recueilli dans cette étude montre qu'il n'y a pas une dimension intrinsèquement destructive, « per se », dans la pratique prostitutionnelle et dans l'errance. Ce sont plutôt l'exclusion sociale, le déficit de capital social et culturel, la combinaison d'une défaillance de l'autorité parentale ou des abus, plus l'absence d'alternatives viables de survie qui peuvent être potentiellement destructeurs, en ce sens qu'ils ne permettent pas à l'individu de choisir les pratiques dans lesquelles il s'engage et de s'engager dans ces pratiques d'une manière positive plutôt que destructrice.

6.5 Conclusion: implications pour les initiatives d'intervention sociale

Toutes les considérations développées dans ce chapitre et le reste de l'étude présentent de nombreuses implications pratiques pour les initiatives d'intervention sociale en direction des mineurs et jeunes majeurs engagés dans la prostitution, et on va tenter de les condenser dans ce paragraphe de conclusion.

La relation complexe qui existe entre l'histoire affective des jeunes errants et leurs parcours de vie, les dynamiques d'exclusion sociale ou d'inclusion qu'ils rencontrent dans les contextes migratoires, et leur engagement dans des pratiques prostitutionnelles, suppose une stratégie d'intervention sociale qui soit capable de répondre à la complexité de leurs besoins dans une approche au « cas par cas ». Dans cette perspective, les dispositions à prendre devraient être celles qui permettent aux mineurs et aux jeunes adultes de trouver une réponse adaptée à la complexité de leurs systèmes de besoins. Plus spécifiquement, afin que les mesures d'intervention sociale offrent une meilleure réponse aux besoins des jeunes errants, elles devront :

- Faciliter la re-définition de la relation avec la famille, en les impliquant, dans la mesure du possible, dans la transformation du projet migratoire du jeune, passant d'un projet à court terme - celui de l'argent facile et rapide – à un projet à long terme, d'intégration sociale au travers d'une coopération avec des organisations du pays d'origine. Par l'échange d'enregistrements vidéo (comme a pu le faire l'association Jeunes Errants) et par l'établissement de formes spécifiques de communication, les familles peuvent ainsi intégrer et appuyer moralement le choix des mineurs de s'impliquer dans son futur dans le pays d'accueil plutôt que de penser à subvenir aux besoins immédiats de la famille, et de penser même à un retour au pays sans la crainte de « perdre la face ».
- Offrir aux jeunes un choix large de propositions d'aides sociales, dont le logement, suffisamment différenciées pour pouvoir répondre aux différents niveaux d'autonomie auxquels les jeunes peuvent aspirer – ou soutenir – en fonction de leur âge et de leurs parcours de vie (centres

d'accueil ouverts, foyers, familles d'accueil, communautaires ou non, etc.).

- Offrir aux mineurs et aux jeunes errants la possibilité d'une régularisation de leur situation, sûre et garantie, en particulier à l'approche de l'âge critique de la majorité.
- Permettre aux mineurs et aux jeunes adultes l'accès au travail avec les permis et les autorisations nécessaires.
- Autoriser les mineurs et les jeunes errants à s'engager dans la prostitution tout en recevant un soutien social, mais uniquement dans la mesure où ils choisissent eux-mêmes cette activité, qu'ils ont l'âge légal consenti pour des relations sexuelles et qu'il n'y ait aucune preuve d'abus ou d'exploitation.
- Encourager l'émergence de relations interpersonnelles de qualité avec les éducateurs et tout autres professionnels travaillant dans les projets d'intervention sociale.

Il est nécessaire de proposer aux mineurs errants des figures stables et impliquées, capables d'être des repères affectifs et d'autorité, et capables également de soutenir le mineur dans ce long processus qui fait qu'il accepte d'envisager les bénéfices de sa migration sur le long terme. Tout cela suppose de la part du personnel intervenant des qualifications et des formations adaptées à l'ampleur de l'investissement qu'ils devront avoir auprès des jeunes, tant sur le plan affectif que du temps à passer. C'est d'ailleurs en fonction de la résonance affective qui s'établit dans la relation avec son éducateur que le jeune errant peut envisager la possibilité et le risque de se détacher de ses références antérieures, affectives, économiques et sociales, acquises au travers de son errance et de son engagement dans la prostitution.

Un soutien psychologique professionnel est tout aussi crucial afin de mettre à disposition tous les outils nécessaires au mineur s'il veut (ou peut) recomposer les différentes pièces de son identité et parvenir à réconcilier ses désirs et sa moralité.

Ceci peut être obtenu par :

- Une présence régulière, et sur le long terme, dans les lieux de l'errance, dans le cadre de projets de terrain, dont le but serait d'établir de solides et significantes relations affectives entre les personnes chargées des projets et les mineurs et jeunes majeurs migrants. Ce cadre relationnel doit permettre aux mineurs de s'ouvrir, de partager ses questions et ses préoccupations, et de recevoir soutien et conseils.
- Un support psychologique bien ciblé et non-intrusif mis en œuvre au travers du processus d'intégration du mineur ou du jeune majeur migrant. Les éducateurs doivent être capables de reconnaître les problématiques quant à l'orientation sexuelle, savoir qu'elles ont des conséquences sur la vie affective de ces mineurs et jeunes majeurs migrants, et qu'ils doivent en conséquence être formés pour y répondre de la façon la plus adaptée (par exemple, en faisant comprendre aux jeunes qu'on peut en parler, qu'il n'y a pas de problème, ou en parlant en « général », plutôt qu'en « particulier » pour ne pas pas engager le jeune dans un « outing » implicite).

Pour parvenir à mettre en œuvre efficacement ces deux outils, il est nécessaire de recourir à des personnes au profil professionnel adéquat, préparées et formées dans un contexte interdisciplinaire, avec une approche transversale entre la psychologie, le domaine social et l'anthropologie. In order to be able to offer both of these instruments, adequate professional profiles need to be introduced and trained in an interdisciplinary area emerging at the encounter between psychology, social work and anthropology.

A un niveau plus général, la coopération avec des institutions et des associations du pays d'origine, la mise en œuvre d'opérations communes, de projets et de formations apparaît comme fondamentale. Des champs possibles de cette coopération serait le travail de renégociation entre les familles et les jeunes au sujet de leur « adultisation » précoce, ou également l'organisation d'actions de sensibilisation et de prévention.

Dans le pays d'origine, les mineurs et les jeunes migrants potentiels pourraient être sensibilisés au travers de grandes campagnes d'information sur les risques et les opportunités réelles qu'ils peuvent rencontrer à l'étranger s'ils maintiennent leur décision d'émigrer, en incluant tout aussi bien la prostitution pour les jeunes hommes autant que pour les femmes, et également la possibilité de se trouver pris au piège de l'exploitation dans l'industrie du sexe ou dans d'autres secteurs comme l'agriculture, la construction ou le travail domestique, etc.).

Ces campagnes devraient prendre place à la fois à un niveau « macro », grand public et général au travers des médias et des écoles, mais aussi, à un niveau « micro », plus informel, au travers d'actions de terrain, principalement dans les lieux ou durant les occasions pendant lesquelles les groupes des pairs échangent des informations sur l'émigration, ou organisent les départs. D'autres lieux peuvent être stratégiquement intéressants pour distribuer ce matériel de sensibilisation, comme tous les points de transit pour les mineurs et jeunes majeurs candidats à l'émigration: les ports, les postes et les passages de frontières, les stations de bus ou de train.

Plutôt que de leur raconter des histoires « d'horreur » au sujet des risques potentiels de l'émigration, ces campagnes doivent s'inspirer du principe de la réduction des risques (harm reduction) et donner aux jeunes toute l'information qui leur serait nécessaire pour prendre une décision d'émigrer responsable et en connaissance de cause. Ces campagnes devraient intégrer des précisions concernant les devoirs et les droits (notamment les droits à un accès gratuit et confidentiel aux soins de santé et les conditions d'accès au travail), également des adresses et des liens, comme la LGTB, les associations communautaires de migrants, de lutte contre la traite humaine ou tout autre projets ou initiatives de ce type. Ces informations devraient être les plus larges possibles, et ne se focaliser sur aucun comportement particulier, afin d'éviter toute stigmatisation.

En conclusion, il est important de considérer le phénomène de l'errance non pas comme une urgence, mais comme un phénomène structurel, et donc mener des projets et des investissements sur le long terme. Les mineurs et les jeunes migrants auraient les meilleures chances de voir leurs « intérêts supérieurs » garantis s'ils ont accès à un système intégré et flexible d'initiatives et de projets

capables de répondre à la complexité de leurs besoins et de leurs désirs, dans une approche au « cas par cas », plutôt que d'y répondre par un modèle unique, structurellement infantilisant et inefficace comme par exemple les centres pour mineurs.

Ce système pourrait être basé sur des procédures communes et des critères d'identification des meilleures options envisageables pour faciliter le processus d'intégration sociale et le développement personnel des mineurs et jeunes majeurs migrants, en commençant par l'évaluation du potentiel spécifique, du parcours de vie et des désirs de chacun, individuellement. Pour faire cela, le panel des initiatives concernant l'errance et ses stratégies de survie, dont la prostitution, doit reposer sur des réseaux établis, des initiatives coordonnées et des ressources à même de répondre à « l'intérêt supérieur » du jeune errant.

La seule façon de faire des mécanismes existants de la protection sociale une meilleure alternative à l'engagement dans la prostitution ou dans des pratiques illégales pour les mineurs ou les jeunes majeurs est que ces mécanismes répondent effectivement à leur système de besoins et de désirs. Ce travail de recherche, parce qu'il refuse de continuer à la pathologisation de la prostitution en elle-même, peut être vu comme une avancée dans ce sens, dans la mesure où il a été montré que des mineurs ou des jeunes migrants pouvaient y trouver une réponse à leurs besoins. .

De plus, c'est seulement en considérant le le mineur ou le jeune migrant « dans son unité » qu'on peut renforcer sa résilience, cette capacité que peut avoir un individu à la fois de s'opposer, de résister aux pressions qu'exerce l'environnement social et culturel, et de se développer avec une approche positive de son futur, s'autorisant la possibilité d'une reconstruction (Vanistendael 2000 : 19). En fait, selon Stafan Vanistendael :

« La résilience nous incite à ne pas regarder une personne comme une série de pièces détachées, mais comme une unité vivante. (...) Par exemple, une relation humaine solide constitue une condition quasiment nécessaire de la résilience ; cependant, dans la plupart des cas, cette condition n'est pas suffisante à long terme. (...) L'acceptation de la personne a des répercussions sur l'estime de soi et

sur la capacité à découvrir un sens, et ces trois facteurs associés peuvent favoriser l'acquisition des compétences. La confiance grandissante qui en résulte crée un climat qui permet une plus grande ouverture à l'humour. En retour, l'acquisition de nouvelles compétences a généralement des effets positifs sur l'estime de soi, ce qui permet de développer de nouveaux projets, donc éventuellement de réorienter le sens, et ainsi de suite... (Vanistendael 2000 : 183).

Il s'agit donc de faire concorder le système des besoins des jeunes errants au système des interventions sociales, pour que celle-ci soit capable de leur proposer une réelle et durable alternative à ce que nous avons nommé 'la spirale de la *désocialisation*' (voir le schéma à la page 87). Cela permettrait aussi de créer les conditions pour construire sur la capacité des jeunes errants à être porteurs d'innovation sociale et pour empêcher que la société dans laquelle ils ont choisi de vivre gaspille ce potentiel.

REFERENCES

Agustín, L. (2004) 'Daring Border-crossers: A Different Vision of Migrant Women'. In *Sex Work in a Changing Europe*, S. Day and H. Ward, eds.85-94 London: Kegan Paul.

Barrett, D., Barrett, E. and Mullenger, N. (2000) *Youth prostitution in the new Europe: the growth in sex work, Lyme Regis: Russell House.*

Da Silva, L. et Evangelista, L. (2004) La Consommation de Drogues dans le Milieu de la Prostitution masculine, (OFDT) Observatoire Francais des Drogues et Toxicomanies, available online <http://www.ofdt.fr/ofdtdev/live/publi/rapports/rap04/epfxdlka.html>

Deleuze, G. and Guattari, F. (2002) *A Thousand Plateaux: Capitalism and Schizophrenia*, London and New York: Continuum: pp. 380-381

Eco, U. (2000) "Migration, tolérance et intolérable", en *Cinq Questions de Morale*, Paris: Grasset, available online (in Italian) http://www.tolerance.kataweb.it/ita/cap_tre/uno/lettura_sei.html

Foucault, Michael, *The History of Sexuality, The Use of Pleasure (Vol. 2)*, 1990, New York: Vintage Books.

Gauthier-Hamon, C. Et Teboul, R. (1988) *Entre père et fils. La prostitution homosexuelle des garçons*, Paris: Presse Universitaires de France

Ghoussoub, Mai and Sinclair-Webb, Emma, *Imagined Masculinities. Male Identity and Culture in the Modern Middle East*, 2000, London: Saqi Books.

Giddens, A. (1991) *Modernity and Self-Identity: self and society in the late modern age*, Cambridge: Polity Press.

Grunberg, J., & Eagle, P. R. (1990), Shelterization: How the homeless adapt to shelter living, in *Hospital and Community Psychiatry*, 41(5), 521-525.

Hall, S. and Du Gay, P. (eds) (1996) *Questions of Cultural Identity*. London: Sage.

Hughes, D. (2002) [Trafficking for Sexual Exploitation: The Case of the Russian Federation](http://www.uri.edu/artsci/wms/hughes/russia.pdf), IOM, available online <http://www.uri.edu/artsci/wms/hughes/russia.pdf>.

Huseyin, T. 'Masculinity, Femininity, and Turkish Male Homosexuality', in K. Plummer (ed), *Modern Homosexualities: Fragments of Lesbian and Gay Experience*, 1992, pp 39–49, London: Routledge.

Jackson-Wilson, A. G., & Borgers, S. B. (1993), Disaffiliation revisited: A comparison of homeless and nonhomeless women's perceptions of family of origin and social supports, in *Sex Roles*, 28(7/8), 361-377.

Jiménez Álvarez, M. (2003) *Buscarse la Vida*, available online, [http://www.cibersolidarios.com/ipeDocs/Buscarse la vida.pdf#search=%22%20mecedes%20jimenez%20buscarse%20la%20vida%22](http://www.cibersolidarios.com/ipeDocs/Buscarse_la_vida.pdf#search=%22%20mecedes%20jimenez%20buscarse%20la%20vida%22)

Jiménez Álvarez, M. (2004) "Análisis transnacional de los procesos migratorios de los menores de origen marroquí", IV Congreso de la Inmigración. Girona.

Kelly, L. (2000) *Stopping Traffic: Exploring the Extent of, and Responses to Trafficking in Women for Sexual Exploitation in the UK*. London: Home Office Policing and Reducing Crime Unit Police Research Series

Lambevski, S., 'Suck My Nation - Masculinity, Ethnicity and the Politics of (Homo)sex' (1999) *2/4 Sexualities* 397-419.

Lăzăroiu, S. ed Alexandru, M. (2003) *Who is the next victim? Vulnerability of young Romanian women to trafficking in human beings*, Bucarest: IOM, pag. 22.

Lewis, Jill, *Mobilising Gender Issues: report from the Living for Tomorrow project on youth, gender and HIV/AIDS prevention*, 2002, Oslo: NIKK.

Mai, N. (2001) 'Italy is Beautiful': the role of Italian television in the Albanian migratory flow to Italy', in King, R. and Wood, N. (eds) *Media and Migration: Constructions of Mobility and Difference*, London: Routledge, pp. 95-109.

Park, E. Et al. (1925) The city: suggestions for the investigation of human behavior in the urban environment, Chicago: University of Chicago Press.

Perlongher, N. (1993) *La Prostitution Masculina*, Caracas: Ediciones de la Urraca.

Pøerregaard, K. (1997) 'Imagining a place in the Andes', in Fog Olwig, K. and Hastrup, K. (eds) *Siting Culture*, London: Routledge.

Rose, N. (1996) 'Identity, Genealogy, History', in Hall, S. and Du Gay, P. (eds) *Questions of Cultural Identity*. London: Sage, pp. 128-150.

Ruxton, S. (2003) *Separated Children and EU Asylum and Immigration Policy, Save the Children*, available online http://www.separated-children-europe-programme.org/separated_children/publications/reports/index.html#eu_asylum

Spivak, M. (1974) 'A conceptual framework for the structuring of the living of psychiatric patients in the community', in *Community Mental Health Journal*, Vol. 10, pp. 345-350

Vanistendael, S. (2000) *Le Bonheur est toujours possible*, Paris : Bayard Editions.

Wilton, Tamsin, *Engendering AIDS: Deconstructing Sex, Text and Epidemic*, 1997, London: SAGE.